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unconscious and social.
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Introduction

Cette contribution repose sur quelques postulats. Il importe de les expliciter au 
tout début de cet écrit. Au fond, est-il bien judicieux de s’inspirer de biographies 
littéraires ou scientifi ques pour penser les parcours éducatifs? Les cloisonne-
ments entre les disciplines se sont institutionnalisés au fi l du temps et ces dis-
tinctions se sont traduites par des hiérarchisations et des  compartimentages: 
d’un côté les  humanités et  de  l’autre côté les  sciences. A  la  faveur de  cette 
répartition, quelques disciplines ont conservé leurs lettres de noblesse alors 
que bien d’autres ont connu un indéniable déclassement. Pourtant, ces formes 
de  distinction restent préjudiciables aux nombreux enjeux éducatifs aux-
quels sont confrontés les apprenants dès leur plus jeune âge. C’est précisément 
en privilégiant le paradigme de la complexité, en associant des productions bio-
graphiques aux statuts bien diff érents, qu’il est possible d’identifi er le carac-
tère polysémique d’une “biographie éducative”. Pierre Dominice1 entendait 
par cette notion désigner l’ensemble des faits, des événements, des incidents, 
des groupes, des personnes, des institutions, des situations formelles ou infor-
melles qui participent à la fabrique du sujet. Le défi  pour ce dernier consiste 
précisément à dénouer les fi ls de son histoire pour entrer dans la vie. Comme 
l’écrit Jean-Paul Sartre2, “l’important n’est pas ce qu’on fait de nous mais ce que 
nous faisons nous-mêmes, de ce qu’on a fait de nous”. Ce travail de soi sur soi, 
une fois qu’il est initié, ne s’interrompt jamais. Il est au cœur d’un processus 
de réfl exivité déclenché aussi bien par la lecture d’ouvrages scientifi ques que 
littéraires. Ainsi est-il possible de comprendre ce que signifi e “signer un pacte 
tacite avec sa maladie”. Lorsque le lecteur parcourt le livre de l’anthropologue 
François Laplantine3, il réalise que l’auteur s’appuie non seulement sur le style 
littéraire de Marcel Proust mais également sur son histoire personnelle pour 
comprendre en quoi ce monument de la littérature retirait des bénéfi ces secon-
daires de ses troubles respiratoires. Ce sont ces derniers qui allaient lui inspirer 
un mode d’écriture caractérisé par des phrases d’une telle longueur que le lec-

1 P. Dominice, L’histoire de vie comme processus de formation, Paris 1990.
2 J.-P. Sartre, Saint Genet – Comédien et martyr, Paris 1952.
3 F. Laplantine, Anthropologie de la maladie, Paris 1993.
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teur se trouvait submergé par le texte, précisément parce qu’il était parfois dans 
l’impossibilité de “reprendre son souffl  e”4.

Comme le montre le cas précédent, les œuvres littéraires révèleraient des hori-
zons de sens que ne soupçonnent pas toujours les sciences médicales, même 
à la faveur d’une anamnèse approfondie. Pourquoi la science et la littérature 
développent-elles, chacune de  leur côté, des formes d’intelligibilité fort diff é-
rentes? Tout simplement parce que la seconde, à la diff érence de la première, 
s’autorise à franchir des frontières et des seuils. Elle va bien au-delà de ce qui 
est écrit dans des productions placées sous haute surveillance et qui ont pour 
obligation de respecter des normes de rédaction, d’écriture, ainsi que des codi-
fi cations particulièrement strictes. Certes la littérature n’échappe pas elle non 
plus à cette pesanteur, mais en certaines circonstances elle parvient plus facile-
ment à s’en aff ranchir. L’auteur peut alors s’émanciper de carcans et de catégo-
ries méthodologiques ou conceptuelles préfabriquées qui entravent par trop sa 
créativité et l’empêchent d’envisager l’impensable, voire l’insensé. Ces éléments 
permettent de comprendre pourquoi, sous la plume de l’écrivain voué à la lit-
térature, surgissent des  intuitions ou des off res de signifi cation inédites qui 
peuvent être reprises par les lecteurs comme étant d’inépuisables sources d’ins-
piration. Il en est ainsi lorsque Didier Eribon5, brillant sociologue, professeur 
des universités, issu d’un milieu modeste, révèle combien il fut touché par cette 
phrase: “je vengerai ma race”. Cette formule, marquée du sceau de la violence, est 
empruntée à la romancière Annie Ernaux, qui n’a cessé de revenir sur son passé 
et sur son histoire familiale. Son projet existentiel, formulé en ces quatre mots, 
permet de comprendre la distinction faite entre “les motifs” et “les mobiles”6. 
Les premiers renvoient d’une manière ou d’une autre à des données objectives, 
repérables dans l’espace social. L’apprenant, par exemple, prépare des concours, 
choisit éventuellement des fi lières d’exception pour réussir dans la vie,  obtenir 

4 Marcel Proust souff rait d’asthme. Cette maladie se caractérise par le fait que le patient 
suff oque précisément parce qu’il n’est pas en mesure de rejeter l’air qu’il a inspiré. 
Sans cette expiration, le patient ne peut reprendre son souffl  e; F. Laplantine, Anthro-
pologie de la maladie.

5 D. Eribon, Retour à Reims, Paris 2010, p. 241.
6 D. Gourdon-Monfrais, Des adultes en formation – en quête de quelle reconnaissance?, 

Paris 2001.
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un métier, faire carrière, connaître une ascension sociale. Mais viennent aussi 
se loger au cœur de ces motifs on ne peut plus respectables des mobiles plus 
ou moins conscients, plus ou moins avouables. Ils pourraient se résumer en ces 
quelques mots: régler des comptes avec une histoire qui ne cesse de hanter nos 
vies et, pour Annie Ernaux, venger ses proches, à commencer par ses parents, 
ces gens de peu. Un seul moyen pour y parvenir: accéder aux diplômes les plus 
prestigieux. C’est donc bien à la frontière de la biographie littéraire et  scientifi que 
qu’il est possible de déceler quelques “nœuds socio-psychiques”7, qui restent 
imbriqués dans les plis et replis d’une biographie éducative. S’en saisir, c’est enta-
mer un long et lent processus d’aff ranchissement, cette émancipation n’étant 
jamais défi nitivement acquise. Il n’est pas toujours simple pour un sujet de se 
dégager d’une histoire, elle ne cesse de faire retour.

Le matériel autobiographique retenu

C’est tout du moins ce que nous essaierons de montrer en prenant appui sur 
trois productions biographiques: l’œuvre littéraire d’Annie Ernaux8 et les ouvra-
ges “autobiographiques”9 de Didier Eribon10 et de Pierre Bourdieu11. Avant 
d’identifi er les défi s auxquels ces apprenants se sont confrontés tout au long 
de leur itinéraire, il importe donc, dans un premier temps, de dire quelques 
mots quant à leurs parcours. A la faveur de ses romans, Annie Ernaux a sans 
doute initié, sans en avoir eu l’intention première, une réfl exion à la frontière 
de la psychologie et de la sociologie. Elle montre combien toute psychologie 
individuelle reste pour une part sous l’emprise d’une psychologie sociale, “dans 
le sens élargi mais pleinement justifi é du mot” pour reprendre la formule freu-
dienne. Cette production littéraire illustre donc un point capital: le matériel 
biographique relève aussi bien d’un “irréductible psychique” que d’un “irréduc-

17 V. de Gaulejac, L’histoire en héritage – Roman familial et trajectoire sociale, Paris 1999.
18 A. Ernaux, Les armoires vides, Paris 1974; eadem, La place, Paris 1983; eadem, Une 

femme, Paris 1987; eadem, La honte, Paris 1997.
19 Ces deux ouvrages sont-ils assimilables à des autobiographies? Il est préférable selon 

nous de les ranger dans la catégorie d’une auto-socio-analyse.
10 D. Eribon, Retour à Reims.
11 P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris 2004.
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tible social”. C’est la raison pour laquelle Vincent de Gaulejac12 mobilise, dans 
ses travaux, une terminologie qui associe deux champs épistémologiques bien 
diff érents, celui de la psycho-pathologie et celui de la sociologie, pour penser 
le parcours d’Annie Ernaux assimilé à “une névrose de classe”. “Cette névrose 
de toujours vue sous un nouveau jour”13 n’est autre qu’une souff rance psychi-
que provoquée par un déplacement, une mobilité dans l’espace social, comme 
s’il était impossible pour un sujet de s’aff ranchir de ses appartenances. C’est 
tout du moins ce que laisse entendre Annie Ernaux, qui est issue d’un milieu 
modeste: ses parents, commerçants, vivent dans une ville de province, Annie 
est une brillante élève dont l’excellence scolaire peut lui permettre de rompre 
avec ce milieu. Mais cette rupture aura un coût et elle ne cessera tout au long 
de son œuvre d’évoquer cette déchirure. Elle se décline en maintes occasions 
sous le mode de la double absence: Annie Ernaux n’appartient plus tout à fait 
à son groupe initial mais est-elle réellement reconnue dans ce milieu auquel 
elle adhère désormais alors qu’un désir irrépressible la pousse à rester fi dèle 
à ses origines? Et cette fi délité à ses origines pourrait se confondre avec “l’o-
dyssée de la réappropriation”, pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu14, 
particulièrement commentée par Didier Eribon15 dans son ouvrage La société 
comme verdict.

L’œuvre littéraire d’Annie Ernaux, si singulière soit-elle, s’entrecroise donc 
non seulement avec les récits “autobiographiques” rédigés par Didier Eribon 
mais aussi avec l’ouvrage de  Pierre Bourdieu, Esquisse pour une autoana-
lyse. Ces écrits, précisément parce qu’ils se situent à la frontière du “roman 
épistémologique”16 et de la production scientifi que, fournissent des clefs pour 
comprendre une dynamique sociale et  psychique. Elle fut à  l’origine d’une 
œuvre monumentale sur le plan sociologique pour le second. Quant au pre-
mier, il allait élaborer, à la faveur de son parcours, une sociologie des minorités, 
notamment sexuelles.

12 V. de Gaulejac, La névrose de classe, Paris 1987.
13 M. Legrand, L’approche biographique, Paris 1993.
14 Pierre Bourdieu, L’odyssée de la réappropriation, „Awal cahiers d’études berbères”, 

18 (1998).
15 D. Eribon, La société comme verdict, Paris 2013.
16 M. Pagès, Le travail d’exister – roman épistémologique, Paris 1996.
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Mais pour en  arriver là, sur quelle énergie, sur quels mobiles ces cher-
cheurs se sont-ils appuyés afi n de s’engager dans une telle aventure éduca-
tive, intellectuelle et professionnelle alors que rien ne les prédisposait à cette 
destinée sociale si l’on s’en  tient à  leur milieu d’origine? Bizarrement, il  est 
possible de se construire aussi bien “contre” “qu’avec” ce dernier. En compa-
rant les  deux écrits, celui de  Pierre Bourdieu17 et  de  Didier Eribon18, cette 
interprétation sonne comme une évidence. Le premier évoque combien son 
père, modeste préposé aux ptt, était un homme de service qui ne se conten-
tait pas de réaliser sa mission de fonctionnaire, il allait même jusqu’à recevoir 
toute personne qui éprouvait des diffi  cultés pour remplir certains dossiers 
administratifs. Ce travail pouvait occuper une telle place qu’il envahissait par-
fois une partie du week-end. Visiblement, le jeune Pierre Bourdieu était fi er 
de son père. Un tel don de sa personne méritait bien quelques éloges. Mais 
le sociologue va plus loin encore dans l’explicitation de ses sentiments. “Quand 
j’ai pris conscience, jeune enfant, écrit en substance Pierre Bourdieu, que ce 
travail ne serait pas reconnu à sa juste valeur, que le nom de mon père ne 
fi gurerait jamais dans un dictionnaire, alors je me suis mis à pleurer!” Tout 
lecteur de Pierre Bourdieu qui ne disposerait pas de cette clef de compréhen-
sion en vue d’appréhender son œuvre serait en diffi  culté pour comprendre 
la  dynamique psychologique de  ce chercheur. Un tel acharnement consa-
cré à l’écriture trouve pour une part son origine dans cet événement qui fait 
destin. Bien sûr, “le roman épistémologique” de Pierre Bourdieu ne se réduit 
pas à  cet incident. La  guerre d’Algérie, ses premières expériences scolaires, 
les  rapports avec ses diff érents directeurs de  thèse fournissent également 
de  précieux enseignements pour penser cette “psycho-biographie”19. Mais 
cette fi gure marquante du père dévoué mais aussi voué à l’oubli fut un puis-
sant adjuvant pour Pierre Bourdieu. En d’autres termes, il s’agissait là encore 
de venger la mémoire de  l’un des siens afi n qu’elle ne disparaisse pas dans 
les sables mouvants de l’oubli.

17 P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse.
18 D. Eribon, Retour à Reims.
19 S. Clapier-Valladon, J. Poirier, P. Raybaut, Les récits de vie – théorie et pratique, Paris 

1983.

BP 4.indb   102BP 4.indb   102 2020-02-20   16:52:092020-02-20   16:52:09



Dénouer les nœuds du passé pour renouer avec l’histoire 103

Didier Eribon20, quant à lui, révèle un scénario quelque peu diff érent. Il a dû se 
construire contre une image paternelle et une classe sociale d’appartenance. Il ne 
pouvait en être autrement s’il voulait préserver une part essentielle de son être, 
à savoir son homosexualité. Tout dans son milieu d’appartenance l’invitait à faire 
preuve de virilité. Cet habitus s’imposait et Didier Eribon21 se souvient de s’être 
associé avec ses camarades pour professer des insultes et des injures à l’encontre 
d’un jeune élève dont le port et les attitudes laissaient entrevoir une probable 
attirance en direction des garçons. Comme quoi, même si Didier Eribon commen-
çait à pressentir qu’il était lui-même homosexuel, son “habitus de classe” fi nissait 
ponctuellement par avoir le dernier mot. Il appartenait bel et bien à ce milieu 
populaire pour lequel prévalaient les normes de la virilité et de l’hétérosexualité. 
Mais on ne se débarrasse pas aussi facilement d’une orientation sexuelle émer-
gente, elle fi nit tôt ou tard par s’imposer. Dès lors, il ne reste plus qu’une seule 
issue: rompre avec son milieu d’appartenance. Pour ce faire, les études allaient 
devenir une planche de salut. Il s’agissait de se réfugier dans les livres afi n pré-
cisément de se délivrer d’une entrave sociale. Or ce projet s’élabore contre une 
image paternelle et masculine. Combien de fois Didier Eribon a t-il entendu son 
père insulter Jean Marais lorsqu’il apparaissait sur un écran de télévision, le trai-
tant de “tapette”, de “tantouze” et de bien d’autres quolibets? C’en était trop pour 
le jeune Didier Eribon, il importait de se détacher d’un milieu social, d’une ville 
de province, de gagner la capitale pour étudier, se fondre dans la foule et vivre sa 
sexualité à l’abri des regards indiscrets et des verdicts sociétaux emprunts d’une 
morale mortifère. Un tel détachement, même s’il se déploie sur plusieurs années, 
ne parvient pas à eff acer l’histoire. Bien plus tard, à la suite de la mort de son père, 
Didier Eribon22 écrira un livre intitulé Retour à Reims. Il découvrira combien cet 
homme était, malgré les apparences, fi er du parcours de son fi ls, de la renom-
mée qui était la sienne, liée notamment à ses travaux consacrés aux minorités 
sexuelles. Il ira même jusqu’à dire au terme d’une émission diff usée par la télévi-
sion avec comme invité Didier Eribon en personne: “si quelqu’un dans le quartier 
traite mon fi ls de pd, je lui casse la gueule!”

20 D. Eribon, Retour à Reims.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
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Nous sommes des héritiers

Que révèlent ces trois récits? Un statut d’héritier. Et ces histoires en héritage 
ne peuvent être eff acées, elles sont à la manœuvre et ne cessent de faire retour. 
Pour s’en aff ranchir, l’écriture devient alors un précieux recours. Il s’agit non 
seulement d’objectiver ses émotions, ses aff ects, ses sentiments, mais bien plus 
encore, d’entrer dans un processus de réfl exivité. A la faveur de ce dernier, l’au-
teur dénoue les fi ls d’un passé, il se livre et se délivre simultanément. L’écriture 
est donc assimilable à un espace de dégagement, c’est en quelque sorte le métier 
à tisser de nos vies à l’aide duquel le sujet détricote et retricote des nœuds afi n 
d’exister. Tout au long de cette production autobiographique, l’auteur vit une 
expérience essentielle, celle de la défusion, elle consiste à mettre hors de soi ce 
qui était en soi. Cette première étape en annonce une seconde, elle s’apparente 
à l’expansion. Apprivoiser le passé pour découvrir un horizon d’avenir, cela con-
siste à ne plus ruminer ou ressasser des événements, des incidents, des trau-
matismes ou des blessures. Il importe désormais de laisser les morts enterrer 
les morts, d’entrer enfi n dans l’histoire précisément parce que le sujet s’aff ran-
chit progressivement d’un passé – ce dernier ne cesse d’envahir le présent mais 
son emprise devient beaucoup moins forte, tout particulièrement lorsque 
le sujet fi nit par en rire et, par voie de conséquence, par rire de lui-même.

Plus facile à dire qu’à faire! les dettes, symboliques ou imaginaires, restent 
toujours là. Les contrats tacites de fi délité et de loyauté n’en fi nissent pas de se 
rappeler au bon souvenir de ceux qui avaient cru s’en aff ranchir. La dette sym-
bolique ne peut jamais être remboursée. Tout être humain reste le produit 
de la rencontre entre un homme et une femme qui ont espéré, désiré, redouté, 
rejeté la naissance de leur enfant. Mais, de fait, ce dernier doit la vie à ses géni-
teurs. Quant à la dette imaginaire, elle renvoie d’une manière ou d’une autre 
aux enjeux inconscients. Ils se révèlent notamment à la faveur d’une course 
parfois démesurée pour être reconnue par les  siens, correspondre en  tout 
point à un projet largement fantasmé. Combien de parcours marqués du sceau 
de l’excellence scolaire et universitaire n’ont d’autres ambitions que de conqué-
rir auprès des proches cette reconnaissance, précisément parce qu’elle est restée 
toujours partielle et qu’elle le demeurera sans doute.

Quant aux contrats de  fi délité et  de  loyauté, ils sont également les  pro-
duits de  mécanismes inconscients. La  fi délité, c’est en  quelque sorte le  pro-
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jet démesuré de conserver une certaine forme de permanence. “Même si tu 
réussis à l’école, dit la mère d’Annie Ernaux, surtout ne nous oublie pas!”. Cette 

“injonction paradoxale” induit un sentiment d’impuissance du côté du sujet. 
Comment honorer sa parole, ses engagements? La loyauté reste un piège, elle 
s’apparente à un instrument de torture car elle génère auprès du sujet un senti-
ment de culpabilité d’autant plus vif qu’il est impossible d’être à la hauteur de ce 
contrat. Bien vite, une impression de trahison submerge le sujet, précisément 
parce qu’il n’a pu éviter les scénarii de l’exil, de la rupture, du déplacement ou 
de la mobilité.

On comprend mieux dès lors l’énergie qu’il importe de déployer pour un 
sujet lorsque l’ascension sociale exige de camoufl er tout indice qui pourrait 
le trahir précisément parce qu’il le renverrait à ses origines. Les éléments sont 
ici réunis pour donner naissance à “un habitus clivé”, vécu sous le mode d’une 
blessure jamais vraiment cicatrisée. Face à ce dilemme, deux issues sont pos-
sibles. La première consiste à privilégier une certaine forme de compartimen-
tage. Il importe dès lors d’établir des cloisons particulièrement étanches entre 
ce que l’on était et ce que l’on souhaite devenir. Tout est alors placé sous haute 
vigilance: la manière de parler, de s’habiller, de se déplacer, de manger… Mal-
gré tous ces eff orts, rien n’y fait, il arrive bien souvent que le sujet soit trahi 
par des structures tellement bien incorporées qu’il ne parvient pas vraiment 
à s’en aff ranchir totalement. Il peut alors, à la faveur de tel ou tel événement – 
le décès d’un proche, une fi n prochaine – éprouver le besoin de revenir sur 
les  lieux de  son enfance. Ce retour ne s’apparente pas à  un abandon de  ce 
qu’il est devenu. Bien au contraire, il s’agit d’une oscillation (seconde issue) 
entre ce qui est et ce qui a été. En d’autres termes, commence un lent et long 
travail de réconciliation avec son histoire qui sera à  l’origine d’une seconde 
naissance, elle-même contribuant à faire entrer l’adulte dans la vie, et il y par-
vient lorsqu’il quitte les rivages de la jouissance pour enfi n se mettre en joie. 
La jouissance est un produit de la rumination, elle empoisonne nos existences 
et transforme le sujet en travailleur forcé de la répétition, précisément parce 
qu’il ne cesse de ressasser un passé vécu sous le mode du passif. La joie consiste 
quant à elle à vivre au présent dans le présent. Elle rend possible la rencontre 
avec les autres, la nature – rencontre vécue comme un moment d’éternité qui 
ne se confond pas avec l’immortalité. C’est en quelque sorte “un instant hors du 
temps qui n’a ni commencement ni fi n”, où le sujet est présent au présent dans 
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le présent. Il expérimente ainsi “une expérience indicible au cours de laquelle 
il peut exister au-delà de la temporalité”. “Dire que l’esprit se perçoit comme 
éternel, c’est dire qu’il se perçoit dans son essence même comme existant hors 
du temps et de l’espace. Cela ne veut pas dire qu’il durera indéfi niment. Au 
contraire, cela signifi e qu’il ne dure pas: l’esprit sent simplement qu’il est éternel 
dans le sens où il se perçoit comme existant d’une manière intemporelle”23.

Le rude métier de sujet

Que retenir des analyses qui précèdent? La longue et tumultueuse marche du 
sujet emprunte de multiples chemins, ils sont semés d’embûches. L’écriture 
autobiographique s’apparente à un voyage intérieur, il s’agit dans ce cas de vivre 
l’expérience de l’exode. Certes, cette sortie de soi passe par soi mais elle ne se 
réduit pas à soi, ce peut être l’occasion pour celui qui met en forme son récit 
d’abandonner les rives d’un Ego partiellement toxique. Le sujet en est capable, 
il indique par là même qu’il est en mesure de sortir d’une enveloppe, elle ren-
dait impossible toute forme de développement. Mais pour en arriver là, il est 
indispensable de se livrer à un exercice qui relève de la catharsis: elle passe par 
l’explicitation de sentiments, d’émotions repérables tant sous la plume d’Annie 
Ernaux, de Didier Eribon que de Pierre Bourdieu. La mise au travail du sujet 
sensible est certes une condition nécessaire, elle n’est cependant pas suffi  sante 
pour que le processus d’émancipation s’accomplisse vraiment. Certes, mettre 
en mots ces aff ects reste une base de lancement sur laquelle il est possible de se 
fonder. Mais il importera aussi pour le sujet d’identifi er à la faveur d’un eff ort 
de réfl exivité combien il est également situé socialement, placé sous la domina-
tion d’un groupe social, ce que révèle Didier Eribon lorsqu’il évalue que le poids 
de la pression sociale est mille fois plus puissant que celui issu de la discrimina-
tion engendrée par des orientations homosexuelles.

L’impact de ces déterminations sociales est donc considérable. Et le sujet 
en  fait la  cuisante expérience lorsqu’il  s’engage parfois dans un projet 
en  quelque sorte perdu d’avance, il  souhaite notamment revendiquer une 
reconnaissance qui lui échappera toujours. Les marqueurs sociaux de son exis-

23 B. Giuliani, Le bonheur selon Spinoza, l’éthique reformulée pour notre temps, Almora 
2011, p. 232.
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tence rendent compte de ses héritages, de ses appartenances, de ses habitudes, 
de ses modes de pensée, de ses façons de s’habiller ou de se comporter, ces 
données fi nissant tôt ou tard par trahir le sujet qui pensait s’en être aff ranchi. 
Et ces enjeux sont régulièrement réactualisés à la faveur de transactions iden-
titaires. C’est le cas lorsqu’une enseignante s’adresse à  la  jeune élève Annie 
Ernaux pour lui signifi er que son destin est tout tracé puisqu’elle déclare: “tu 
seras une mère patate, comme ta mère!”. Quant à Didier Eribon, il a beau cacher 
ses origines, camoufl er l’endroit où il  habite, son camarade de  collège, issu 
d’une famille bourgeoise, réussit à lever le voile de l’énigme. Il obtient l’adresse 
de son ami et, comble de la honte et de la disqualifi cation, il se rend au domicile 
de la famille Eribon situé dans un quartier populaire de la ville. En d’autres 
termes, le sujet peut toujours espérer être reconnu à “sa juste valeur”. Cet espoir 
est malheureusement déçu car personne n’échappe au processus de désigna-
tion et de nomination. C’est tout du moins ce que fi nit par comprendre Didier 
Eribon24 lorsqu’il évoque l’ouvrage de Jean-Paul Sartre, Saint Genet: “tu es un 
voleur; et Genet reprend à son compte ce nom qui est lancé sur lui comme un 
fi let: je serai le voleur.”

Toutes ces histoires en héritage, ces désignations, ces attributions, burinent 
le sujet de l’intérieur et participent à la construction de son identité. Le piège 
serait de rompre avec une histoire qui n’a que trop duré. Faire table rase du 
passé, oublier ce qui fut, c’est d’une certaine manière être hors de soi et démis-
sionner en quelque sorte de sa position de sujet. Ce refoulement va se traduire 
par un mécanisme que décrit fort bien Didier Eribon25, il s’agit de se réfugier 
dans un nouveau rôle et de s’y tenir, coûte que coûte, parfois même avec l’éner-
gie du désespoir. Et pour Didier Eribon26, cela consistera à fréquenter d’une 
manière assidue les bibliothèques, à lire des livres savants, à devenir étudiant 
en philosophie, puis par la suite écrivain, journaliste, intellectuel et fi nalement 
enseignant-chercheur en sociologie. Mais ce périple peut être vécu sous le mode 
de l’exil et de l’absence à soi-même et aux siens. Finalement, Didier Eribon pro-
fi tera du décès de son père pour retisser des liens. Bien sûr, bien d’autres événe-
ments ont également contribué à ce retour vers la ville de son enfance. Parmi ces 

24 D. Eribon, La société comme verdict, p. 121.
25 D. Eribon, Retour à Reims; idem, La société comme verdict.
26 D. Eribon, La société comme verdict.
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derniers, la lecture de Saint Genet fut sans doute primordiale. “Qu’on imagine, 
par exemple, ce que représenta pour moi, écrit Didier Eribon27, la découverte 
de cet ouvrage, chaque fois que j’ouvre à nouveau mon vieil exemplaire, acheté 
il y a près de quarante ans et dont j’avais à l’époque souligné de nombreux pas-
sages, recopié sur les pages de garde de nombreuses phrases… je retrouve cet 
incroyable enthousiasme que suscita en moi, quand je le lus pour la première 
fois, ce gros livre qui marqua à tout jamais ma vie de son empreinte: je rede-
viens le jeune homme que j’étais et qui cherchait à trouver sa voie… je dois tant 
à ce livre, je dois tout à ce livre! […] à la fois manuel de survie et guide pour 
l’invention de moi-même”.

Or cette invention de soi-même ne peut se réduire à un simple refoulement. 
Il importe de composer avec son histoire pour la décomposer et la recomposer. 
Et pour ce faire, rien ne vaut la lecture d’une biographie qui nous est à la fois 
étrangère et familière. Cette étrangeté familière ou cette familiarité étrange pro-
voque bien des résonances pour penser à nouveau frais son parcours. Cette 

“refi guration” est assimilable à la première étape du processus d’émancipation28. 
Dès lors, le récit d’un autre devient l’occasion de repenser son itinéraire sous 
deux modes, celui de la désidentifi cation et de l’autorisation. La désidentifi ca-
tion renvoie à l’idée de ne plus conduire de batailles perdues d’avance comme 
ce fut le cas tout au long de la contre-identifi cation. Il ne s’agit plus de remettre 
en cause des modèles, de se battre indéfi niment contre eux mais de défusionner 
de ces objets pour leur accorder une place beaucoup moins envahissante. Ils 
sont encore là mais ils n’occupent plus tout le champ. En d’autres termes, avec 
la contre identifi cation le sujet règle des comptes, mais à la faveur de la désiden-
tifi cation il parvient à solder les comptes de son histoire.

Dès lors, s’ouvre devant lui une deuxième étape participant à son développe-
ment. Il s’agit de l’autorisation: elle consiste à lever le voile du secret ou de l’opa-
cité. Il s’agit pour le biographe d’assumer une histoire et non de la pourchasser 
indéfi niment. Ce que l’on a fait de lui sans lui restera, mais ce que le sujet fera 
de ce que l’on a fait de lui sans lui lui appartient. A travers une production 

27 D. Eribon, La société comme verdict, p. 120. 
28 P. Ricœur, Temps et récit, Tome 1, Paris 1983; idem, Temps et récit, la confi guration 

dans le récit de fi ction, Tome 2, Paris 1984; idem, Temps et récit, le temps raconté, 
Tome 3, Paris 1985.
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autobiographique, l’auteur rend visible un parcours, il sort en quelque sorte 
de la clandestinité et cette publication s’apparente à un processus d’autorisation 
au cours duquel, non seulement l’autobiographe se fait écrivain et auteur mais 
il lève à la faveur de cet écrit le voile du secret, comme s’il s’agissait désormais 
d’assumer un passé qui ne se décline plus sous le mode du passif précisément 
parce que le sujet ne mène plus de combats inutiles afi n de se justifi er ou de se 
défendre. Au bout du compte, à la question qui est “je”, la réponse ne peut certes 
être que narrative mais ce mode d’écriture révèle combien “je” n’est au bout du 
compte qu’un simple usurpateur.

Conclusion

Au terme de cette contribution, un constat s’impose: l’approche biographique 
s’apparente au métier à tisser de nos vies. A la faveur de l’émergence d’une 
post-modernité frileuse et désenchantée, elles sont aujourd’hui malmenées 
et bouleversées. En eff et, dans les sociétés occidentales, qu’est-ce qui fait aujour-
d’hui référence et autorité? Les grand intégrateurs comme le travail, la religion, 
les grands récits ou la famille, ont implosé, il s’agit là d’une lame de fond à laqu-
elle il est bien diffi  cile d’échapper ou de se soustraire. L’individu se retrouve 
dès lors seul face à lui-même et à son propre destin. C’est sans doute la raison 
pour laquelle bien des dispositifs (méditation en pleine conscience – yoga – 
psychanalyse – psychothérapie existentielle, etc.), relevant pour l’essentiel du 
développement personnel, connaissent un indéniable et franc succès. Parmi 
eux, l’usage de la biographie occupe une place de choix. Cet engouement révèle 
combien l’adulte post-moderne ne sait plus vraiment à quel sens se vouer. Ce 
sujet en “itinérance” n’a d’autres recours que celui de se raconter pour résister, 
persister, subsister et exister29.

Résumé: Bien des  productions autobiographiques au carrefour de  la  littérature 
et de la science sont assimilables au métier à tisser de nos vies. C’est tout du moins ce 
que montrent les récits d’Annie Ernaux, de Didier Eribon et de Pierre Bourdieu. Ces 
écrits relevant des genres littéraire ou scientifi que révèlent du côté de ces trois auteurs 

29 J.-Y. Robin, Les  défi s de  la  vie adulte, in: Adultes et  chrétiens en  itinérance, eds. 
N. Wallenhorst, G. Rimbaut, C. Pichon, Paris 2016, pp 33–51.
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un projet existentiel assez similaire. Il s’agit pour chacun d’entre eux de poursuivre une 
ambition émancipatrice en nouant, dénouant et renouant les fi ls d’une histoire située 
à la frontière de l’individuel et du collectif. C’est sans doute l’une des voies royales pour 
faire advenir la fi gure énigmatique et fragile d’un sujet sous l’emprise d’une double 
structure: inconsciente et sociale.

Mots clefs: sujet, inconscient, habitus, biographie éducative, nœuds socio-psychiques.

Rozwiąż węzły przeszłości, aby połączyć się z historią

Streszczenie: Artykuł ten oparty został na analizie trzech autobiografi i opublikowa-
nych we francuskojęzycznym świecie. To jest dzieła literackiego Annie Ernaux, której 
historia była zaklasyfi kowana do „klasowej nerwicy” i twórczości autobiografi cznych 
opracowanych przez dwóch socjologów: Pierre`a Bourdieu i Didier Éribon. Czytając 
te opracowania, można sprecyzować kilka pojęć zapożyczonych z socjologii i psycho-
analizy. Te kategorie myśli są nieocenione w zrozumieniu ich ścieżek edukacyjnych, 
zwłaszcza kwestii dążenia do emancypacyjnej ambicji poprzez wiązanie, rozwiązywanie 
i odnawianie wątków historii znajdujących się na granicy życia jednostki i zbiorowości. 
Jaka jest cena za najwyższe osiągnięcia szkolne? Jak wejście w proces promocji i szko-
lenia wprowadza cichą umowę opartą na lojalności i wierności wobec swojej rodziny 
i grupy społecznej? Dlaczego ci autorzy w pewnym momencie poczuli potrzebę napisa-
nia swoich historii? Nie tylko po to, aby przekazać swoją historię, ale także, aby pozbyć 
się przeszłości, która powraca.

Słowa kluczowe: przedmiot, nieświadomość, habitus, biografi a edukacyjna, węzły spo-
łeczno-psychiczne.
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