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Wprowadzenie

Mianem y,momentow niedowladu” okreslam tutaj doznania wywotu-
jace bezradnosé i rozdarcie miedzy checig werbalizacji a niemoznos$cig
jej dokonania, takie jak cierpienie, rozpacz, $mierc!. Chociaz sg one najglebiej
osobiste, cztowiek, ktorego dotycza (czyli dotykaja), otrzymuje od przyswojo-
nej przez siebie kultury specyficzne instrumentarium stuzgce do zmagania sie
z nimi. W sktad tego aparatu wchodzg zaréwno wzorce konceptualizacji zjawisk,
system aksjonormatywny, jak i narzedzia narracyjne, ktorymi mozna prébo-
wac ukazac to, co niepojete i druzgocace.

Rozwaze dziatanie owych mechanizmdéw na przyktadzie literatury dokumentu
osobistego (egodokumentéw)?* socjologa Jana Szczepanskiego (1913—2004) oraz
bibliofiléw i regionalnych historykéw amatorow, Jana Wantuly (1877-1953) i Jozefa
Pilcha (1913-1995), z ktorych drugi byt klasowym kolega przysztego uczonego,
a pierwszy jego wujem i ojcem chrzestnym, a takze mentorem Pilcha. Wszyst-
kich tczy pochodzenie z chtopskich rodzin ewangelickich z Ustronia na Slasku
Cieszyniskim. Zastanowie sie, na czym — mimo réznic w wyksztatceniu i drodze
zyciowej wymienionych postaci — opierajg sie analogie w przepracowywaniu rze-
czonego niedowtadu w ich dziennikach, listach i wspomnieniach. W przypadku
Szczepanskiego przeanalizuje takze szkice i eseje, poniewaz kreslit w nich ,auto-
portret rozproszony”, generalizujgc wtasne doswiadczenia lub przetwarzajgc mysli
zawarte w intymistyce®. Interesujace okazuje sie zwtaszcza to, jakie idee i opowie-
Sci kolektywne* wptywajg zarowno na tabuizowanie, jak i na sposoby manifesto-
wania sie mrocznych chwil egzystencji w autonarracjach catej tréjki.

Tresci egodokumentéw zawsze podlegaja selekgji i retuszom bedgcym elemen-
tem gry z odbiorcg; zreszta — jak sugeruje Jerzy Andrzejewski — krancowa szcze-

1 Por.np. K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przet. A. Staniewska, M. Skwieciriski, w: R. Ru-
dzinski, Jaspers, Warszawa 1978, s. 186—242.

2 Ukucie terminu ,egodokumenty” przypisuje sie holenderskiemu pisarzowi i history-
kowi Jacques'owi Presserowi. Stosuje go tutaj wymiennie takze z pojeciem intymistyki.

3 K. Szkaradnik, Socjolog ,kreslgcy znaki wieczne”. Jana Szczepanskiego autoportret
rozproszony, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich / Problems of Literary Genres”, 2015,
Z.1, 8. 41-55.

4 Por. np. K. Stemplewska-Zakowicz, Koncepcje narracyjnej tozsamosci. Od historii
zycia do dialogowego ,ja”, w: Narracja jako sposob rozumienia Swiata, red. ]. Trzebin-
ski, Gdansk—Sopot 2002, s. 91-92.
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ro$¢ wynika ze stabosci, ludzka kondycja zas kryje sie w przemilczeniach®. Czym
innym jednak sg te intencjonalne (a nawet mimowolne), czym innym te odno-
szgce sie do spraw, ktore ,nie chcg przejs¢ przez piéro”. Niemniej do metod radze-
nia sobie z traumami zalicza sie wiasnie pokonywanie ich oporu przez narracje,
ktéra dopuszceza do gltosu bolesne doswiadczenie, kaze przecierpiec je na nowo, lecz
nadaje mu strukture i tworzy z niego komponent tozsamosci®. ,[M]omenty, gdy
opowiesc¢ stawia piszgcemu opor, pograzajac doswiadczenie w niebycie i pozosta-
wiajgc jedynie niewielki sygnat jego istnienia az do czasu, gdy kiedys moze zostac
opowiedziane [..] — tego rodzaju momenty i ich tekstowe przezwyciezenia sta-
nowig czesto istotne punkty w biografii”’ — stwierdza badaczka autobiografizmu.

Wydaje sie, ze kazda préba artykulacji przezy¢ przypomina utomny prze-
ktad, ktory, choé¢ przetamuje ich idiomatycznosé (scil. niekomunikowalnosc),
réwnoczesnie prowadzi do zatarcia ich osobistego pietna. Wbrew temu przeko-
nujgco brzmi teza Maurice’a Merleau-Ponty'ego, iz wprawdzie ,méwitoby sie
o0 niczym, gdyby trzeba byto méwic jedynie o doswiadczeniach, z ktorymi zbiega
sie dyskurs [...]. Ale pierwszy sens stowa tkwi wszak w tym tekscie doswiadcze-
nia, ktory usituje ono wypowiedziec”®. Jak wiec bohaterowie artykutu odczy-
tujg wlasny ,tekst doswiadczenia” tego, co — by przywotac tytut eseju Szczepan-
skiego — ,najwazniejsze i najtrudniejsze”?

Zlo

Wypada rozpoczgc od pytania unde malum?, jednak nalezy ono do kwestii tylez
fundamentalnych, co abstrakcyjnych, dlatego dwaj rzeczowo nastawieni histo-
rycy samoucy nie deliberujg nad ztem wzietym en bloc, tylko nad jego poszcze-
gélnymi przejawami. Natomiast osiemdziesiecioletni Szczepanski w Wizjach

5 J. Andrzejewski, Miazga, oprac. A. Synoradzka-Demadre, Wroctaw—Krakéw 2002, s. 742.

6 Por. np. G. Borkowska, Opowiedzie¢ umieranie, ,Teksty Drugie”, 2004, nr 5, s. 37.

7 A.TFoltyniak, Zapis i niewypowiedziane. Milczenie i rozpacz w ,Dziennikach” Zofii Nat-
kowskiej, ,Teksty Drugie”, 2008, nr 6, s. 152.

8 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, ]. Migasiriski, War-
szawa 2001, S. 420. Por. tez: ,Doswiadczenie nie zmierza do samozniesienia w obiek-
tywnosci pojecia. [...] zmierza do uznania i rozpoznania nieprzewidywalnosci tego, co
przekracza doswiadczenie”; P. Kuligowski, Humanistyka jako hermeneutyka, Wro-
claw 2007, s. 214.



200 Katarzyna Szkaradnik

naszego zycia wyraza niepokojacg opinie, ze ,wizja dobra jest zawsze uzalez-
niona od wizji zta [...]. Nawet w raju drzewo dobra i prawdy pozostawato pod
tajemng kontrolg zta"?; przedstawia zatem zto jako fenomen pierwotny, niezgte-
bialny rozumowo. Mimo to w pdzniejszym szkicu zartobliwie potraktowang
personifikacjg (,Szatan moze by¢ poznany, opisany, [...|] mozna nawet rzucacé
[w niego — K. Sz.] katamarzem™°) daje praktyczng wskazowke, ze ukonkretnie-
nie, zlokalizowanie zta pozwala opracowac strategie jego zwalczania.

Czynna postawa wobec nieakceptowanej rzeczywistosci okazuje sie charak-
terystyczna dla wszystkich trzech autoréw. Mtody Wantuta — na przetomie wie-
kow propagujacy polskg swiadomosé narodowg — w liscie z 1903 r. do dziataczki
ludowej ze Lwowa Marii Wystouchowej deklaruje, nawigzujac do cytowanego
wiersza:

»|G]dy o mej ziemi mysle potozeniu / i kiedy widze, ze coraz to gorzej, /
wtedy jej przysztosé smuci mnie i trwozy / i mysli rwg sie w bélu i zwat-
pieniu”. Ale czy w zwatpieniu? Nie! Nam, co$my juz tyle zrobili, [...] byleby
tylko dusze nasze i czucie pozostaty polskimi, [...] to wrdg nasz, chocby sie
na glowie postawil, a nic nam nie zrobi! Aby ta walka o nasz ideat byta sku-
teczna, potrzeba wspdlnego dziatania [...]".

Nadzieje w konstruktywnej aktywnosci na przekor przyttaczajgcym warun-
kom upatruje réwniez Szczepanski w liscie do Wantuly z 1946 r.: ,Ten $wiat,
ktory sie rodzi, jest czasami tak dziwny, ze ciezko w nim zy¢ — ale o to nie
wolno pytac. Trzeba tworzyc¢ i pracowac”?; podobnie Pilch w diariuszu optuje
za sumienng pracg, kandydowskim ,uprawianiem swojego ogrédka”. W zapi-
skach obydwu uwidacznia sie nacisk na wypetnianie przez jednostke wtasnych
obowigzkéw w opozycji do obarczania wing bezosobowego systemu!®, a ustron-

9 J. Szczepanski, Wizje naszego zycia, Warszawa 1995, s. 100.

10 Tegoz, Najwazniejsze i najtrudniejsze, w: tegoz, Najwazniejsze i najtrudniejsze, War-
$zawa 1999, S. 91.

11 Listy Jana Wantuty z lat 1901-1909, oprac. R. Lutman, ,Ze Skarbca Kultury. Biuletyn
Informacyjny Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich”, 1956, z. 1, s. 102.

12 Zmieszany zapach ksiqzek i jabtek. Wybdr korespondencji Jana Wantuly z lat 1899—
1953, red. K. Szkaradnik, Ustron—-Katowice 2017, s. 244.

13 Por. np. J. Szczepanski, Okrucienistwo — rzecz ludzka, ,Odra”, 1986, nr 10, s. 4.
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ski socjolog w indywidualnej odpowiedzialnosci — akcentowanej za przy-
wodcami reformacji — doszukuje sie wrecz remedium na zto spoteczne!*. Ma
wszakze Swiadomos¢ utopijnosci owej koncepcji i z autoironig uprzedza czy-
telnikéw: , A jezeli mi powiecie, ze ta hipoteza jest bez sensu, to nie bedziecie
pierwsi [...]"*. Co wazne, zaréwno on, jak Pilch i Wantuta podejscie do zta mie-
dzyludzkiego przenosza na domene zta fizycznego i metafizycznego. Roztrzasa-
jac potoczne wyobrazenia o okrutnym czasie, autor Polskich loséw przekonuje:
Jntensyfikacja faktow dobra czy zta nie zalezy od natury czasu, ale od prze-
biegu zdarzen, ktore w nim zachodzg™®, a jak podkresla chocby w dziennikach,
na 6w przebieg zasadniczy wptyw ma dziatanie cztowieka, mogace neutralizo-
wac destruktywng moc czasu.

Samotnos¢ i cierpienie

Kazda z prezentowanych tu postaci dozyta starosci (Szczepanski — 9o lat,
Pilch — 82, Wantuta — 76), kazda tez do konca pozostata czynna intelektualnie.
Niemniej zaangazowanie publiczne w takim wieku staje sie rosngcym wyzwa-
niem nie tylko dlatego, ze ,coraz trudniej zmeczonym miesniom, obolatym
kosciom, zgorzkniatemu umystowi tworzy¢ czas petny”’, lecz rowniez dlatego,
ze ,na agorze” dla sedziwego cztowieka brak juz miejsca, czego przyczyny oka-
zujg sie mniej oczywiste. Uwagi autora Fantazji na temat czasu idealnie kore-
spondujg tu z refleksjami Tadeusza Stawka:

Staro$¢ niestara jest hotubiona w naszej kulturze; m.in. dlatego, ze stanowi
znakomity poligon $wietnosci i mocy tej kultury [...]. [Tymczasem praw-
dziwie — K. Sz] Stary cztowiek jako ,niepodobny do niczego” manifestuje
site beztadu, chaotycznej energii [...], pod ktdrej naporem — czasowo przy-
najmniej — moze zatamac sie tad rzeczywistosci. [...] spotykajac starego
cztowieka, stajemy twarzg w twarz z czyms, co przypomina nam nie tylko
0 pospiesznym przemijaniu czasu i urody. Te odczucia zakotwiczajg sie

14 Por. tegoz, Wartos¢ dziatania, w: Czlowiek i Swiat wartosci, red. J. Lipiec, Krakéw 1982,
S. 344.

15 Tegoz, Deindywidualizacja i wojna, ,Argumenty”, 1986, nr 4, s. 13.

16 Tegoz, Czas narodu, w: tegoz, Czas narodu, Kielce 1999, s. 163.

17 Tegoz, Fantazje na temat czasu, Lublin 1999, s. 117.
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w czyms glebszym — w [...] dramatycznym doznaniu tego, ze oto w swoim
zyciu jesteSmy niesieni przez site, ktéra jedynie przez pewien okres i do pew-
nych granic daje sie wyrazi¢ ludzkim jezykiem i ludzkimi kategoriami'®.

Zazwyczaj doswiadczenie zbednosci idzie w parze z samotnoscig, ta jed-
nak moze tez stanowi¢ wartos¢ pozytywng jako azyl. Wedtug Szczepanskiego
pozwala ona na rozwdj, jesli ,ma sie sobie co§ do powiedzenia” w Swiecie
wewnetrznym'?, co ilustrujg dziennikowe wzmianki samego socjologa, chocby
poswiecone wiéczegom po Beskidzie Slaskim. Podobnie 74-letni Wantuta wspo-
mina w liscie z 1951 1. do ks. Jana Stonawskiego: ,Kiedys to ja w samotnej, blisko
dwugodzinnej wedrowce |[...] [do pracy w hucie w Trzyncu — K. Sz.] obmyslatem
jakis artykut do pism, by go potem tatwo jak ni¢ z motka przewijaé na papier”?°.

O ile samotno$é bywa bodZzcem wyzwalajagcym narracje, o tyle ewident-
nie hamowac jg powinno cierpienie, przedstawiane przez Paula Ricceura jako
zszarganie ciggtosci opowiesci tozsamosciowej?!. Tymczasem Pilch wyczerpu-
jaco relacjonuje m.in. towarzyszenie nagtej chorobie corki:

Stefcia nieprzytomna i pod kropléwksg, a obok zrozpaczona, ale przy
dziecku trzymajaca sie spokojnie zona. [...] Patrze na kochane dziecko,
na Helcie, ktora ledwo stoi na nogach i wzdycha: ,Boze, za co tak cier-
pimy?” — bylo to straszne. Wszystkimi sitami panujemy nad sobg??.

Ostatnie zdanie doskonale charakteryzuje dziennik mtodszego z bibliofiléw
(a takze egodokumenty pozostatej dwojki). Nawet gdy ow ksiegowy Pss ,Spo-
tem” z powodu niezno$nych stosunkéw w pracy czuje, jak zaznacza, ,bdl sza-

18 T. Stawek, Trakt starego cztowieka. Préba polityki starosci, w: Egzystencjalne
doswiadczenie starosci w literaturze, red. A. Glen, I. Jokiel, M. Szladowski, Opole 2008,
S. 17,18, 20—21.

19 Natomiast jesli ktos bez reszty identyfikuje sie z pelnionymi rolami, to jego samot-
nos$¢ przechodzi w osamotnienie; ]. Szczepanski, Fantazje na temat czasu, s. 68.

20 Zmieszany zapach ksigzek i jabtek, s. 390.

21 P.Ricceur, Refleksja dokonana. Autobiografia intelektualna, przet. P. Bobowska-
-Nastarzewska, Kety 2003, s. 67.

22 J. Pilch, Dziennik. Zapiski bibliofila i dziejopisa z lat 1963-1995, red. K. Szkaradnik,
Ustron 2013, s. 141 (1971). Rok podany w nawiasie okragltym — tu i w dalszej czesci tek-
stu — oznacza date sporzgdzenia notatki.
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lony”, jego rozedrganie nie uzewnetrznia sie w stronie formalnej notatek, ani
np. w emocjonalnej interpunkeji, ani w dukcie pisma. Metaforycznie mozna
by rzec, ze mamy do czynienia z narracjg ,0 cierpieniu’, nie zas$ ,cierpigcg’”.

Intymistyke omawianych autorow cechuje bowiem intelektualna obrébka
doswiadczenia; nie spotka sie tez w tych tekstach wstrzgsajgcego obnazenia bio-
logicznosci, rozpadu zdegradowanego ciata, mimo iz trudno utrzymac dystans,
kiedy w gre wchodzi bél somatyczny. Szczepanski przypisuje mu odstoniecie
przed cztowiekiem wiasnej nieprzeniknionej fizycznosci oraz jednosci ciata
i psyche?3, z kolei Ricceur zauwaza: ,Cierpie — jestem, bez zadnego »ergo«, jak
w stynnym »cogito ergo sum. [...] Zredukowany do cierpigcego »ja« jestem
zywa rang’?4.

Choroba i przemijanie

Wszyscy bohaterowie artykutu na starosé borykali sie z dojmujgcymi dolegli-
wosciami. Pilchowi przez wiele lat doskwieraty napady bélu gardta i tchawicy,
uniemozliwiajgce méwienie, czyli ograniczajgce nie tylko interakcje, lecz réw-
niez wyglaszanie prelekcji — aktywnosé arcywazng dla popularyzatora lokalnej

historii. Na dodatek sukcesywnie odmawialy mu postuszeristwa nogi i serce,
jednak w dzienniku stara sie godzi¢ z tym bez dramatyzmu: ,Koriczy sie pewien

okreslony tad mojej egzystencji. Musze to przyjmowac jako rzecz naturalng —
spokojnie”?*. Co wiecej, racjonalizuje swe przypadtosci: ,[P]owiedziatem dokto-
rowi Kowalskiemu, ze do 1 pazdziernika br. moje serce stukneto 2 547 712 000

razy, a wiec nie mozna sie mu dziwowad, ze szwankuje”*¢. W identycznym tonie

jego mentor donosi ks. Stonawskiemu w 1951 r.: ,C6z dziwnego, ze nogi puchng?
Ilez to razy przewedrowatem chodniki z Goji [!] do Trzynca? [...] Dy¢ [reg. »prze-
ciez« — K. Sz.] to serce wykonato prace tysiecy koni parowych!”*".

23 J. Szczepaniski, Obraz samego siebie, w: tegoz, Sprawy ludzkie, Warszawa 1984, s. 36.

24 P.Ricceur, Cierpienie nie jest bolem, w: tegoz, Filozofia osoby, przet. M. Frankiewicz,
Krakéw 1992, s. 56.

25 J. Pilch, rekopismienny fragment dziennika (1984) pominiety w wydaniu ksigzko-
wym. Autorka artykutu dysponuje fotokopiami catosci jako redaktorka owego tomu.

26 Tegoz, Dziennik, s. 421 (1987).

27 Zmieszany zapach ksigzek i jabtek, s. 389.
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Juz w 1926 r. Wantuta w liscie do syna szacuje, ile lat zycia pozostato mu
z uwzglednieniem choroby serca, jakiej nabawit sie przez 15 lat morderczej
pracy w hucie?®; Szczepanski czyni w dziennikach analogiczne wyliczenia przy
zatozeniu starannego wykorzystywania czasu. Siedemdzisieciodziewiecioletni
Pilch notuje wtasng dewize: ,0tdz jako cztowiek stary chce by¢ stale tak przy-
gotowany, jakbym miat jeszcze dzisiaj albo jutro zej$¢ z tego Swiata, ale znowu
jezeli idzie o prace, to pozwalam sobie na zamierzenia, na ktérych wykonanie
trzeba sporo czasu, cate miesigce”?°. Przebijajgca z ich zapiskéw postawa wspot-
brzmi z wymowa ewangelickiej piesni o refrenie: ,Dzialaj — gdy noc zapadnie,
to nic nie zdziatasz juz”°, czego dowodzi takze fragment poswiecony ,kapi-
tatowi godzin” z diariusza socjologa®!, ewokujacy biblijng przypowiesé o (nie)
roztropnym zarzgdzaniu talentami. Jak twierdzi Wtodzimierz Szturc, w tra-
dycyjnej cieszyniskiej spotecznosci luteranskiej sSwiadomosé Smiertelnosci prze-
ktadata sie na nakaz pracy dla pozytku wtasnego i innych, a zgon postrzegano
w kategoriach kresu mozolnego gospodarowania na ziemi. Absolutny prymat
,2roboty” badacz egzemplifikuje zastyszang reakcjg autochtonki na wiadomosé
o $mierci sgsiada: ,Jako még umrzi¢, skoro z pola owsa nie posprzgtot?!”32,

W tym kontekscie warto rozpatrywac dreczace analizowanych autoréw
poczucie przegrywania wyscigu z czasem??. 50-letni Szczepanski referuje w Syl-
westra: ,Przeszedtem alarm naczyn wiencowych. Stale zyje pod naciskiem nie-
zatatwionej korespondencji i zaleglych spraw, nienapisanych ksigzek, niedo-
trzymanych umdw, nieprzeczytanych prac’**. Jego klasowy kolega réwniez

28 J. Wantula, list do syna Andrzeja z 1926 r,, oryginat w zbiorach rodziny nadawcy.

29 . Pilch, Dziennik, s. 471 (1992).

30 Autorstwa Anny Louisy Coghill. Por. Spiewnik ewangelicki, Bielsko-Biata 2002, piesii
nr 529.

31 Por. np. ]. Szczepaniski, Dzienniki z lat 1945-1968, red. Daniel Kadtubiec, Ustron 2013,
s.101 (1959).

32 W. Szturc, Luteranskie piesni zatoby, w: tegoz, Dotkliwe przestrzenie. Studia o ryt-
mach $mierci, Krakéw 2015, s. 14.

33 Szczepariski uogélnia to poczucie: ,Sadze, ze kazda dziatalnosé praktyczna z natury
rzeczy musi sie konczy¢ indywidualng kleska dziatajgcego, kiedy sprawy przez niego
rozpoczete, przez niego prowadzone, zaczynajg go przerastaé, [...] [tak] ze oto wiek,
czas, choroba, stabosé [...] pozbawity go moznosci kontynuowania’; J. Szczepariski,
Od autora, w: tegoz, Sprawy ludzkie, s. 7-8.

34 Tegoz, Dzienniki z lat 1945-1968, red. D. Kadlubiec, Ustron 2013, s. 199 (1963).
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na przetomie roku zwierza sie z obaw, ze nie zdazy z uporzgdkowaniem swoich
ksigzek i dokumentéw?® (notabene, niezbednym wedtug tradycyjnego modelu
dobrego umierania), i ubolewa nad udaremnieniem mu przez ,te straszng cho-
robe” pisania kolejnych wspomnien. Podobnie Wantuta narzeka w ostatnim
liscie do zaprzyjaznionego bibliografa i muzealnika Ludwika Brozka, dwa tygo-
dnie przed zgonem: ,Ach — gdyby mie¢ sity fizyczne, chocby te sprzed roku! Nie
probuje ani pisac, a tyle niewykonczonych rzeczy!”3®.

W przypadku wszystkich trzech zal zwigzany z przemijaniem w duzej mie-
rze dotyczy nienapisanego, lecz znamienne, ze nie chodzi wytgcznie o potrzebe
indywidualnej ekspresji. ,Czekajg ofiary hitleryzmu [z] naszego Ustronia”®” —
rozpoczyna wyliczenie tematéw projektowanych opracowan mtodszy biblio-
fil; rowniez z innych fragmentow jego diariusza mozna wnioskowac, ze swoja
dziatalnos¢ historyka traktuje niczym zobowigzanie. Z tego punktu widzenia
spoglada tez na niedogodnosci podesziego wieku, np. gdy napomyka o impre-
zie kulturalnej, z ktdrej musiat zrezygnowacé: ,Coraz czesciej powstaje u mnie
niekonsekwencja i odpada realizacja zamierzen. Staje sie niestownym”®. Nie-
przewidywalnos¢ organizmu ma zatem dla niego niebagatelny aspekt moralny:
rodzi obawy przed zawodzeniem innych oraz przysparzaniem ktopotéow bli-
skim. Z jego notatek rzadko wyziera lek egzystencjalny, spowodowany chocby
podejrzeniem nowotworu: ,Powaznie sie obawiam, ze to moze sie Zle skonczyc.
[...] Czuje, ze poza strunami glosowymi tam jeszcze cos innego sie dzieje”°. Jed-
nak owo ,cos” pozostaje tabu; w takiej chwili ,[§]mier¢ jest jeszcze dalekim sto-
wem, ale juz bardzo bliskim lekiem”*°. Szczepanski z kolei egzorcyzmuje znie-
doteznienie wzmiankowanym w dziennikach testowaniem swojej sprawnosci
fizycznej, a dobra kondycja pozwala mu sie pocieszac, ze nadal moze wiele
zdziataé. W esejach za poczatek starosci uznaje uswiadomienie sobie wejscia
w czas Smierci, co plastycznie przyréwnuje do wpadniecia patrolu wojskowego

35 J. Pilch, Dziennik, s. 129 (1971).

36 Zmieszany zapach ksiqzek i jablek, s. 348.

37 J. Pilch, Dziennik, s. 129 (1971).

38 Tegoz, fragment dziennika (1984) pominiety w wydaniu ksiazkowym.

39 Tegoz, Dziennik, s. 183 (1973).

40 J. Kott, Gilgamesz, albo Smiertelnosé, w: tegoz, Pisma wybrane, wybér i uktad
T. Nyczek, t. 3: Fotel recenzenta, Warszawa 1991, s. 433.
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w zasadzke*!. Wszakze takie ,wchodzenie” nastepuje stopniowo juz wezesniej,
wraz z utratg kazdej drogiej osoby.

Smieré i utrata

,Gdy patrze na pieknie ozdobione groby, nasuwajg mi sie jako cztowiekowi star-
szemu i choremu rézne mysli..” — medytuje szes¢dziesiecioetni Pilch. ,Wtasci-
wie moje zycie od kilku lat [...] jest powolnym umieraniem”? Z tej perspek-
tywy diariusze obydwu rowiesnikéw spetniajg funkcje autoterapeutyczng: dajg
namiastke panowania nad czasem, bedgc zas swoistym prywatnym rytuatem
przejscia, umozliwiajg rekonstrukeje porzadku istnienia po okresie destabiliza-
cji*?, jaka wprowadza zwlaszcza doznanie wyrwy po kims najblizszym. Takie
doswiadczenie graniczne — 6w mur, o ktdory cztowiek sie rozbija — wywotuje
w pierwszej chwili poczucie bezsilnosci jezyka. Mtodszy z bibliofilow przekonuje
o0 niezdolnosci do wypowiedzenia zalu po stracie kolejnych przyjacict, jednak
jego dziennik swiadczy juz o czeSciowym przepracowaniu kryzysu, gdyz za kaz-
dym razem autor wylicza, co zawdziecza danej osobie. Potrafi zatem postawe
intymisty taczy¢ z postawa kronikarza, do czego zapewne zndw przyczynia sie
wewnetrzne zobowigzanie, potrzeba utrwalenia dokonan zmartych**.

Doswiadczeniem odmiennego typu niz porazenie czyjas nagly Smiercig jest
obserwowanie powolnego odchodzenia, w przypadku Pilcha — ukochanego
teScia. Tuz po wydaniu przez niego ostatniego tchnienia diarysta odnotowuje:
,Patrzac na tego skulonego cztowieka, ktéry tak mato wymagat od zycia, zro-
bito mi sie go strasznie zal. [...]| Chciatbym opisac kazdy szczegdt tych ostatnich
godzin z nami, ale nietatwo to zrobic. Jestem roztrzesiony. A wiec Starzyk [reg.
»dziadek« — K.Sz.] umart dzisiaj o godz. 15.30"°.

41 . Szczepaniski, Fantazje na temat czasu, s. 125.

42 ]. Pilch, Dziennik, s. 190 (1973).

43 P.Rodak, Cierpienie i pisanie. O autoterapeutycznej funkcji dziennikéw osobistych, w:
Zapisy cierpienia, red. K. Staficzak-Wislicz, Wroctaw 2011, s. 130.

44 Przez ten pryzmat np. ocenia Notatki z zycia.. Karola Irzykowskiego: ,Przedstawit
z prawdziwym artyzmem mito$¢ do swego dziecka, chorobe, nastepnie straszny bol
po jego stracie. [...] Poza tym Basiq zbudowat jej pomnik trwaly, niezniszczalny, moc-
niejszy od tego granitowego na cmentarzu”; . Pilch, fragment dziennika (1973) pomi-
niety w wydaniu ksigzkowym.

45 Tegoz, Dziennik, s. 166 (1972).
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Nie inaczej jest u Szczepanskiego, ktéry dzien przed Smiercig teSciowej roz-
waza: ,Moze to tylko Zywym i silnym to przejscie wydaje sie straszne, moze cho-
rym i wyczerpanym nie wydaje sie grozne [...]", pdzniej zas, tak jak Pilch, zdobywa
sie wytgcznie na lakoniczng informacje: ,Babcia umarta o 2.10 w nocy™®.

Za nieporéwnywalng strate trzeba uznaé Smier¢ dziecka. Dotkneta ona Wan-
tute, lecz ten interpretuje jg zgodnie z tradycyjnym $wiatopogladem jako kare
Boskg za wygnanie przez zone do sierocinca jego przyrodniego mtodszego brata,
ktéry wrdciwszy po pewnym czasie, zarazit gruzlicg ich synka. W Pamietnikach
autor nadmienia o swojej tragedii powsciggliwie, cytujgc tylko stowa skiero-
wane do zony: ,[S]tracilismy chtopca. Oby sie na tym skoriczyto”. Zdaje sie wiec
przyjmowac Hiobowg postawe ,Pan dal, Pan wzigl”, a o bolesci mozna wniosko-
wac jedynie z wielokropka na koncu zdania: ,Po latach ja miatem za wszystko
zte zaptacic..””*”. Rodzicéw starszy z bibliofilow utracit w wieku okoto 20 lat,
0 czym wspomina réwnie oszczednie w kontekscie koniecznosci objecia gospo-
darstwa. Niemniej w narracji wspomnieniowej uwzniosla 6w moment i prze-
obraza w rytuat przejscia, z ktorym wigze sie refleksja nad ostatecznym przej-
Sciem, uwienczona apostrofg do ziemi: ,Gdy sie wypelnig dni wedrowki naszej,
ty nas przygarniesz, przetrawisz i znowu ozywisz! Nic w twoim tonie nie zgi-
nie”*8. Konsolacji szuka zatem Wantuta w idei matki-ziemi, zapewniajgcej jed-
nosc z wszechbytem.

U autora Polskich loséow poszukiwania owej tgcznosci ujawniajg sie
w odwotaniach zaréwno do uniwersalnej twodrczej energii natury, jak
i do przymierza ze zmartg matka. Ta ma nie tylko czuwac nad synem, ale tez
pomdée mu w dojsciu do sojuszu ze $miercig, ktérg ustroriski socjolog nazywa
swojg ,towarzyszkg i pomocg, najpewniejszym sprzymierzenicem i Zrédtem
najwiekszej sity”*?. Mozna to wyznanie interpretowac jako sui generis mody-
fikacje Heideggerowskiej koncepcji Sein-zum-Tode i troski, ktora w przypadku
Szczepanskiego wyzwala imperatyw niepoddawania sie bezwtadowi minio-
nego, poki nie zapetnito sie czasu biezgcego, a raczej luki czynionej w nim
przez widmo przysztosci.

46 . Szczepanski, Dzienniki z lat 1945-1968, s. 190 (1963).

47 ] Wantutla, Pamietniki, red. W. Sosna, Cieszyn 2003, s. 64.

48 Tamze, s. 56-57.

49 . Szczepanski, Dzienniki z lat 1935-1945, red. D. Kadtubiec, Ustron 2009, s. 171 (1943).
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Rozczarowanie i kleska

Jednak takie odniesienie do trzech ,ekstaz” czasowych, ,rzuceni[e] w bycie w spo-
s6b projektowania’?, okazuje sie naznaczone notorycznymi rozczarowaniami.
Jak zauwaza Szczepanski w Rozmowach z dniem wczorajszym: ,Ta dialektyka
jutra, dnia dzisiejszego i wezoraj zawiera caty tragizm ludzkiej egzystencji — tra-
gizm nadziei stajgcej sie rzeczywistoscig, przeksztatcajgcg sie w zawiedziong
i smetng przesztosé [...]"*". Nie chodzi tu o codzienne niepowodzenia, tylko o ele-
mentarng gorycz niespetnienia, zaprzepaszczenia tego, co najwazniejsze. Odwotu-
jac sie do whasnych reminiscencji, socjolog stwierdza, ze ,sprawy, ktore [...] w wieku
meskim sg »odprawione« jako dziecinne, w wieku kleski wracajg w perspekty-
wie doswiadczert uzmystawiajgcych matosé tych spraw wieku meskiego”s2 W poz-
nych tekstach przyznaje sie do porazki w ocenie szans na ulepszenie zycia spote-
czenistw i jednostek, o ktorych posunieciach czesto decydujg pobudki irracjonalne.
Wprawdzie w Rozmowach... sugeruje, ze dla ludzi dzielnych ,upiory przesztosci”
stanowig realny problem do rozwigzania®3, lecz ma w tym wypadku na mysli sytu-
acje w Polsce Ludowej. (Tutaj mozna zaledwie napomkna¢ o typowym dla tam-
tej epoki braku ,spdjnosci aksjologicznej miedzy sferg doswiadczenia prywatnego
a oficjalng wyktadnig jego sensu”>*. Nie mingt on po transformacji, gdyz powrdcit
w absolutnym negowaniu PRL wraz z doswiadczeniem zwyktego cztowieka, ktory
wszak nawet wowczas usitowat budowac sobie sens. Owe starania przejawiajg sie
takze w egodokumentach Szczepanskiego i Pilcha)®®.

Jeszcze bardziej fundamentalne jest znalezienie dla indywiduum miejsca
w catosciowym biegu dziejow, stad w Wizjach naszego zycia konstatacja, ze
u mlodziezy rosnie potrzeba ,zrozumienia sensu wlasnego zycia jako czesci wiel-

50 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. i oprac. B. Baran, Warszawa 1994, s. 206.

51 J.Szczepaniski, Od autora, w: tegoz, Rozmowy z dniem wczorajszym, Warszawa 1987, s. 6—7.

52 Tegoz, Od autora, w: tegoz, Sprawy ludzkie, s. 6.

53 J. Szczepanski, Od autora, w: tegoz, Rozmowy z dniem wczorajszym, s. 10-11.

54 H. Gosk, Kim bylismy, kim jestesSmy? Opowiesci o tozsamosci postaci we wspotczesnej
prozie polskiej lat 1945-2005, w: Polacy o sobie. Wspétczesna autorefleksja: jednostka,
spoteczenstwo, historia, red. P. Kowalski, Fomza 2005, s. 116.

55 K.Szkaradnik, Rzeczywistos¢ Polski Ludowej oczami Jana Szczepanskiego i Jozefa
Pilcha — miedzy prywatnosciq a politycznoscig, w: Doswiadczenie komunizmu —
pamiec i jezyk, red. P. Zemszat, R. Halila, M. Gtuszkowski, Torun 2016, s. 209-225.
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kiego procesu istnienia i funkcjonowania wszechswiata. »Wiedzie¢ [!] sie czescia
transu tysigcleci, jak to formutowatem w studenckich rojeniach”*®. ,\Wiedzie¢”
sprawia wrazenie lapsus calami, aczkolwiek trafnie oddaje racjonalistyczne
nastawienie Szczepanskiego, chodzi przeciez o subiektywng pewnosé. W dgze-
niu do niej pomaga réwniez dziennik, szczegdlnie ceniony przez Pilcha, ktéry
mimo bycia autorem licznych czgstkowych wspomnien nie odwaza sie napisac
autobiografii; z obawy, ze jej nie ukoriczy, a moze przeciwnie — ze musiatby kie-
dys symbolicznie zamkna¢ swoje zycie, podczas gdy dziennik dowodzi i przy-
daje nadziei. W dodatku spaja on trzy ekstensje czasu: ,uobecnia” przesztos¢®?,
tgczy w terazniejszosci chaotyczne akty egzystencji, ale tez wybiega w przysztosc,
nawet te, ktorej podmiot juz nie pozna. Siedemdziesieciodziewiecioletni Pilch
notuje: ,Wydaje mi sie, ze jednym z powoddw pisania jest zatrzymanie zycia,
ostrzezenie sie [!] przed zupelng zgubg siebie po Smierci”*8. ,Ostrzezenie si¢”
to bez watpienia omytka, lecz znowu symptomatyczna — diariusz bytby tylez
sladem istnienia, co ponawianym memento: ,dziataj, nim noc nadejdzie”.

Przemilczenia

Frapujgcy okazuje sie fakt, ze w przytoczonym zdaniu bibliofil najwyrazniej para-
frazuje Dzienniki czasu wojny Marii Natkowskiej (,Jedynym powodem pisania
jest u mnie zawsze chec zatrzymania zycia, ustrzezenia go przed zgubg i zniszcze-

56 ]. Szczepanski, Wizje naszego zycia, s. 43.

57 ,Tekst autobiografii jako wspominania powstaje dzieki utrwalonym [...] treciom
naturalnej pamieci; przesztosé zatem przywolywana jest do obecnosci w momen-
cie pisania. Natomiast tekst diarystyczny, ktéry regularnie utrwala momenty teraz-
niejszosci, tworzy jakby zewnetrzng (sztuczng) pamieé; [...] zapisy minionej teraz-
niejszosci »uobecniajg« przesztosé w momencie lektury dziennika”; M. Marszatek,

,Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej: , Dzienniki” 1899-1954,
Krakéw 2004, s. 107. W podobnym duchu wypowiada sie znany teoretyk autobio-
grafizmu: ,Przez dlugi czas wierzytem w tozsamosé narracyjng, [...] dlatego pragna-
tem zajmowac sie autobiografia. [...] Dzisiaj wierze przede wszystkim w site, ktérg
przysztos$¢ daje naszej terazniejszosci, nie pozwalajgc jej zastygnac w historie — dla-
tego tak bardzo cenie skromnosé, ostroznosé, uczciwosé formy dziennika”; P. Lejeune,
,Drogi zeszycie..”, ,drogi ekranie..”. O dziennikach osobistych, wybdr, wstep i oprac.
P. Rodak, Warszawa 2010, s. 29.

58 J. Pilch, fragment dziennika (1992) pominiety w wydaniu ksigzkowym.

209



210

Katarzyna Szkaradnik

niem”?), co stanowi nieincydentalny u Pilcha przypadek kryptocytatu z cenio-
nych pisarzy. Uogdlniajgc to zjawisko i traktujac je metaforycznie, mozna stwier-
dzié, ze tres¢ egodokumentéw omawianych postaci otrzymujemy juz zawsze
przefiltrowang, oczyszczong z bezposredniosci. Do zawartych w nich reprezen-
tacji ,momentéw niedowtadu” pasuje lapidarna charakterystyka strategii, jakg
Arleta Galant dostrzega wtasnie w notatkach autorki Medalionow: ,[C]o nie moze
by¢ powiedziane (wypisane) — uwzniosli¢. Pogardzane — dowartosciowad. Ciele-
sne — zastoni¢, duchowe — kontemplowaé. Niewygodne — estetyzowac”®°.

Bohaterowie artykutu starajg sie wiec unika¢ odzwierciedlania w narracji
egzystencjalnych peknieé, sprzecznosci, nieczytelnosci — rzadkie i niewielkie
sg ,luki artykulacyjnej retoryki”®!, a niemal catkowity brak zaréwno teksto-
wych deformacji (elips, anakolutéw)®? jak i dosadnosci poswiadcza specyficzng
»aseptycznos¢” ich jezyka. Wydaje sie, ze mozna wigzac takie podejscie ze wspo-
minanym przez Szczepanskiego protestanckim szacunkiem dla Stowa jako
medium, poprzez ktdre z jednej strony Bog dokonat stworzenia i oznajmit swg
prawde, z drugiej — cztowiek winien Go stawic®,

Owa rezerwa czy zahamowanie przeklada sie tez na stosunek autoréw
wobec namietnosci. U Pilcha mito$¢ erotyczna ulega sublimacji:

Gdy sie obudzitem, [...] poszedtem do sypialni, do tapczanu Helci, nachylitem
sie [...] i przypomniatem sobie ze wzruszeniem, jak to przed laty, wyrywajac
sie z obje¢ snu, sktadato sie zyczenia ustami, sercem i catym ciatem. W tym
wszystkim byto zawsze co$ czystego, glebszego, a nie tylko fizycznego®*.

Z kolei interesujgce przemilczenie pojawia sie w liscie Wantuty do studiuja-
cego syna. Otdz zmuszony przejgc zadtuzone gospodarstwo i naktoniony przez

59 Z.Natkowska, Dzienniki czasu wojny, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1974, s. 256.

60 A. Galant, Prywatne, publiczne, autobiograficzne. O dziennikach i esejach Jana Lecho-
nia, Zofii Natkowskiej, Marii Kuncewiczowej i Jerzego Stempowskiego, Warszawa
2010, 8. 43.

61 R.Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, w: Kulturowa teoria litera-
tury, t. 2: Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Krakéw 2012, s. 52.

62 D. Korwin-Piotrowska, Biate znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworéw nar-
racyjnych (na przyktadach z polskiej prozy wspéiczesnej), Krakéw 2015, s. 135.

63 ]. Szczepariski, Rozmowy, w: tegoz, Korzeniami wrostem w ziemie, Ustron 2013, s. 58.

64 ]. Pilch, fragment dziennika (1991) pominiety w wydaniu ksigzkowym.
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krewnych, przyszty bibliofil i historyk ozenit sie z cérkg bogatszego rolnika,
ktéra nie dos¢, ze nie rozumiata zainteresowan meza, to jeszcze zawiodta jego
zaufanie. Swéj stan ducha odmalowuje on plastycznym poréwnaniem:

Naleze do ludzi, co z swoich wewnetrznych przezy¢ prawie przed nikim sie
nie zwierza, tylko niekiedy czes¢ mata tego wybucha ze mnie, niby z wul-
kanu, przestaje sie dymic, ale wewnatrz — wrze i pali sie. Niekiedy instynk-
townie — by nie spali¢ sie — staram sie zattamsi¢ zar zapomnieniem — c6z,
kiedy swieze strugi wody, co przenikajg do wnetrza — wytwarzajg nowe
poktady pary [...]. Czyzja po to zyje, by tyle lat cierpie¢ z powodu ———°.

Takie urwanie mysli, aluzyjne niedopowiedzenie jest no$ng figurg seman-
tyczng®®, ktora tylez ukrywa przyczyne zgnebienia, co jg uwypukla, pauzy
stanowig bowiem znak emocji niczym wykrzykniki, a zarazem chronig tabu.
By nie mowic synowi wprost o przyczynach swoich strapien, nadawca listu robi
unik, odsytajgc adresata do konkretnych stron z powiesci kalwinskiego pisarza
i publicysty Pawta Hulki-Laskowskiego Porucznik Regier, poswieconych mito-
sierdziu oszukiwanych mezéw. Niemniej Wantula daje tez w koresponden-
¢ji do zrozumienia, ze gorycze zycia osobistego zrekompensowat mu 6w syn,
wyznajgcy jego ideaty.

Zakonczenie

Mozna zapytaé, skad sie bierze oraz czemu stuzy w literaturze dokumentu oso-
bistego prezentowanych autoréw wypieranie niespdjnosci i niekonkluzywnosci
zycia, a takze nieodtgcznych mu sit destruktywnych. Przeciez wszyscy przebyli
wojne, ktéra obnazyta przed nimi nedze egzystencji, doswiadczyli $mierci bli-
skich i ciezkiej choroby. Wolno chyba thtumaczy¢ to postawg przypisywang przez
Bolestawa Miciniskiego starozytnym Grekom: ,[W]ypracowali i pogode, i tad dla-
tego wiasnie, ze znali namietnos¢ i trwoge. Stworzyli zycie tak, jak sie tworzy
dzieto — opus —idlatego [...] w obrazie ich zycia [...] [u]miar jest przezwyciezeniem
namietnosci, podobnie jak pogoda jest zwyciestwem nad rozpaczg’®’. Teza ta

65 J. Wantuta, list do syna Andrzeja z 1927 r,, oryginat w zbiorach rodziny nadawcy.
66 Por. np. A. Foltyniak, Zapis i niewypowiedziane, s. 153.
67 B. Micinski, O Grecji, w: tegoz, Podrdze do piekiet. Eseje, Warszawa 2011, s. 216.
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sprawia wrazenie szczegdlnie zasadnej w kontekscie dgzenia do Dzieta, o ktérym
czesto wspomina Szczepanski®?, ale i nastawienie obu bibliofilow mozna objgc¢
metaforg ,tworzenia zycia’ — traktowania cierpienia niczym narzedzia samo-
wychowania przez przetwarzanie go w rozwage, umiar, czujnos¢, swiadomosg,
grecky sophrosyne®®. Zaliczatyby sie tu rowniez wzmiankowane przez ustron-
skiego socjologa préby, jakie podejmuje starszy cztowiek, by zharmonizowac
przezyte odmiany czasu’®; préoby, ktére mozna by okreslic mianem ocalajgcego
scalania. Jak zauwaza Andrzej Zieniewicz: ,Zmieni¢ nienazywalne w doswiad-
czone — to ruch psychiki zdobywany na o-sobie. Kto wy-dobywa przedstawienie
z chaosu — ten [...] staje sie tym, czym go ta praca uczyni’’’.

Owa prace daje sie tez w analizowanym przypadku interpretowac w katego-
riach pochodnej protestanckiego etosu, nakazujgcego tylez doskonalenie sie-
bie, co ukierunkowanie na pozytek ogétu — pochodnej przekonania, ze swiat
powinno sie racjonalizowac oraz dgzy¢ do polepszenia swego otoczenia’. Dla-
tego Pilch odpedza rozterki wanitatywne: ,Precz z melancholig! Dopdki sie
ruszam, to trzeba zy¢ nurtem kraju”’3. Wypelnianie obowigzkéw wobec zbio-
rowosci bytoby kontynuacja dzieta Stworcy (,architekta swiata”, ,centralnego
planisty”)”, przejeciem odpowiedzialnosci za logos — pojety z jednej strony jako
tad swiata, z drugiej jako stowo (stad ostroznosc i swoiste decorum w omawia-
nych tekstach). Istote i tlo tego podejscia odstania Wilhelm Szewczyk w recen-
zji opracowan ustronskiego historyka (dotyczacych historii Szkoty Podstawo-
wej nr 2 w Ustroniu i Robotniczego Stowarzyszenia Kulturalno-Oswiatowego
,Sita”), w ktorej oswiadcza, ze na ich podstawie nie waha sie

68 K. Szkaradnik, Socjolog , kreslgcy znaki wieczne”, s. 41-55.

69 Z.Cackowski, Bdl, lek, cierpienie, Lublin 1997, s. 165.

70 . Szczepaniski, Fantazje na temat czasu, s. 131.

71 A.Zieniewicz, Autoryzowanie historii. Protokét negocjowania paktu, w: tegoz, Pakty
i fikcje. Autobiografizm po koncu wielkich narracji (szkice), Warszawa 2011, s. 74.

72 G. Kubica, Etos slgskich luteranow — interpretacja kulturowa, w: tejze, Slgskos¢ i pro-
testantyzm. Antropologiczne studia o Slgsku Cieszynskim, proza, fotografia, Krakéw
2011, 8. 59—60.

73 . Pilch, Dziennik, s. 187-188 (1973).

74 ]. Szczepanski, Fantazje na temat czasu, s. 95-96. Te metafory konstrukeyjne ewo-
kujg deistyczne wyobrazenie Boga jako sity sprawczej i prawodawcy swiata, ktéry
nie ingeruje pézniej w to dzielo, a zatem niejako ceduje swoje uprawnienia i obo-
wigzki na czlowieka.



Momenty niedowtadu. O doswiadczeniach granicznych w egodokumentach...

[...] nazwac pisarstw[a] Jézefa Pilcha wiedzg radosng. Nawet bowiem tam,
gdzie opisywat on nieszczesliwe lub dramatyczne losy swoich ziomkéw lub
poszczegdlne fragmenty dziejéw |...], pozostawial wrazenie glebokiej wiary
w przetrwanie wcigz na nowo rodzgcych sie wartosci ziemi cieszynskiej.
I taki jest sens jego wiedzy radosnej”®.

Co jednak z doznaniem bezradnosci, z tragizmem jednostkowego, niepo-
wtarzalnego zycia? Wydaje sie, ze Wantuta, Pilch i Szczepanski doswiadczenia
graniczne traktujg wlasnie jako ,momenty niedowladu” — czesciowe poraze-
nie, ktére nalezy poddawac nieustannej rehabilitacji, by nie przeszto w catko-
wity bezwtad. Raz po raz daje o sobie zna¢ nieuchronny rozziew pomiedzy tym,
czego cztowiek doswiadcza, a tym, jak w jego rozumieniu by¢ powinno; roz-
ziew, ktdry ,zszywa sie” narracyjnie z jednej strony zyciem, z drugiej — pisaniem.
Zgodnie z zaleceniami autora Spraw ludzkich bohaterowie artykutu rozpra-
wiajg sie z czasem (zatem i wlasnymi ,niedowtadami”), zaréwno ,rozprawiajac”
z nim w swoich egodokumentach, jak i ukrécajgc jego tyranie przez nadawa-
nie mu tworczej tresci. Dlatego Szczepanski, cho¢ w trakcie tutaczki po Austrii
miedzy obozami dla dipiséw w poszukiwaniu synka wiosng 1945 r. z niepoko-
jem rozmysla, co zastanie w wiedenskim mieszkaniu i w rodzinnym Ustroniu,
rozwaza tez, czy jesienig bedzie juz pracowat na uniwersytecie. Z kolei wezesniej,
po przyjsciu na swiat syna, obliczaja z zong, ze gdy chlopiec osiggnie wiek ojca,
on sam bedzie miat 54 lata — i Smiejg sie oboje”®. Ten $miech takze wydaje sie
swego rodzaju spoiwem narracji autobiograficznej: przesztych 27 lat, momentu
narodzin dziecka i horyzontu przysztosci. Spoiwem by¢ moze réwnie donio-
stym jak wysitek pamieci i wysitek pisania, przynosi bowiem swoiste katharsis —
oczyszczenie w obliczu paradoksalnosci i nieprzeniknionosci istnienia.

Streszczenie: Cel artykutu stanowi pokazanie, w jaki sposéb ,momenty niedowtadu”,
bolesne doswiadczenia graniczne, sg reprezentowane w egodokumentach socjologa Jana
Szczepanskiego oraz bibliofilow i historykdéw samoukow Jana Wantuty i Jézefa Pilcha.
Calg tréjke autoréw tgczy pochodzenie z chtopskich rodzin ewangelickich z Ustronia
na Slasku Cieszyniskim. Autorka szkicu rozwaza, jak choroba, lek, przemijanie, $mieré,
utrata i rozczarowanie manifestujg sie w ich dziennikach, pamietnikach i koresponden-
cji. Okazuje sie, ze bohaterowie zachowujg réwnowage, racjonalizujg swoje cierpienie,

75 W. Szewczyk, Radosna wiedza J6zefa Pilcha, ,Dziennik Zachodni”, 1987, nr 300, s. 4.
76 ]. Szczepanski, Dzienniki z lat 1935-1945, s. 115 (1940).
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podkreslaja indywidualny obowigzek zwalczania zta i niemarnowania czasu. W ich nar-
racjach, ujetych od strony formalnej, przektada sie to na powsciggliwosé, maskowanie
szczelin egzystencji, brak skrajnosci czy deformacji tekstu. Artykut pokazuje, ze na takie
podejscie wptyw miat m.in. zakorzeniony w ideach protestantyzmu stosunek do stowa,
czasu oraz powinnosci. Teksty Szczepanskiego, Pilcha i Wantutly pokazujg, jak wypraco-
wywali oni harmonie w powigzaniu z poczuciem odpowiedzialnosci za logos.

Stowa kluczowe: Jan Szczepanski, Jan Wantuta, Jézef Pilch, autobiografizm, przemil-
czenia, cierpienie.
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