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Wstep

Maja}c na uwadze range, jakg nadaliSmy narracji, mozna powiedzie¢,
ze zyjac — opowiadamy, a opowiadajac — zyjemy. Jak zauwazyt Tzve-
tan Todorov, interpretujac Ksiege tysigca i jednej nocy, ,(o)powiadac¢ zna-
czy zy¢. Najbardziej oczywisty jest tu przyktad samej Szeherezady, ktéra zyje
dopdki i dlatego, Ze moze kontynuowac opowiadanie”. Mozna by zastosowac
to do opowiesci biograficznej i stwierdzié, ze kontynuujemy swoje zycie, opo-
wiadajgc o nim, gdyby nie istotno$¢ porzadku nastepowania tych aktywnosci.
Opowiadanie o zyciu, zyciowa autonarracja dotyczy niezmiennie przesztosci,
ktora narrator (w domysle: cztowiek, rozumny podmiot) prébuje w odniesie-
niu do jakich$ postrzeganych post factum wydarzen, zjawisk, zaleznosci itp. ure-
gulowa¢ w nurcie prowadzonej narracji. Katarzyna Rosner definiuje takg nar-
racje jako ,ujmowanie naszego wlasnego zycia oraz rozwijajacych sie w czasie
procesdw i zdarzen zachodzgcych w swiecie w catosciowe struktury sensu”.
Z tej perspektywy biograficzna narracja jest elementem kultury tego, co ludz-
kie; jest osadzong kulturowo strukturyzacjg i nadawaniem ludzkich znaczen
temu, co minione.

Chciatabym w tym eseju da¢ wyraz zainteresowaniu inng, mniej antropo-
centryczng perspektywa, i — koncentrujac sie na miejscu — pokazad, jak jego
obecnos¢ w biografii przechowuje symbiotyczny porzadek i jak miejsce w zycio-
wej opowiesci przypomina o $wiecie wspolnym oraz zakrywajacej ten fakt
dychotomii Natura—Kultura. No$ne sg w tym dla mnie koncepcje Timothy-
'ego Mortona?®, cho¢ autor ten nie jest jedynym, ktory te dychotomie podwaza
(por. Bruno Latour, Graham Harman, Rosi Braidotti)*. Dla Mortona, podobnie
jak weczesniej Latoura czy Harmana, ontologiczny status nie-ludzi nie wzbudza
watpliwosci, pozostajac na réwni z ludzkim. Stale jest to dyskusyjne, bo teza
gloszgca, ze ,zaden byt nie posiada uprzywilejowanego statusu, w taki sam spo-

1 T.Todorov, Ludzie-opowiesci, w: Narratologia, red. M. Glowinski, Gdansk 2004,
$.203-204.

2 K Rosner, Narracja jako pojecie filozofii wspétczesnej, w: Narracja i tozsamos¢, cz. I
Narracje w kulturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2004, s. 12.

3 T. Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, New York 2016.
M.in.: Philosophy After Nature, red. R. Braidotti, R. Dolphijn, London-New York 2017.
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sob istnieje cztowiek, mysz, trawa, robot kuchenny i szczoteczka do zebéw”s, nie
jest tatwa do przyjecia przez cztowieka, ktory ten uprzywilejowany status dla
siebie ustanowit. Jak zauwaza Andrzej Marzec, chociaz ,zyjemy w najbardziej
egalitarnym wszechswiecie z mozliwych”, to wiadomos¢ o réwnosci ludzi i nie-
-ludzi ,z ogromnym trudem daje sie pomyslec przez przyzwyczajonego do swej
niczym nieuzasadnionej wyjatkowosci cztowieka”.

Morton swojg flagows, inspirujgcg i wielokrotnie naukowo dyskutowang
koncepcje ,ciemnej ekologii” (dark ecology) opiera nie na powrocie do Natury
(co zdaje si¢ wynikac z tradycyjnie rozumianej ekologii), lecz na odejsciu od tego
pojecia i antropocentrycznych porzadkdéw, dla ktérych praktykowanie stato sie
szyldem czy pretekstem. W swiecie sformatowanym dychotomig Natura—Kul-
tura po obu jej stronach sytuuje sie cztowiek. Choé Naturg ma by¢ wszystko,
co nie-ludzkie, to — w nieustajgcych procesach translacji i puryfikacji’ — czto-
wiek jg sobie podporzagdkowuje. Dyskurs Natura—Kultura oznacza koncentra-
cje na centrum, ktdre stanowi kategoria Cztowiek. Stuzy ona réznego rodzaju
wykluczeniom, w tym nie tylko panowaniu nad Naturg, ale i odmawianiu czto-
wieczenstwa rozmaitym ,innym cztowieka”, i w konsekwencji procesom nor-
malizacji, ,urasawiania”, ,uptciawiania”® itd. Projekt ciemnej ekologii Mortona
eksponuje walory wspodlnego swiata, w ktdrym zniesiona dychotomia Natura—
Kultura oraz postawiona w centrum — zamiast kategorii Cztowiek — kategoria
wspolnego swiata (wspdlnoty zgadzajacej sie na utomnosé swojego samopozna-
nia), pozwala na przetamanie antropocentryzmu i otwarte, bez strachu przed
tym, co nieznane (ciemne), stawanie cztowieka wobec tego, czym sam jest, co
jest (w) nim i jaki $wiat wspottworzy. ,Czegos zawsze brakuje. Moja samoswia-

5 A.Marzec, ,Jestesmy polgczonym z sobq Swiatem” — Timothy Morton i widmo innej
wspolnoty, ,Teksty Drugie”, 2 (2018): Ekokrytyka, s. 91, DOIL 10.18318/td.2018.2.6.

6 Tamze.
7 Postuguje sie tu pojeciami Bruno Latoura; B. Latour, Splatajgc na nowo to, co spo-

teczne: wprowadzenie do teorii aktora—sieci, wstep K. Abriszewski, ttum. A. Derra,
K. Abriszewski, Warszawa 2010.

8 R.Braidotti, Po cztowieku, ttum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, przedm. do wyd. pol.
J. Bednarek, Warszawa 2014.
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domos¢ to poczucie niekompletnosci” — pisat Morton®, przyjmujac, ze zadnego
bytu nie sposéb zamkng¢ w jednej formule bytowania, jednej nazwie czy kate-
gorii; ze kazdy wyraza wspdlnote, ktorej czesé stanowi.

Zgadzajgc sie z Andrzejem Marcem, znawcg teorii Mortona, mozna stwier-
dzi¢, ze ten tworca realizmu spekulatywnego uczy nas, iz ,nigdy nie jesteSmy
do korica soba, gdyz tworza nas nie-ludzie, o ktérych istnieniu chcielibysmy
zapomnie¢'°. Parafrazujac, nasze — ,ludzkie” — biografie, narracje o sobie
samych, takze kreujemy nie do konca sami, gdyz tworzg je nie tylko ludzie.
Widac to jak w soczewce w naszym méwieniu o sobie, ktore niezmiennie odnosi
sie do miejsca. Uscislajgc w tym kontekscie jego znaczenie, warto zwrdci¢ uwage,
Ze to miejsce niezliczone i zréznicowane postaci tego, co jest nie-tylko-ludzkie;
to zawigzane w okreslonym wycinku przestrzeni konstelacje ludzi, nie-ludzi,
rozmaitych postaci bytowania, w ktérych je wspottworzg'!. Jak dawno usta-
lit Jerome Bruner, bez miejsca nie mozemy siebie niczego opowiedzie¢ i nie ma
innego sposobu opisania wlasnej tozsamosci przez pryzmat przezytego czasu
jak tylko w formie narracji, ktéra stale odnosi sie do miejsca'2.

Z tej perspektywy peina sensu wydaje sie teza, ze miejsce w opowiesci
o0 zyciu — a w szczegdlnosci ciggle dont odniesienia, umozliwiajgce snucie nar-
racji i explicite pokazujgce jak samo zycie niemozliwe jest bez niego — stanowi
wyraz nierozdzielnosci $wiata, w ktérym toczy sie tak jedno, jak drugie. Zycie
samo i opowie$¢ o nim ,ma miejsce”, czyli dzieje sie tam, gdzie to, co ludzkie
funkcjonuje bez uprzywilejowania, bytujac na rowni z innymi bytami. W zycio-
wej opowiesci wlasnie przez miejsce zdajg sie one przebijaé¢ do glosu. Wstucha-
nie sie w takq narracje moze okazac si¢ wejsciem w strumien sladéw aktywnej

9 T. Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, New York 2016, s. 107,
thum. autorki.

10 A. Marzec, Jestesmy polqczonym z sobq swiatem”.

11 Mam tu na mysli takze spektralne wersje bycia, poniewaz — podazajac za Jacquesem
Derrida — miejsce definiowa¢ mozna z wrazliwoscig na obecno$¢ widmowsa (,miej-
sce nawiedzone”). Za kazdym bytem stoi bowiem jego widmowa resztka, spektralna
postac¢ bytowania, ktéra — cho¢ bez ,namacalnego” wyrazu swojej obecnosci czy
nadanej nazwy — wspottworzy swiat pozostajacy materialno-spektralnym; M. Men-
del, Eduwidmontologia — przyczynki, w: Eduwidma, rzeczy i miejsca nawiedzone,
red. M. Mendel, Gdarisk 2020, s. 10-31.

12 ]. Bruner, Zycie jako narracja, ,Kwartalnik Pedagogiczny”, 4 (1990) s. 3—4.
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wspotobecnoscei, ktére — dowodzgc istnienia oraz wspoétdziatania symbiotycz-
nej wspolnoty — moze przetamywac porzgdek wyznaczony dychotomig Natura—
Kultura. Narracja z tak pojmowanym miejscem zdaje sie bowiem wyraznie
ujawniac tgczenie tego, co przywykliSmy rozdzielac zgodnie z rezimami wynika-
jacymi z tej dychotomii. Wracajgc do Mortona, mozna przy tym odkryc¢ opisany
przez niego porzadek symbiotyczny, w ktorym to, co ludzkie i to, co nie-ludzkie
funkcjonujg w symbiozie'. Rozwijajac ten tekst, w dalszych czesciach staram
sie korzystac z tych mozliwosci i — z perspektywy swojego edukacyjnie zoriento-
wanego zainteresowania miejscem — podejmuje argumentacje tezy, ktéra glosi,
ze miejsce w biografii jest wyrazem symbiotycznej wspdlnoty, wspdlnego swiata.
Wywdd tego rodzaju, wraz z towarzyszgcym mu nieantropocentrycznym stu-
dium miejsca w biografii, moze zasila¢ pedagogike miejsca zyskujgcg w ten spo-
s6b nowy punkt widzenia.

Nieantropocentryczna pedagogika miejsca rozwija sie dzis gtownie w kon-
tekscie srodowiska i kolonializmu zwigzanego z osadnictwem, zamieszkiwa-
niem. Badacze, tacy jak C. A. Bowers!*, Dolores Calderon!® i Kate McCoy!'®, kry-
tykuja dotychczasowe podejscia, np. znang ,krytyczng pedagogike miejsca”
Davida Gruenewalda!” lub jej opozycyjna odmiane autorstwa Claudii Ruiten-
berg'8. Akcentujac oksymoroniczny charakter tej konstrukeji (Bowers), pod-
kreslajg koniecznos¢ zachowania dystansu wobec skolonizowanych przez
cztowieka wersji rozumienia miejsca (Calderon i McCoy). Mozna tu takze
wspomnied, ze wspotczesnie w ramach studiéw nad miastem powstajg liczne

13 T. Morton, Humankind: Solidarity with Nonhuman People, London—New York 2017, s. 13.

14 C. A.Bowers, Why a Critical Pedagogy of Place is an Oxymoron, ,Environmental
Education Research”, 14 (2008) nr 3, s. 325-335, DOL 10.1080/13504620802156470.

15 D. Calderon, Speaking Back to Manifest Destinies: A Land Education-Based Appro-
ach to Critical Curriculum Inquiry, ,Environmental Education Research”, 20 (2014)
nr 1, s. 2436, DOL: 10.1080/13504622.2013.865114.

16 K. McCoy, Manifesting Destiny: A Land Education Analysis of Settler Colonialism
in Jamestown, Virginia, UsA, ,Environmental Education Research”, 20 (2014) nr 1,
S. 82—97, DOL 10.1080/13504622.2013.865116.

17 D. Gruenewald, The Best of Both Worlds: A Critical Pedagogy of Place, ,Educational
Researcher”, 32 (2003) nr 4, s. 3-12.

18 C.Ruitenberg, Deconstructing the Experience of the Local: Toward a Radical Peda-
gogy of Place, ,Philosophy of Education Yearbook”, 2005, s. 212-220.
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nieantropocentryczne, edukacyjnie zorientowane teorie. Na przyktad Cecily
Maller opisuje miasto jako zréwnowazona, wspdlna przestrzen, wspdlng dla
ludzi i nie-ludzi, zdrowg i dobrg dla wszystkich. Czyni to z perspektywy kryzy-
sowej kondycji wspotczesnosci, akcentujac, ze ,teraz bardziej niz kiedykolwiek
potrzebujemy zrozumie¢, zobaczy¢ na nowo i traktowac miasta jako cos wiecej
niz ludzkie” — more-than-human cities®.

Z kolei moje wczesniejsze poszukiwania w tym obszarze wigzaly sie z arty-
kutowanym jako ,mysl staba” zagadnieniem locus educandi — takze miasta jako
miejsca pedagogicznego (,miasto pedagogiczne’*°) — wobec obecnosci i pamieci.
W tym obecnosci dyskusyjnej — tu na przyktad koncepcja eduwidmontologii®! —
i pamieci watpliwej, innej [(nie)pamiec®?, pamieciomiejsce?®]. Tym tekstem
kontynuuje te dociekania, ale tez po raz pierwszy, z nadziejg na produktywnos¢
nowego podejscia, wchodze w interesujgcy obszar nieantropocentrycznej reflek-
sji wokét miejsca w biografii?4. Zaczynam wiec od skupienia uwagi na materiale
literackim, ktéry przyjmuje jako przyktad biograficznej narracji.

Miejsce w biografii

Teze o miejscu, przejawiajgcym w biograficznej narracji istnienie symbiotycznej
wspdlnoty, prymarnej wobec antropocentrycznie formatujgcej Swiat dychoto-
mii Natura—Kultura, bede w tej czesci argumentowata, opierajgc sie na biogra-
ficznym materiale literackim. Literacka autobiografia, jak kazda, wyraza osobi-
ste doswiadczenia i poprzez dziedzictwo jest przekazywana dalej. Jak przyjmuje

19 C.Maller, Healthy Urban Environments: More-than-Human Theories, London and
New York 2018, s. 2.

20 M. Mendel, Miasto pedagogiczne, ,Studia Pedagogiczne”, 69 (2016) s. 9—25, http://spe-
dagogiczne.ptp—plorg/?page_id=360, dostep: 15.03.2022, tom Miasto pedagogiczne,
red. M. Mendel.

21 M. Mendel, Eduwidmontologia — przyczynki, s. 10-31.

22 Tozsamos¢ gdanszczan. Budowanie na (nie)pamieci, red. M. Mendel, A. Zbierzchow-
ska, Gdarnsk 2010.

23 Pamiec i miejsce. Perspektywa spoteczno-edukacyjna, red. M. Mendel, W. Theiss,
Gdansk 2019.

24 W tym kontekscie wyrazam podziekowanie pani dr Malgorzacie Kutyle, redaktorce
naukowej, za inspirujgce zaproszenie do tego tomu.
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sie w analizach literatury, autor ksigzki biograficznej jest po prostu realnym
bohaterem swojej opowiesci, a jego przezycia i doswiadczenia wydarzyly sie
naprawde?®. To, co tworzy, nie jest wypowiedzig fikcyjng w znaczeniu, do kté-
rego przyzwyczail nas Platon, gloszac, ze fikcja polega na ktamstwie?®. John
R. Searle, z perspektywy swoich — juz klasycznych — analiz aktow mowy twier-
dzi, ze autobiografia jako splot aktow illokucyjnych nie ktamie; autor angazuje
sie w to, co wypowiada, a stoi za tym jego zyciowy balast?’. Przyjmuje na tej
podstawie, ze materiat literacki, ktory tu stawiam w centrum zainteresowania,
jest zyciowg opowiescig, ktora — jak kazda autobiografia — pozostaje gteboko
prawdziwa. Tak odczytuje ksigzke Andrzeja Stasiuka Przewdz?®, o ktérej auto-
biograficznej formie nastepujgco wypowiedziat sie wydawca?®:

Gorgcy czerwiec 1941 roku. Jasne ksiezycowe noce, niskie bagienne tgki,
cienisty sad i zimna zyta rzeki, ktéra podzielita swiat na pét. Na jednym
brzegu Niemcy, zelazny waz czotgéw, ciezarowek, maszyn. Na drugim
Rosjanie. Posrodku wiejski przewoznik, ktéry z jednego brzegu na drugi
wozi nocg kazdego, kto zaptaci. Zydowskie rodzenstwo, ktére w drodze
do wysnionej ziemi obiecanej, chowa sie w stodole tuz obok katuz swin-
skich wnetrznosci. Chtopcy z partyzantki, wierzacy jeszcze, ze wojna jest
przygoda, wykonuja wyroki, ktorych nie rozumieja. Ich dowddca czeka
na rozkazy. Zanim nadejdg, kaze liczy¢ czotgi i nad kolejnym butelkami
bimbru, wsrdéd roju much przekonuje, ze juz wkrétce bedzie po kolana
brodzit we krwi wrogéw. Wszyscy przychodzg do kobiety, przykucnietej,
bosej, hardej. Czekajg, upat mgci umysty. A pewien maty chtopiec widzi,
styszy i zapamietuje to wszystko: grzmot nadlatujgcych samolotow, drze-
nie ziemi. Po latach narrator prébuje opowiedzie¢ historie, ktérej nie opo-
wiedzial mu ojciec.

25 S.Dgbrowski, Zagadnienie okreslen i wyznacznikéw literackosci: proba ujecia, ,Ruch
Literacki”, 15 (1974) z. 6 (87), s. 355—362.

26 J.R. Searle, Status logiczny wypowiedzi fikcyjnej, ,Pamietnik Literacki: czasopismo
kwartalne poswiecone historii i krytyce literatury polskiej’, 71 (1980) z. 2, s. 309.

27 Tamze, s. 309-310.

28 A. Stasiuk, Przewédz, Wolowiec 2021.

29 A. Stasiuk, Przewdz, czyta A. Grabowski, https://czarne.com.pl/katalog/ksiazki/prz-
ewoz?gclid=EAIalQobChMIqonYpPSJ9wIVqOaRBROTNAYCEAAYASAAESLhu_D_BWE,
dostep: 10.04.2022.
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Tak, autobiografia Stasiuka zawiera sie w pewnej figurze powrotu do ojca, ale
jest przede wszystkim narracjg o zyciu na potudniowym Podlasiu, ktorej autor
stwarza warunki mozliwosci artykulacji. Daje powiedzie¢ sie stowom i zobaczy¢
sie obrazom z czyjejs, rodzinnej i zbiorowej pamieci, ktéra — uwewnetrzniona
i scalona z wlasnymi wspomnieniami oraz doswiadczeniem, zaktualizowanym
wedréwka brzegami granicznej rzeki — stata sie jego indywidualng pamiecig®°.
Opowiesc¢ ta stale odnosi sie do miejsc, jak tu, w poczgtkach narracji:

Bylo ciemno i cicho. Czasami plusneta ryba i wyobrazat sobie, ze widzi
jej srebrzysty btysk. A moze naprawde widzial, bo mimo ciemnosci jego
pamie¢ przechowywata doktadny obraz okolicy. Mgt policzy¢ wyso-
kie topole na lewym brzegu. Mégt wymieni¢ nazwiska gospodarzy. Wie-
dzial, gdzie zwarta zabudowa sie koriczy i zostajg tylko trzy samotne
domy oddalone od siebie prawie o kilometr. Wiedziat, gdzie rzeka, gteboka
na kilka metréw pod wysokim brzegiem, raptem plycieje i wehodzi w 1ad
porosnietymi trzcing zatoczkami. Rozpoznawat zapachy lewego i pra-
wego brzegu. Lewy pachnial mutem i wikling. Prawy byt ptaski, piaszczy-
sty i bezdrzewny. Tam byly pastwiska i ciggneto od niego bydlecg wonig,
wyschnietym nawozem i piotunem. Latem w najciemniejszg noc wachat
powietrze i trzymat sie Srodka rzeki®!.

Miejsca w narracji Stasiuka sg niezwykle nasycone sensualnie — pachng
czy cuchng bydleco, dotykajg btotem rzeki albo tng wikling jej brzegéw. Nar-
rator jest w nich — dostownie i w przenosni — zanurzony. To miejsca, ktore sil-
nie wspottworzg jego narracje, przemawiajgc w niej jako aktywne, podmio-
towo sprawcze elementy wspdlnego swiata zycia, w ktéorym obora obejmuje
ciemnym i gorgcym powietrzem, mokra trawa zmusza do podwiniecia noga-
wek spodni, a krowi kark zaprasza dton do bezwiednego kontaktu z cieptem
ciata zwierzecia:

Teraz nad blachg krzatata sie kobieta. Boso, w fartuchu, z ciemnymi wto-
sami wymykajgcymi sie spod czerwonej przybrudzonej chustki. Czut
zapach smazonej ryby. Podnidst sie i poszedt w strone obory. Wrota

30 D. Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, ttum. A. Skoli-
mowska, Krakow 2000.

31 A. Stasiuk, Przewoz, s. 5.
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byly otwarte, przegrodzone dragiem. Wszed! w ciemne, gorgce powietrze.
Krowa wolno wstata na jego widok. Odpigt luzny uwigz i ruszyta do wyj-
Scia. Bez poganiania poszta sciezkg skrajem sadu, w strone ciemnego pasa
tgk. Poszedt za nig. Trawa byta mokra i zimna. Podwinat nogawki spodni.
Krowa opuscita teb i zaczeta sie pasé. Rudy grzbiet w stonicu 1$nit jak roz-
grzane zelazo. W trawie srebrzyt sie porzucony tanicuch. Od kiedy stato
wojsko, przestal obawia¢ sie ztodziei i nie zabieral go na noc. Zapiat go
wokét rogéw. Poczut ciepto krowiego karku i bezwiednie przesungt po nim
dionig. Wyciagnat stalowy pal i wbit kawatek dalej za pomocg kamienia.
Na samym dnie trawiastego zapadliska tkwila drewniana cembrowina
nad ptytka studnig z mulista woda. Byt pewien, ze kobieta napoita krowe
o $wicie, ale sprawdzit, czy pogiete wiadro jest na swoim miejscu. Byto. Tak
jak taricuch®2.

Stasiuk opowiada, pokazujac miejsca, ktore sg Zywe w nieustannym ruchu
niezliczonych relacji zachodzgcych miedzy tworzgcymi je elementami, takze
zywymi, bo wchodzgcymi w interakeje, reaktywnymi i sprawczymi. Co mozna
zauwazy¢ w catej ksigzkowej narracji, wystepujg one w niej nie catosciowo, lecz
w czgstkach, zespalajgcych sie z innymi fragmentami dane miejsce wspottwo-
rzgcymi. Krowa w powyzszym cytacie, to ,rogi’, Jfaricuch”, , krowi kark”, ,trawa”
in. Zwierze jawi sie tu jako hybryda albo figuracja, jezeliby uzy¢ posthumani-
stycznego jezyka Donny Haraway i Rosi Braidotti. Tak samo jak rogi, czy kark
nalezy do krowy dton narratora, tancuch, mokra trawa i ciepto, i zelaziste l$nie-
nie rudego grzbietu.

Podobnie jest z niby martwymi rzeczami — jak ,pogiete wiadro” czy ,tan-
cuch” — ale domagajgcymi sie kontaktu, jakby czule interaktywnymi. Wspot-
tworzg one miejsce narracji, przenikniete organiczng wspélnoscig swiata Zycia.
Jakkolwiek peten jest on $mierci, trwatosé zycia jest tu niezmienna i pewna.
Zycia po Mortonowsku ,ciemnego’, nierozrézniajacego piekna czy brzydoty,
jednoczesnie dobrego i ztego, tak samo pelnego dobra, jak okrucienstwa i prze-
mocy. Zwraca na to uwage Eustachy Rylski, krytyk literacki rekomendujgcy
ksigzke na stronie wydawnictwa:

Wszystko ma w tej powiesci zapach, wigcznie z okrucienstwem. Jej zmy-
stowos¢ czasami oszatamia, cho¢ nie zmystowosci podporzadkowana

32 Tamze, s. 10.
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jest historia postaci zaleznych od zdarzen niemajgcych dla nich litosci,
zamknietych w hipnotycznym korowodzie, z ktdrego nie wyprowadza
nawet $mierc®3.

Narracje Przewozu mozna z tej perspektywy rozumiec jako wyraz zoe, wital-
nej materii, wspdlnego, nieograniczonego i nieskonczonego, autopojetycznego
swiata zycia®!. Elementy tej Zywej materii wspotgrajg w miejscach i przez
miejsca sg aktywne w narracji — ,opowiadajg’, czynigc to razem, na zasa-
dzie przenikajgcej sie wspdlnosci. Te zyciowg opowies¢ snuje zatem nie ,czto-
wiek”, lecz skonfigurowane wielorako czgstki miejsca, na ktéorym koncentruje
sie w danym momencie narracja. Opowiadac zdaje sie ludzka dton spleciona
z mierzwigcym sie na krowim karku futrem i szukajgca tancucha, i ,ciemne
powietrze”, i ,pogiete wiadro”. W tym swietle ewidentna wydaje sie edukacyj-
nos¢ tej opowiesci, a takze wyrazanego nig sposobu wigzania sie rozmaitych
elementéw wspottworzgcych dziatajgcy, wielosktadnikowy podmiot. To opo-
wies¢ jakby przytapujaca jego stawanie sie w nierozerwalnym zwigzku z oto-
czeniem. To stawanie sie miejsca; autokreacja, w ktérej wzajemnie, w symbio-
tycznej wspotzaleznosci tworzy sie kazdy z jego elementow, w relacji z innymi,
we wspoétzaleznym ruchu witasnych, ciggle zmieniajgcych sie ksztattow i funk-
¢ji, yuczac sie” bycia razem i zwigzanej z nim jakiejs, niedeterministycznie
rozumianej sprawczosci. Miejsce w biografii pozostaje w cigglym ruchu, jest
zmienne i nacechowane wzajemnoscig relacji — zywe i symbiotyczne. Wydaje
sie, ze to klarowna reprezentacja, dostrzezona w biograficznej narracji postac
witalnej wspolnosci stawania sie.

Wspolny swiat

Wspdlnota wytworzona w tej symbiozie dziata, nie potrzebujac odréznienia
tego, co ludzkie i tego, co ludzkie nie jest. Biograficzna narracja Stasiuka data
sie pokazac — z jednej strony — za posrednictwem ,,méwigcych”, wieloelemento-
wych i nasyconych witalnoscig miejsc, z drugiej — przez robienie dla tej wspdl-

33 A. Stasiuk, Przewoz, czyta A. Grabowski.
34 R.Braidotti, Po cztowieku.
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noty miejsca w wypowiedzi. Nietrudno bowiem zauwazy¢, ze nie tyle wspdlnota
ta znalazta sie w narracji, co ta narracja zdaje sie do niej naleze¢, stajgc sie nar-
racjg symbiotycznej wspdlnoty.

Trudno orzec, na ile Swiadomie Stasiuk jako cztowiek i jako autor Przewozu
stal sie uczestnikiem symbiotycznej rzeczywistosci, ale lektura ksigzki skta-
nia do refleks;ji o tym uczestnictwie. Jak twierdzi Andrzej Marzec, oznacza ono
,2gode na splecenie swoich ludzkich loséw z nie-ludZzmi” i myslenie o sobie jako
sprzeniknietych nie-ludzmi” i wspdlnotowo z nimi zjednoczonych?®. Zgoda taka
stanowi wyzwanie w $wiecie — z jednej strony uksztattowanym na dychotomii
Natura—Kultura i kulturowej uniwersalizacji antropocentryzmu. Z drugiej —
chodzi o $wiat, ktory jest dzisiaj pograzony w glebokim kryzysie bezposrednio
dotykajacym zycia ludzi oraz nie-ludzi na Ziemi; zycia planety3¢. Wyzwanie to,
jakkolwiek trudne, wydaje sie aktualnie niezbedne do podjecia, przynajmniej
jako rodzaj przymiarki do innego, niz tradycyjne (przenikniete dominacjg tego,
co ludzkie), myslenia o cztowieku. Jak wspomniatam, dla Mortona czy Har-
mana, sprawa jest jasna, a ontologiczny status nie-ludzi nie wzbudza watpli-
wosci, pozostajgc na réwni z ludzkim, choé nie jest to oczywiste dla wszystkich.
Nasze ludzkie poczucie wyjgtkowosci blokuje otwarcie na wspdlny swiat, stale
podtrzymujac wrazenie, ze razem stajemy wobec nie-ludzi, reszty Swiata.

Niezaleznie od deklaracji, sytuujgcych myslgcego teraz o tym Czytelnika
po stronie akceptacji czy odmowy swojego uczestnictwa w symbiotycznej
wspolnocie ludzi i nie-ludzi, ta ,wyjgtkowosc” staje sie kwestig i problematyzuje
sie w lekturze biograficznych narracji, takich jak analizowana ksigzka Stasiuka.
Miejsce, warunkujgc mozliwos¢ snucia opowiesci o zyciu, jest w niej zywg repre-
zentacjg Swiata, ktéry nie jest wytgcznie ludzki. Miejsce w biografii jest jak okno
na symbiotyczng rzeczywistos¢. Jawi sie w narracji jako wrazliwa, dynamiczna
struktura elementow rzeczywistosci, z ktorych kazdy daje sie zobaczy¢ jedynie
przez pryzmat relacji z innymi. Cztowiek w niej — z dotykajgcymi czegos dtorimi,
wpatrujgcymi sie w co$ oczyma itd. — cho¢ opowiada o sobie i swoim Swiecie, nie
wydaje sie ani hierarchicznie najwazniejszy, ani z innych wzgledéw uprzywile-
jowany. Tak jak on potrzebuje miejsc, by siebie opowiedzie¢, tak one potrzebuja

35 A. Marzec, JesteSmy polqczonym z sobq Swiatem”, s. 99.
36 E.Biniczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018.
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jego uczestnictwa, wspottworzgc wspdlny swiat®”. Relacja opiera sie tu na edu-
kacyjnej wspdlnosci, a w niej zaden z uczestnikow — dostrzegajac i otwierajgc
sie na innych — nie traci tego, co wtasne i uczy sie bycia razem.

Pedagogika miejsca zorientowana na kultywowaniu tego typu wspdlno-
$ci z nieantropocentryczng wrazliwoscig na miejsce, ma przed sobg niemate
pole do zagospodarowywania, ktore zdaje sie by¢ coraz pilniejszym zadaniem
w obliczu gingcego $wiata. Zgodnie z aktualnym trendem w zréwnowazonym
rozwoju — regenerative turn — wyrazajgcym nowe myslenie o uczestnictwie
cztowieka w zyciu planety, mozna by rozwijac jg jako jedng z postaci regene-
racji w trosce o trwanie Ziemi (regeneratywna pedagogika miejsca?)?8. Temat
wymaga rozwiniecia, tu go ledwo sygnalizuje, cho¢ z poczuciem, ze rekomen-
dacja w tym kierunku ma gleboki sens w obliczu kryzysowej kondycji, ktdrej
doswiadczamy na co dzien.

Koriczgc, cheiatabym aby refleksja przedstawiona w tej wypowiedzi sprzy-
jata nie tyle porzucaniu humanistycznej perspektywy dla idei zréwnowazonego,
regeneratywnego trwania symbiotycznej wspdlnoty, co otwieraniu tej perspek-
tywy na lgczenie tego, co dotgd konsekwentnie pod szyldem humanizmu chcie-
lismy rozdzielaé. Swiat w kryzysie jest swiatem wspdlnym i z opresji wyjsé moze
jedynie wspolnymi sitami.

Streszczenie: W eseistycznej formie autorka daje wyraz zainteresowaniu miejscem
w biografii, postrzeganym z perspektywy pytania o $wiat wspolny, wspéttworzony nie
tylko przez ludzi. Pokazuje, jak obecno$¢ miejsca w biografii przypomina o tym Swie-
cie oraz zakrywajgcej go dychotomii Natura—Kultura. W odniesieniu do mysli, ktéra
podwazajac te dychotomie odchodzi od pojecia Natury (jak koncepcja ,ciemnej ekolo-
gii” Timothy'ego Mortona) i opierajac si¢ na materiale literackim —Przewéz Andrzeja
Stasiuka — argumentuje swojg teze o miejscu w zyciowej opowiesci. Warunkujac moz-
liwos¢ snucia opowiesci o Zyciu, miejsce jest w niej oknem na symbiotyczng rzeczywi-
stos¢; Swiat, ktdry nie jest wytgcznie ludzki. Konkluzje aktualizujg pedagogike miejsca,

37 W tym kierunku podazato moje myslenie o miejscu wyrazone m.in. w: Pedagogika
miejsca, red. M. Mendel, Wroctaw 2007, taz, Pedagogika miejsca wspdlnego: Miasto
i szkota, Gdansk 2017.

38 P.C. Hutton, The Shift from Sustainable to Regenerative Design, 2021, https://
sustainablebrands.com/read/product-service-design-innovation/the-shift-from-
sustainable-to-regenerative-design, dostep: 12.04.2022.
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akcentujgc potrzebe jej zorientowania na kultywowanie $wiata wspdlnego i nowe, rege-
neracyjne myslenie o uczestnictwie cztowieka w zyciu i trwaniu tego swiata.

Stowa kluczowe: miejsce, biografia, ludzie i nie-ludzie, wspdlny swiat, pedagogika miejsca.
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