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Uwagi wprowadzajace

Wydawaé by sie moglo, ze rozwazania na temat miejsca w biografii nalezy
rozpoczg¢ od zdefiniowania pojecia miejsca. Intuicyjnie kojarzy sie ono
z fizycznym czy tez geograficznym odniesieniem, nawet jesli jego przestrzenne
ulokowanie bywa metaforyczne czy wrecz amorficzne. Przyktadem tego ostat-
niego moze by¢ powszechny w wielu kulturach obraz zycia po $mierci. W kaz-
dym z takich wyobrazen ciato i/lub dusza cztowieka przenosza sie gdzies
do konkretnej przestrzeni, ktéra, cho¢ doskonale wyobrazona i wpisana
w doswiadczenie zycia (wszak rodzimy sie po to, aby umrzec), pozostaje zara-
zem mglista i fizycznie nieweryfikowalna. Z kolei Yi-Fu Tuan, charakteryzujgc
rézne biograficznie znaczgce przestrzenie, zauwazal, ze miejscem moze by¢ row-
niez drugi cztowiek. Autor wpisat te zaleznosé w cykl zycia, pokazujac, ze na kaz-
dym jego etapie relacja wobec drugiego wyznacza w istocie granice Swiata, ktory
postrzegamy jako znaczacy i wazny: dla dziecka miejscem jest ktores z rodzicow,
dla zakochanych spojrzenie kochanej osoby, dla starszych towarzysz(ka) zycia.
Miejscem bywajg réwniez $wiaty wyobrazone, cho¢ w jakims sensie realnie ist-
niejgce. Tuan jako przyklad podaje dyrygenta Brunona Waltera, dla ktérego
emigracja z Austrii do Standéw Zjednoczonych nie tgczyta sie z doswiadczeniem
wyobcowania, poniewaz jego swiatem byta muzyka!. Mircea Eliade przywotuje
przyktad znanego historyka Theodora Mommsena, ktéry doskonale poru-
szajac sie po starozytnych Atenach, nie odnajdywat sie we wspotczesnym mu
wielkomiejskim Berlinie. Niemiecki historyk ,zyt we wlasnym swiecie” — to
starozytne Ateny byly dla niego znaczacym miejscem, a nie miasto, w ktéorym
mieszkatl. Sedziwego profesora nie interesowat wspétczesny mu swiat, ktory
jawit sie jako chaotyczny, a przez to pozbawiony sensu. Jego Swiatem egzysten-
cjalnym, ,w ktérym magt sie poruszaé, snu¢ mysli i smakowaé szczescie bycia
zywym i twérczym”, pozostawato klasyczne uniwersum grecko-rzymskie?.

Ta gars¢ przyktadéw, ktére mozna bytoby mnozy¢, pokazuje, ze zdefinio-
wanie znaczenia miejsca w biografii jest niestychanie trudne, jesli nie nie-

1 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, ttum. A. Morawinska, wstep K. Wojciechowski,
Warszawa 1987, s. 175-176.

2 M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne: eseje, ttum. I. Kania, Krakow 1992, s. 26.
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mozliwe, a jednoczesnie niezwykle wazne. Cztowiek potrzebuje miejsca jako
statego punktu odniesienia dla wtasnej biografii. Drugoplanowa kwestig pozo-
staje sposob jego zdefiniowania. Jednoczesnie w naukach spotecznych od lat
osiemdziesigtych ubiegltego wieku wyraznie zarysowat sie dyskurs wyznacza-
jacy jezyk interpretacji zjawisk spotecznych, ktéry dawat przestrzen do odej-
Scia od klasycznych, czy lepiej powiedzie¢, tradycyjnych wyobrazen miejsca,
jako punktu statego. Dynamiczne przemiany spoteczenistwa wspodtczesnego,
ktore przeksztatcito sie w ponowoczesne spoteczenistwo kultury indywiduali-
zmu, sktaniato wielu socjologow (i nie tylko ich) do stawiania jednoznacznych
diagnoz odnosnie do ksztattu wspétczesnoscei i funkcjonujgcej w niej jednostki.
Jedng z dominujgcych cech tych dyskursow byto okreslenie modelu catkowitej
modernizacji zycia spotecznego, jako jednokierunkowego procesu o wyraznie
okreslonych cechach, od ktorego nie ma juz odwrotu®. W mysl tej perspektywy
uznano wspodtczesnosé jako czas spoteczenstwa bez historii, nieprzywigzuja-
cego juz wagi do przesztosci, wlasnych korzeni czy tozsamosci, zwlaszcza tej
uwiktanej w narodowe bgdzZ etniczne identyfikacje. Wystarczy odwotac sie
chociazby do stwierdzenia Johna Gillisa, iz nardd pozostawat gléownym ukta-
dem odniesienia dla pamieci i tozsamosci zbiorowej od Rewolucji Francuskiej
do drugiej wojny swiatowej*. Taki sposob myslenia na state wprowadzony
zostat do dyskursu przez Francisa Fukuyame w jego stynnym eseju z 1989 r.:
Czy koniec historii?®>. W tym samym duchu, jesli przyjac perspektywe spote-
czenstwa ponowoczesnego, przywigzanie duzej wagi do identyfikacji miejsca
i z miejscem wydawato sie odniesieniem nie najlepiej charakteryzujgcym dgze-
nia wspotczesnego cztowieka, ktory nie tego poszukuje miejsca dla okreslenia
wlasnej tozsamosci®. W takim kontekscie inne znaczenie zyskuje np. pojecie

3 H.Joas, Dangerous Nouns of Process: Differentiation, Rationalization, Moderniza-
tion, w: The Art and Science of Sociology: Essays in Honor of Edward A. Tiryakian,
red. R. Robertson J. Simpson, London 2016, s. 149-162.

4 ].R.Gillis, Memory and Identity: The History of Relationship, w: Commemorations:
The Politics of National Identity, red. ]. R. Gillis, New Jersey 1994, s. 3-24.
F. Fukuyama, Koniec historii, ttum. T. Bieron, M. Wichrowski. Poznan 2000.
Z.Bauman, Plynna nowoczesnos¢, ttum. T. Kunz, Krakéw 2006; A. Giddens, Nowo-
czesnosc i tozsamosé: ,Ja” i spoteczenstwo w epoce péznej nowoczesnosci, ttum. A. Szul-
zycka, Warszawa 2002.
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domu: ,[...] domem staje sie sam ruch, sama potrzeba zmiennosci i doswiad-
czenia $wiata jako wyzwania dla tozsamosci, ktora nigdy nie osigga stabilno-
$ci i »domowego bezpieczenstwa«””. W mysl tej perspektywy coraz trudniej jest
obroni¢ teze o koniecznos$ci posiadania statego punktu orientacji w biografii,
moéwigc jezykiem Eliadego, axis mundi, ktora bedzie organizowata swiat jed-
nostki. Dzisiaj nawet spostrzezenie, Yi-Fu Tuana, ze miejscem jest drugi czto-
wiek, mozna uznac za nadinterpretacje skoro znakiem wspétczesnosci stata sie
réwniez tymczasowos¢, a tym samym nietrwatos¢ wiezi®, w tym relacji intym-
nych. Wystarczy odwotac sie do statystyk, np. w Polsce rozpada sie co trzecie
(a w niektorych miastach co drugie) zawarte matzenstwo.

Czy zatem warto dzisiaj zajmowac sie znaczeniem miejsca w biografii?
W moim odczuciu warto z kilku wzgledéw. Po pierwsze, mimo tych dominu-
jacych i, nie da sie zaprzeczy¢, w duzej mierze trafnych diagnoz, dotyczacych
indywidualizacji i ptynnosci zycia spotecznego® uwazam, ze pozbawienie jed-
nostki przez wspotczesng kulture statych punktéw odniesienia jest tylko pozor-
nie doswiadczeniem uwalniajgcym. ,To niezdrowo, jak sie nie robi integracji
z wszystkich czesci, tak jakby to byli rézni ludzie, ktdrzy mieszkajg w jednym
cztowieku” — powiedziata Sara, jedna z moich narratorek, ocalona z Zagtady,
przez cate zycie zadajgca sobie pytanie o wtasng tozsamosg, a jednym z kluczo-
wych etapéw w tym procesie byta potrzeba zdefiniowania relacji z miejscem
urodzenia — Polskg!®. W tym kontekscie w pelni podzielam poglad Wojciecha
BLukowskiego, ze globalizacja, bedgca jednym z czynnikéw ostabiajgcych wiez
z miejscem,

[--.] nie zdejmuje z porzadku dnia problemu posiadania ojczyzny i zako-
rzenienia, nawet jesli w zmienionych warunkach bedzie to wigzato sie
z powaznymi trudnosciami i wyzwaniami dla tozsamosci cztowieka [...]
Nie wydaje sie jednak mozliwe, ze zakorzenienie przestanie by¢ zywotna

7 W.Burszta, Kilka tez z zakresu iterologii, ,Borussia’, 24/25 (2001) s. 8.
8 M. Marody, Jednostka i spoteczeristwo, Warszawa 2014.
9 M. Jacyno, Kultura indywidualizmu, Warszawa 2007.

10 K. Kazmierska, Biografia i pamieé. Na przykladzie pokoleniowego doswiadczenia
ocalonych z Zagtady, Krakéw 2008, s. 350-360.
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potrzebg cztowieka, nawet jesli jej zaspokojenie przyjmie nieoczekiwane
i nieznane jeszcze obecnie formy'".

Tak wiec oferta wspétczesnosci jest tylez atrakeyjna co problematyczna.

Po drugie, w erze mobilnosci, nieustannego zmieniania przestrzeni na kré-
cej lub dtuzej, poczucia, ze mozemy by¢ wszedzie i nigdzie, ze podrézowanie
jest ,zawsze konieczne?, wydarzenia ostatniego czasu kazg zweryfikowac ten
poglad. Pandemia dostownie przywigzata nas do naszego miejsca — w réznych
etapach jej trwania odnosito sie ono do réznych desygnatéw: domu/mieszka-
nia, wyznaczonego obszaru wokot miejsca zamieszkania, miasta, kraju... W kaz-
dym z tych wymiaréw doswiadczaliSmy, czym jest miejsce, niekiedy trzeba byto
je na nowo zdefiniowac lub tez (od)nowic jego znaczenie.

Wreszcie po trzecie, czas, w ktérym zyjemy, bardzo brutalnie weryfikuje
spoteczne diagnozy wspodtczesnosci. Tekst ten powstaje w czasie trwania wojny
w Ukrainie i niekonczgcej sie fali uchodzcéw ptyngcej przez ukrairisko-polska
granice. Nie da sie pisac o relacji miedzy miejscem a biografig bez wziecia pod
uwage obrazow, strzepkéw wypowiedzi i zyciowych historii, ktére codziennie
przynosza nam media i coraz czestsze osobiste spotkania. Nie da sie nie zauwa-
zy¢, ze uniewaznianie miejsca w biografii jako statego punktu odniesienia nie
wytrzymuje proby czasu.

Celem tego artykutu nie jest postawienie konkretnej i kompletnej tezy.
Stanowi on raczej ogdlng refleksje osnutg przede wszystkim na kanwie dru-
giego i trzeciego z wyrdznionych wyzej aspektow. O pierwszym pisatam sze-
roko w innej publikacji'®. Trzeba tez zaznaczy¢, ze poruszamy sie w obszarze
tzw. socjologii gorgcej czyli ttumaczgcej aktualne procesy spoteczne na biezgco,
bez mozliwosci nabrania potrzebnego dystansu, przy braku systematycznych
badan. Dlatego przedstawione dalej rozwazania traktuje jako wstepna reflek-
sje — szkic do problematyki — oraz proponuje podjecie okreslonych tropéw
badawczych.

11 W. Lukowski, Spoteczne tworzenie ojczyzn: studium tozsamosci mieszkanicow Mazur,
Warszawa 2002, s. 77.

12 ]. Urry, Socjologia mobilnosci, ttum. ]. Stawinski, Warszawa 2008, s. 77.
13 K. KaZmierska, Biografia i pamie(, s. 50-65.
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Miedzy doswiadczeniem indywidualnym a zbiorowym

Rozwazajac wyzej wyrdznione kwestie (oczywiscie wybrane z bardzo wielu
innych mozliwosci opisu relacji miedzy miejscem a biografia), nalezy wzia¢ pod
uwage relatywnos¢ doswiadczenia miejsca w porzgdku indywidualnym — dla
kazdego w jego biografii znaczenie miejsca jest doswiadczeniem subiektywnym.
Alfred Schiitz pokazuje te zaleznos¢, odnoszac sie do pojecia dom: ,[D]om ozna-
czaé bedzie cos innego dla osoby, ktéra nigdy go nie opuscita, jeszcze cos innego
dla tego, kto znajduje sie daleko od niego, i zupetnie cos innego dla kogo$, kto
do niego powraca”*. Dodac trzeba, ze przeciez ,dystrybucja” tych stanéw moze
by¢ w biografii zmienna, np. mozna przez wieksza jej czes¢ nigdy domu nie
opuszczac i doswiadczy¢ tego zupelnie nieplanowanie i nieoczekiwanie, czego
Swiadkami jesteSmy obecnie w zwigzku z wojng w Ukrainie.

Jednoczesnie indywidualne procesy budowania relacji z miejscem poddane
sg dynamice wydarzen zbiorowych. Wojna czy pandemia okreslane sg w typo-
logii wydarzen zyciowych jako zdarzenia o niskim stopniu prawdopodobien-
stwa ich wystgpienia, jednak jesli juz sie pojawig, doswiadczane sg przez zna-
komitg wiekszos¢ spoteczenistwal'®. Zazwyczaj zaburzajg one przyjete w danej
zbiorowosci kulturowe wyznaczniki biegu zycia ksztattujace jego etapy oraz
y2doprowadzajg do powstania nowych wymiaréw historii zyciowej jednostki”®.
Trzeba tez wyraznie zauwazy¢, ze doswiadczenia pandemii czy wojny i przyj-
mowania uchodzZcéw nie s3 w wymiarze historycznym nowymi wydarzeniami.
Pozostajg takimi w wymiarze biograficznym dla wiekszosci spoteczenstwa,
ktére dotychczas nie doswiadczato tak globalnych wydarzen w sposob bezpo-
Sredni i na taky skale wptywajgcy na zycie kazdego z nas. Co wiecej, wydarze-
nia te przypadaja w czasie, kiedy jedng z cech spoteczenstw jest wspomniane
zjawisko rozluZnienia zwigzku miedzy miejscem a biografig, kiedy relacja ta nie
wydaje sie tak oczywista.

14 A. Schiitz, O wielosci Swiatéw: szkice z socjologii fenomenologicznej, ttum. B. Jabton-
ska; red. nauk. A. Manterys, Krakdw 2012, s. 204—205.

15 E.Hoerning, Rola wydarzen zyciowych: doswiadczenia i rewitalizacja w perspek-
tywie biograficznej, thum. M. M. Ziétkowska, w: Metoda biograficzna w socjologii,
red. ]. Wtodarek ], M. Ziétkowski, Warszawa—Poznan 1990, s. 127-135.

16 Tamze, s. 127.
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Patrzgc zatem na wydarzenia, jakimi sg pandemia i wojna tuz za naszg gra-
nicy, ze wspotczesnej perspektywy nie tylko ich totalnosé, ale przede wszystkim
nieoczekiwane zaistnienie uznac nalezy za ceche konstytutywng dla naszego
ich doswiadczania. Dzisiejszy obraz swiata mozna zestawic z towarzyszgcym
ludzkosci minionym czasem. Powstate w pierwszych wiekach chrzescijan-
stwa stowa suplikacji'”: ,0d powietrza, glodu, ognia i wojny, Wybaw nas Panie!”
pokazujg wyraznie, ze wymienione zagrozenia wchodzity w wyobrazony zakres
realnych zdarzen. Tymczasem, ze wspotczesnej perspektywy, pandemia jawi sie
jako doswiadczenie catkowicie zaskakujgce, nowe i po raz pierwszy obejmu-
jace dostownie caty swiat. Wojna czy widmo realnego zagrozenia w tej czesci
Europy jest dla wspétczesnych pokolen doswiadczeniem tylez nowym, ilez abs-
trakcyjnym. Wspétezesna kultura konsumpcji, dobrobytu i indywidualizmu
oraz neoliberalny projekt cigglego rozwoju nie uwzglednial, nawet hipotetycz-
nie, takiego scenariusza wymuszonego przez nagly zwrot wydarzen!s.

Pandemia i (re)definicja miejsca

Pandemia, réwniez w odniesieniu biograficznym, wymagac bedzie komplekso-
wej analizy w perspektywie doswiadczenia spotecznego, gospodarczego, kultu-
rowego itp. Tutaj skupiam sie tylko na jednym aspekcie — doswiadczeniu miej-
sca. Mozna wyréznic tu kilka wymiaréw, ktére nazwatabym nastepujaco: (re)
definicja domu, wyznaczenie przestrzeni dozwolonej, zaprzestanie mobilnosci.
W doswiadczeniu wzajemnie sie one przenikajg, dlatego ich rozréznienie ma
raczej charakter analityczny — pozwala lepiej przyjrzec sie réznym jego aspek-
tom. Zacznijmy od koniecznosci (re)definicji domu.
Przywotany juz Alfred Schiitz pisze:

,Czuc sie jak w domu” to okreslenie o najwyzszym stopniu swojskosci i bli-
skosci. Zycie w domu zwigzane jest ze zorganizowanymi wzorami rutyny;

17 B. Mika, Suplikacje ,,Swigty Boze”iich muzyczny rezonans, ,Muzyka Religijna — Mie-
dzy Epokami i Kulturami” 1 (2008) s. 149-172.

18 Odnosze sie tu do zdroworozsgdkowego ogladu rzeczywistosci pomijajgc dyskursy
profesjonalne np. politologdw, dla ktérych aktualnie rozgrywajgce sie scenariusze
wchodzity w zakres mozliwych do zrealizowania sie alternatyw.
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posiada ono wyraznie okreslone cele i dobrze uzasadnione $rodki ich osig-
gania, sktada sie z zespotu nawykéw, tradycji, instytucji, rozktadéw rézno-
rodnych zajec itd. [...] Mozemy zatem prognozowac nie tylko to, co wyda-
rzy sie jutro, lecz takze mamy dostateczne szanse, by we wtasciwy sposob

zaplanowac bardziej odlegly przysztosé. Rzeczy bedg wcigz jawic sie w swej

istocie takimi, jakie byty do tej pory. Sg oczywiscie nowe sytuacje czy tez

nieprzewidziane wydarzenia. Lecz bedgc w domu, mozemy radzi¢ sobie

nawet z odbiegajacymi od codziennej rutyny sytuacjami, odnoszgc sie

do ogdlnego sposobu, w jaki ludzie w domu radzg sobie z nadzwyczajnymi

sytuacjami [...] Paradoksalnie rzecz ujmujac istnieje zrutynizowany spo-
s6b radzenia sobie z nowymi sytuacjami’®.

Schiitz tworzy te charakterystyke, uznajac, ze system istotnosci przyjety
przez cztonkéw rodziny oznacza sie wysokim stopniem zgodnosci. Tak w istocie
jest, tym niemniej pandemia stata sie doswiadczeniem, ktére nie tylko odbiegto
od codziennej rutyny, ale, przynajmniej poczatkowo, nie dato sie zdefiniowac
jako sytuacja nadzwyczajna, z ktérg szybko mozna sie uporaé, przeformutowu-
jac rutynowe sposoby dziatania. Podstawowg osig tego doswiadczenia byt dom
w dostownym znaczeniu: przestrzeni — miejsca. Lockdown, prowadzacy czesto
do dostownego fizycznego zamkniecia w przestrzeni ,czterech scian” w przy-
padku kwarantanny czy tez spotecznego zamkniecia w odniesieniu do wszyst-
kich aktywnosci, ktére odbywaly sie poza miejscem zamieszkania, niejako zre-
dukowat doswiadczenie domu do fizycznej obecnosci w przestrzeni. Wiele osob
musiato catkowicie przeorganizowac swoje rutyny dnia codziennego. Zmierzy¢
sie z kiedy$ oczywistg, a dzi§ doswiadczang jako (a)normalng sytuacja, kiedy
wszyscy cztonkowie rodziny sg ciggle razem, kiedy dom pozostaje jednocze-
$nie warsztatem pracy, szkotg, przedszkolem, miejscem przezywania choroby,
koniecznoscia podjecia opieki za siebie nawzajem i takie prozaiczne — przygoto-
wywania wszystkich positkéw. W czasie pierwszej fali pandemii dostatam mail
od mtodszej kolezanki:

Ludzie z odchowanym potomstwem, albo w ogdle bez, maja mniej obcia-
zen, ale ja od trzech miesiecy robie na trzy etaty, swdj zawodowy, nauczy-
ciela w klasach 1—3 (w tym przygotowanie do I komunii $w.), nauczycielki

19 A. Schutz, O wielo$ci Swiatow, s. 205.
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przedszkola, i jeszcze musze ogarng¢ karmienie catej zgrai, ktéra normal-
nie jadata obiady poza domem, i sprzgtanie, bo jak ludzie siedzg w domu,
to brudza, a pani sprzatajaca jest z grupy ryzyka i nie przychodzi.

Dla wielu rodzin ciggle przebywanie razem, nieposzatkowane przez rozne
instytucje (praca, szkota, rozrywka itp.) zazwyczaj pochtaniajace wiekszosé
naszego czasu, okazato sie by¢ catkowicie nowym (sic!) doswiadczeniem. Musie-
lismy na nowo skonfrontowac sie z oczywistg skadingd cecha wspétczesno-
Sci, ze wiele funkcji niegdys pelnionych wytacznie przez rodzine (np. eduka-
cyjna, wychowawecza, inicjujgca w kulture, ekonomiczna, gdy rodzina tworzy
warsztat pracy) zostato przejetych przez wyspecjalizowane instytucje. W cza-
sie lockdownu bolesnie odczulismy, jak bardzo jestesmy od nich uzaleznieni,
jak trudno jest wyjsc¢ z instytucjonalnie zaprojektowanych rutyn naszych rol
spotecznych i wpisa¢ wszystkie aktywnosci w jedng przestrzen. Wymusze-
nie zniesienia granicy miedzy swiatem zewnetrznym a wewnetrznym czesto
zaburzato wyobrazenie domu jako miejsca azylu i prywatnosci. Doswiadcze-
nie to spotegowane byto drastycznym ograniczeniem mobilnosci w przestrzeni.
Dom/mieszkanie stat sie jedynym miejscem wszelkich aktywnosci w czasach,
dla ktérych signum temporis jest ruch i mobilnosé. Skala tych ograniczen byta
niespotykana. W niektérych krajach w najbardziej restrykcyjnych momen-
tach lockdownu wykraczata daleko ponad znane z historii okupacji wojennej
zarzgdzenia. Oprécz wprowadzenia godziny policyjnej w wielu krajach Europy
Zachodniej ogélnokrajowe kwarantanny obejmowaty mozliwosé wychodzenia
z doméw tylko do pracy, szkoty, po niezbedne zakupy, do lekarza lub w waz-
nych sprawach rodzinnych, jak pomoc osobom niesamodzielnym. Np. we Fran-
cji dopuszczalne byto spedzanie jednej godziny dziennie na $wiezym powietrzu
i mozna jg byto przeznaczyc¢ na spacer czy ¢wiczenia fizyczne, ale musiato sie
to odbywac w promieniu 1 km od domu. W Czechach dozwolone byty spacery
z psami w odleglosci do 500 m od miejsca zamieszkania. To oczywiscie tylko
dwa z wielu przyktadéw ilustrujgcych zawezenie ram dnia codziennego do Sci-
sle ograniczonej przestrzeni i generujgcych doswiadczenie ,skurczenia’ miej-
sc(a), w ktérych sytuowana byta codziennosé naszych biografii. Byto ono spote-
gowane przez pozbawienie przestrzeni jej codziennych atrybutow — ruchliwosci
i obecnosci ludzi. Wszyscy pamietamy opustoszate ulice, zamkniete restaura-
cje, kawiarnie i punkty ustugowe. Pozostaje pytanie, na ile te doswiadczenia,
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z czasem tagodzone przez powrdt do praktyk, ktore ujmowane sg jednym zbior-
czym okresleniem: ,powrdt do normalnosci”, pozostaty(ng) w naszej pamieci nie
tylko jako zapis konkretnego czasu, ale rowniez jako doswiadczenie formacyjne
dla naszej biografii*°.

By¢ moze narzedziem wspomagajgcym eksploracje tego problemu mogtyby
by¢ badania biograficzne w ruchu (biographical research on the move). Ich auto-
rzy proponujg zastosowanie metody wywiadu biograficznego podczas spaceru
(Walking Interview Biographical Method). Nie chodzi tu o zwykta ,przechadzke”,
ale spacer po miejscach dla narratora w jakims kontekscie znaczacych, o uchwy-
cenie indywidualnego zycia w jego spotecznym kontekscie?!. Chodzenie moze
pomdc w wyartykutowaniu materialnego, fenomenologicznego, przezywanego,
ucielesnionego i wyobrazonego, a jednoczesnie przemijajgcego sensu przezywa-
nego zycia*% Jedng z technik wspomagajacych jest tworzona przez narratora
mapa — rysunek miejsc uznanych za znaczgce w topografii przestrzeni, w kto-
rej sie porusza. Zastosowanie tego podejscia zaowocowato ciekawym projektem
zrealizowanym wsréd emigrantéw i uchodzcéw w angielskim East Midlands.
Rdzeniem tego projektu byt spacer, podczas ktorego uchodzcy oprowadzali dtu-
goletnich mieszkancow po miescie, sledzac wyobrazong i rzeczywista podroz,
ktéra tgczyta to, co tu i teraz, z tym, co wtedy i tam. Uczestnicy projektu ryso-
wali szkic mapy prowadzacej z miejsca nazywanego domem do miejsca, ktore
postrzegali jako znaczgce. Spacerowicze poruszali sie po miescie, korzysta-
jac z mapy, ktora odnosita sie rowniez do miejsc zwigzanych z zapamietang
podrdza, co pozwolito im i innym uczestnikom spaceru (radnym, politykom,

20 Wstepne wyniki realizowanego obecnie przeze mnie projektu badawczego wska-
zujg na to, ze jesli jednostka nie doswiadczyta w wyniku pandemii straty bli-
skiej osoby, sama nie miata doswiadczenia ciezkiej choroby lub nie jest zwigzana
ze $wiatem medycyny, to bardzo szybko w biografii stosuje strategie normalizu-
jace. W narracjach biograficznych pandemia przedstawiana jest jako jedno z wielu
wydarzen, z ktérymi trzeba sie byto uporaé. ,Post-transformacja w perspekty-
wie doswiadczen biograficznych oséb urodzonych w latach 1980-2005" jest reali-
zowany ze $rodkéw Narodowego Centrum Nauki, w ramach grantu Opus 21,
nr 2021/41/B/HS6/02048.

21 M. O'Neill, B. Roberts, Walking Methods: Research on the Move, London 2019, s. 52.

22 Tenze, Biographical Research On The Move: Theorising, Experiencing, Imagining
(The Chicago School Reloaded), ,Przeglad Socjologiczny”, 68 (2019) nr 4, s. 114.



Biografia i doswiadczenie miejsca w kontekscie wspotezesnych wydarzen...

osobom towarzyszacym) na stawianie pytan o to, co tu i teraz, blisko i daleko,
0 to, co realne i wyobrazone. Na trasie narratorzy zachecani byli do refleksji nad
szczegdtami miejsca, ktére wywotywaly uczucia i skojarzenia z minionymi kon-
tekstami zycia, a takze wymagaly aktywnego zastanowienia sie nad tym, jak
obecne — obce Srodowisko moze stac sie znajome przez oswojenie przestrzeni
i wpisanie w nig przesztych doswiadczen??.

Zastosowanie podobnej opisanej wyzej metody stanowitoby moim zdaniem
ciekawy zapis doswiadczenia pandemii w perspektywie (re)definicji miejsca,
ktére z jednej strony rutynowo, a wiec najczesciej w sposob niezauwazalny,
ksztattowato przedpandemiczng codziennosc, z drugiej zas przez wyznaczenie
wyraznych granic przestrzeni, w ktérej mozna byto sie poruszac, zyskato nie-
jako nowe lub odnowione znaczenie. Powstanie zapisu w formie opowiesci oraz
mapy przestrzeni i punktéw w topografii uznawanych za znaczgce nie tylko
pozwolitoby pokazac biograficznie ugruntowany proces nadawania znaczenia
oswojonej przeciez przestrzeni (otoczenia wokot miejsca zamieszkania) w czasie
pandemii, gdy stata sie ona jedyng dostepng przestrzenig, ale zapewne ukaza-
toby, jak mobilne jednostki radzity sobie w niemobilnej rzeczywistosci, w ktorej,
jak zauwaza John Urry socjoprzestrzenne praktyki zwigzane z podrézowaniem
uwaza sie ,za »zawsze konieczne« dla zycia rodzinnego, wypoczynku i przyjazni,
a takze pracy i bezpieczenstwa”?* .

W tym kontekscie nalezatoby jeszcze poswieci¢ chwile uwagi kwestii ogra-
niczenia podrézowania wpisanego w praktyki urlopowe. Na przyktad w 2020 .
869/, Polakéw spedzito wakacje w kraju??, podczas gdy w 2019 . na wyjazdy kra-
jowe zdecydowalo sie 4490, a 569, wzieto udzial w wyjezdzie zagranicznym z co
najmniej jednym noclegiem. Sytuacja ta dotyczyta réwniez i innych mieszkan-
céw Europy (i nie tylko). Powodem takich wyboréw byty administracyjne ogra-
niczenia mobilnosci (regulacje wprowadzanie przez poszczegdlne kraje), brak
potaczen komunikacyjnych, np. ograniczenie lub zawieszenie lotéw, wreszcie
diagnozowana indywidualnie niepewnos¢ w odniesieniu do sity pandemii i jej

23 Tenze, P. Hubbard, Walking, Sensing, Belonging: Ethno-Mimesis as Performative
Praxis, \Visual Studies”, 25 (2010) nr 1, s. 49—50, DOL 10.1080/14725861003606878.

24 ]. Urry, Socjologia mobilnosci, s. 77.

25 Komunikat z badan cB0S: 17/2021, Wyjazdy wypoczynkowe Polakéw w 2020 i plany
na 2021; Wyjazdy wypoczynkowe Polakéw w 2019 i plany na 2020, 15/2020.
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zagrozen. Tak wiec wiekszosc¢ z nas nie wyjezdzata za granice, czesé nie wyjez-
dzata w ogdle, na ogot decydowano sie na spedzenie wakacji we wltasnym kraju.
Wymuszone przez pandemie ograniczenie mobilnosci skutkowato w dostrze-
zeniu waloréw posiadania wlasnego miejsca, ktére zyskiwato dodatkowe, cze-
sto wezesniej utracone lub zapomniane atrybuty. Na przyktad w lecie 2020 .
w Niemczech przydomowe baseny staly sie w pewnym momencie dobrem defi-
cytowym, wykupiono wszystkie zapasy ze sklepéw i hurtowni?®. Znani ze swej
mobilnosci wakacyjnej Niemcy przedefiniowali przestrzen wtasnego domu
i ogrodu na miejsce wakacyjnego odpoczynku. W Polsce wzrosty ceny odsprze-
dawanych ogrédkow dziatkowych, porzgdkowano zaniedbane niekiedy pod-
miejskie dziatki. Kazdy kawatek terenu, ktory dawat mozliwosci rekreacji, odzy-
skiwat czesto zapomniane walory.

Mozna zatem powiedzieé, ze mieliSmy do czynienia z nowym wariantem
repatriotyzacji. Pojecie to opisuje fenomen odnowienia wiezi emocjonalnych,
docenienia relacji spotecznych, uwrazliwienia na walory krajobrazowe wpisane
w lokalnos$¢ biograficznych doswiadczen ojczyzny prywatnej i/lub ideologicz-
nej. Repatriotyzacja w pierwotnym ujeciu odnosi sie do doswiadczen emigra-
cyjnych, zwigzanych z wyjazdem do innych krajow europejskich, a nastepnie
powrotem do kraju rodzinnego. Dotyczy to zwlaszcza interpretacji emigracji,
jako ucieczki z domu spowodowanej osobistymi konfliktami ze sSrodowiskiem
spotecznym, czy tez uogdlnionym poczuciem niezadowolenia z powodu warun-
kéw zycia i kultury kraju pochodzenia?®”. Wyjazd z kraju sprzyjat postrzeganiu
wlasnego zakorzenienia z perspektywy przestrzennego i kulturowego dystansu,
co skutkowato dostrzezeniem tych wymiaréw wtasnej identyfikacji z miejscem,
ktére do tej pory byly niezauwazalne, a przez to czesto niedoceniane. Tak wiec
na poziomie mikrospotecznej przynaleznosci zbiorowej repatriotyzacja oznacza
zazwyczaj poprawe lub przywrdcenie wiezi rodzinnych, ktore zostaly zerwane
lub naruszone. Na poziomie orientacji wobec wiekszych zbiorowosci spotecz-
nych moze nastapic proces (ponownego) odkrywania wtasnego miejsca pocho-

26 Niemcy: boom na baseny ogrodowe, hurtownie Swiecq pustkami, Bankier.pl, 17 lipca
2020, https://www.bankier.pl/wiadomosc/Niemcy-boom-na-baseny-ogrodowe-
hurtownie-swieca-pustkami-7925600.html, dostep: 17 maja 2022.

27 KWaniek, Ucieczka jako przyczyna mobilnosci Europejczykow. Socjolingwistycznie
ugruntowana analiza proceséw spotecznych w relacjach autobiograficznych, £.6dz 2020.
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dzenia, jego spoteczenstwa i kultury, jako cennego punktu odniesienia i iden-
tyfikacji bez wzgledu na wiele ograniczen i niedociggniec kraju, ktore wezesniej
postrzegane byly jako trudne do zaakceptowania?® ograniczenia.

W przypadku pandemii mozemy zatem moéwic o repatriotyzacji a rebours.
Odebranie mozliwosci wyjazdu doswiadczone byto globalnie, a wiec bez poczu-
cia spersonalizowanego ograniczenia — caly swiat stangt w miejscu, nikt nie
mogl swobodnie podrézowacé. Ta wymuszona sytuacja doprowadzita do odno-
wienia wiezi z domem i krajem jako miejscem relatywnie pandemicznie bez-
piecznym i umozliwiajgcym wypoczynek nawet w rezimie obostrzen sanitar-
nych. Czesto towarzyszyto temu doswiadczenie ,odkrywania” krajobrazéw,
nieodwiedzanych wczesniej czesci kraju.

Fenomen repatriotyzacji zwigzany jest rowniez z drugg kwestig, ktorg chee
tu poruszy¢ — aktualnie przezywanym doswiadczeniem wojny w Ukrainie.

Wojna i powrot do ,,starych” definicji

Ta czes¢ rozwazan ma charakter refleksji czynionej na gorgco, zaledwie w mie-
sigc od zaostrzenia sie konfliktu na Ukrainie i nazwania go wojng. Trzeba
bowiem zaznaczy¢, ze wojna na Ukrainie trwa od 2014 1, a od 24 lutego 2022
mamy do czynienia z niebywalg jej eskalacja. Miliony uchodzcéw — kobiet,
dzieci, 0s6b starszych zmuszonych byto opusci¢ dom w poszukiwaniu bez-
pieczniejszej przestrzeni. Mozna powiedzie¢, ze mamy do czynienia z kolej-
nym w historii przypadkiem przemieszczania sie wielkich rzesz ludnosci.
Masowe przesiedlenia, emigracje, deportacje byty cechg poprzedniego wieku.
Dwie wojny $wiatowe i zmiany granic przyczynily sie do tego, ze wiek xx zyskat
miano stulecia przesiedlencow?®. Ta rzeczywistosé¢ miata byc¢ juz tylko fak-
tem historycznym, a istniejace ciggle migracje (wraz z kryzysem migracyjnym

28 K. Kazmierska iin., Transnational Work in the Biographical Experiences, w: The Evo-
lution of European Identities Biographical Approaches, red. R. Miller, G. Day, London
2012, s. 76-101; K. Waniek, Ucieczka jako przyczyna mobilnosci Europejczykow.

29 K. Kersten, Stulecie przesiedlericow: Przymusowe przemieszczenia ludnosci — préba
typologii, w: Przeprosi¢ za wypedzenie? : Wypowiedzi oficjalne oraz debata prasowa
o wysiedleniu Niemcéw po II wojnie Swiatowej, red. K. Bachman, J. Kranz, Krakéw
1997, 8. 106—107.
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w Europie z 2015 r.) nie pobudzaty w takim stopniu naszej wyobrazni spotecznej
i wrazliwosci. Okrucienstwo wojny tuz za naszg granica i przetozenie tej sytuacji
na doswiadczenie uchodzctwa, ktore w jakiej$ mierze staje sie tez elementem
naszej biografii przywraca pytania, ktére wydawaly sie we wspotezesnej kultu-
rze juz mato znaczgce: o relacje z miejscem i wobec miejsca.

Symboliczng ilustracjg tego moga by¢ pokazywane w mediach obrazy osob
starszych. Symptomatyczne jest to, ze w pierwszych tygodniach wojny gros
uchodzcéw stanowity kobiety i dzieci. Osoby starsze pojawity sie w momen-
cie nasilenia bombardowan i niszczenia doméw mieszkalnych. Zapewne nie
braly one pod uwage mozliwosci opuszczenia domu — nie przesadza sie prze-
ciez starych drzew. Obraz 0séb starszych na wézkach, o kulach, podtrzymywa-
nych przez osoby wspomagajgce uzmystawiat dramatyzm sytuacji i znaczenie
potrzeby, zwlaszcza w tej fazie biografii, posiadania swojego miejsca, ,w ktorym
mozna sie poruszaé, snuc¢ mysli i smakowac szczescie”°.

Obrona kraju, powrét pracujgcych np. w Polsce mezczyzn, aby walczy¢
0 SW0jg ojczyzne, autentyczne poczucie patriotyzmu i determinacja w walce
o0 tozsamos¢ zbiorowa nie tylko budzg podziw catego swiata, ale kazg posta-
wic pytanie o (re)definicje pojecia ojczyzny ,ideologicznej” i ,prywatne;j”. Stani-
staw Ossowski, wprowadzajgc to rozrdznienie, ojczyzne ideologiczng postrze-
gal jako odnoszgca sie do obszaru catego kraju, prywatng do miejsca urodzenia,
w ktérym spedzito sie wiekszg czesé zycia badz wytworzyto silne wiezi emocjo-
nalne, zwtaszcza w okresie dziecinstwa®!. Tej pierwszej odpowiada wiez ideolo-
giczna, drugiej nawykowa, ktéra pobudza do nostalgii w przypadku opuszcze-
nia ojczyzny prywatnej. Chociaz bowiem mowi sie, ze emigrant teskni po prostu
za swoim krajem — ojczyzng ideologiczng, jednak w istocie nostalgia ta odnosi
sie do jego wlasnych doswiadczen biograficznych miejsca. Obecnie wzmacnia-
nie wiezi ideologicznej, w mysl wspétczesnych tendencji do rozmywania iden-
tyfikacji zbiorowych, zwtaszcza w ich ramie narodowo-etnicznej, byto czesto
dyskursywnie etykietowane jako tendencje nacjonalistyczne. Tymczasem dzis
taka retoryke stosuje wylgcznie propaganda rosyjska, podczas gdy caty swiat
przyznaje Ukrainie prawo do budowania tozsamosci w oparciu o ,,swoje miej-

30 M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne, s. 26.
31 S. Ossowski, O narodzie i ojczyznie, Warszawa 1984, s. 26.



Biografia i doswiadczenie miejsca w kontekscie wspotezesnych wydarzen...

sce” i wyraznie widad, Ze nie da sie tego zrobi¢ inaczej niz poprzez silng z nim
identyfikacje w wymiarze biograficznym i zbiorowym. Mamy wiec do czynie-
nia z jeszcze inng odmiang repatriotyzacji — wzmocnienie wiezi z miejscem-
-ojczyzna stato sie kluczem do budowania oporu przeciw agresorowi. W zasa-
dzie uzna¢ mozna to za konstatacje oczywistg — by¢ moze nasze zadziwienie
i podziw wobec postawy Ukraincéw zwigzany jest wasnie z faktem ostabienia
takich dyskurséw w ostatnich latach, uznania ich za zbyt tradycyjne, nienowo-
czesne i ograniczajgce. To poczucie kontrastu miedzy dyskursywnie skonstru-
owang rzeczywistoscig a realnoscig wydarzen ostatnich dni staje sie niejako
,2odkryciem” — nikt sie nie spodziewal, ze Rosja napotka na taki opdr.

Jest jeszcze co najmniej jeden wazny aspekt obecnej sytuacji — oprécz oséb
starszych kraj opuszczajg wytgcznie kobiety i dzieci. Mezowie i ojcowie zostaja.
W tej sytuacji opuszczenie miejsca ma znaczenie podwdjnej separacji —od miej-
sca domu i miejsca, ktérym jest drugi cztowiek.

W momencie, gdy powstaje ten tekst, trudno jest tworzy¢ konkretne dia-
gnozy zarowno w odniesieniu do rozwigzan politycznych (kiedy zakonczy
sie wojna i w jaki sposob), jak i biograficznych — np. na ile obecne uchodzc-
two w sposdb trwaly ,doprowadzi do powstania nowych wymiaréw historii
zyciowej jednostki” — czy stanie sie ono emigracjg permanentng, czy tez ,epi-
zodem” w biografii, ktory bedzie miat charakter formacyjny, stanie sie punk-
tem zwrotnym... Tego na razie nie wiemy, przedstawione tu refleksje stanowig,
jak zauwazytam, ,gorgcy” opis rzeczywistosci, a zapoznajacy sie z tym tekstem
Czytelnik dysponuje juz zapewne petniejszg wiedzg32. Uwagi te nie majg jednak

32 Warto wspomnie¢ tu o projekeie ,24.02.2022, 5 rano: Swiadectwa wojny”, w ramach
ktorego od czerwea 2022 roku w Polsce i na Ukrainie zbierane sg sSwiadectwa na temat
wojny. Anna Wylegala, jedna z realizatorek projektu w zaproszeniu na seminarium
poswieconego temu badaniu pisze: ,Nagrywalismy w Warszawie, Krakowie, Pozna-
niu, Lodzi, Kielcach, Gdyni i Lublinie, ale réwniez wielu mniejszych miejscowo-
Sciach w calej Polsce. Nasze rozméwezynie (bo ponad 34 z nich to kobiety) pochodza
z réznych czesci Ukrainy, do Polski dotarty albo bezposrednio, albo przez inne kraje
(np. Wegry, Estonie, Rosje), majg za soba rézne doswiadczenia, w tym rosyjska oku-
pacje. Podczas rozméw z nami méwig o swoim doswiadczeniu wybuchu wojny, jej
pierwszych dniach lub tygodniach na Ukrainie, decyzji o opuszczeniu kraju, podrézy
do Polski oraz procesie adaptacji do zycia w naszym kraju. Czes¢ z nich juz wrdcita
na Ukraine, cze$¢ wyjechata dalej. Wiecej o projekeie https ://swiadectwawojny2022.
org/, dostep: 18.01.2023.
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wylgcznie spekulatywnego charakteru. Niezaleznie od tego, w jaki sposéb sytu-
acja bedzie sie dalej rozwija¢ w wymiarze loséw indywidualnych i kolektyw-
nych, z pewnoscig jesteSmy obecnie sSwiadkami znaczgcego zwrotu ku’”, czy tez
namystu ,nad” znaczeniem i wartosciag ,miejsca’ w jego tradycyjnych odniesie-
niach —domu i kraju oraz atrybutami przestrzeni, ktore postrzegamy jako oczy-
wiste — swoboda przemieszczania sie, bezpieczenstwo, brak ograniczen, nieza-
lezno$¢. Wszystkie te cechy okazujg sie by¢ dzisiaj niejako na nowo znaczgce
w obliczu mozliwosci ich utraty.

Podsumowanie

Jak zaznaczytam na poczatku, w tekscie tym nie stawiam konkretnych tez czy
diagnoz. Jest jeszcze za wezesnie, aby to czynié. Przedstawione tu przemysle-
nia traktuje jako zaproszenie do refleksji, mozliwych kierunkéw poszukiwan
i badan w obszarze podejscia biograficznego. Z pewnoscig opisane tu spektaku-
larne w wymiarze jednostkowym i zbiorowym wydarzenia wymagajg systema-
tycznego namystu i sg bardzo waznym elementem doswiadczen biograficznych
wiasnie przez ich powszechnos¢. Jesli chodzi o relacje miedzy miejscem a bio-
grafig w Swietle pandemii czy aktualnie trwajgcej wojny, to — jak staratam sie
pokazac — zapewne ich nowos¢ polega nie tyle na ich wyjatkowosci w historii
spoteczenstw, ile na nieoczywistosci tych doswiadczen w porzgdku indywidu-
alnych biografii i zbiorowych dyskurséw wspotezesnoscei. Interpretacja indywi-
dualnych doswiadczen biograficznych zawsze pozostaje czescig procesu spo-
tecznego konstruowania rzeczywistosci®®. Na razie otwartym pozostaje pytanie,
czy zdarzenia ostatniego czasu jedynie chwilowo ,zachwiejg” konstruowanym
przez wspodtczesnosé obrazem swiata, czy tez zweryfikujg budowane w ostat-
nich dekadach sposoby interpretacji, czy bedziemy mieli do czynienia z powro-
tem do zakorzenionych w kulturze motywow, np. traktujgcych miejsce jako
niezbedny element budowania spéjnosci biograficznej, czy tez wypracujemy
alternatywne sposoby opisu $wiata, w ktorym zyjemy.

33 P.Berger, T. Luckmann, Spoteczne tworzenie rzeczywistosci. Traktat z socjologii wie-
dzy, tum. i wstep J. Niznik, Warszawa 2010.



Biografia i doswiadczenie miejsca w kontekscie wspotezesnych wydarzen...

Streszczenie: Artykut jest refleksjg nad znaczeniem miejsca w biografii w kontekscie kul-
tury wspdlczesnej oraz ostatnich wydarzen globalnych — pandemii i wojny, stanowigcych
rame dla doswiadczen biograficznych. W odniesieniu do pierwszego aspektu wskazane sa
cechy kultury wspoétezesnej uniewazniajgce znaczenie miejsca jako statego punku odnie-
sienia w biografii. Z kolei do§wiadczenie pandemii i zaposredniczone doswiadczenie wojny
w Ukrainie analizowane sg jako czynniki wymuszajace (re)definicje relacji miedzy miej-
scem i biografig oraz przepracowanie doswiadczen sformatowanych przez wspotczesnosé.
Artykut jest wstepna propozycja zmierzenia sie z tg problematyky. Wymaga ona podjecia
systematycznej eksploracji réwniez w polu badan biograficznych.

Stowa kluczowe: Biografia, miejsce, dom, pandemia, wojna.
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