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ak słusznie zauważa Agnieszka Skowrońska-Pućka, ,,na biografi ę człowieka 
składa się szereg różnego rodzaju wydarzeń. Niektóre z nich nie mają więk-

szego znaczenia, ale są również takie, które stanowią swego rodzaju granicę 
między różnymi jej etapami lub całkowicie zmieniają jej bieg”1. Zmieniają 
także sposób widzenia otaczającego świata i własnej roli w tym świecie. Wyda-
rzenie, które radykalnie przeformatowuje życie człowieka2, bywa określane 
w literaturze przedmiotu jako wydarzenie krytyczne3, pęknięcie biografi czne4, 
epifania5 czy punkt zwrotny6. Może to  być np.  poważny wypadek, przejście 
na emeryturę, zwolnienie z pracy, ciężka choroba, urodzenie dziecka lub strata 
bliskiej osoby itp. Aby wydarzenie zyskało miano zwrotnego, powinno wyod-
rębnić się w  toku zwykłych zdarzeń, wiązać się z  wartościami istotnymi dla 
jednostki, która go doświadcza, być znaczące emocjonalnie i dotykać kluczo-
wej dla niej sfery funkcjonowania. Anzelm Strauss przyjął koncepcję „punktu 
zwrotnego” za podstawową kategorię w analizach przemiany tożsamościowej. 
Zdefi niował go jako moment w  życiu człowieka, który nadaje mu nową toż-
samość, co jest dostrzegalne zarówno przez innych, jak i przez niego samego, 
tzn. zmienia jego własną wizję siebie i uświadamia mu, że „nie jest już tą samą 
osobą, jaką był”7.

1 A. Skowrońska-Pućka, Edukacyjny potencjał krytycznych wydarzeń życiowych 
w perspektywie biografi cznego uczenia się, ,,Kultura – Społeczeństwo – Edukacja”, 
15 (2019) nr 1, s. 85–86, doi: 10.14746/kse.2019.15.6.

2 M. Wrona, Sytuacje graniczne w  chaosie pojęciowym  – próba syntezy znaczeń, 
w:  Sytuacje graniczne w biegu ludzkiego życia, red.  J. Wiśniewska, Radom 2015, 
s. 9–23.

3 H. Sęk, Procesy twórczego zmagania się z krytycznymi wydarzeniami życiowymi 
a zdrowie psychiczne, w: Twórczość i kompetencje życiowe a zdrowie psychiczne, 
red. H. Sęk, Poznań 1991, s. 32.

4 T. Malec, Biografi czne uczenie się osób z nabytym stygmatem, Wrocław 2008, s. 112–122.
5 N. K. Denzin, Interpretative Biography, Newbury Park 1989, s. 71; G. Gibbs, Analizo-

wanie danych jakościowych, tł.. M. Brzozowska-Brywczyńska, Warszawa 2011, s. 254; 
M. G. McDonald, Epiphanies: An Existential, Philosophical and Psychological Inqu-
iry, Sidney 2005, s. 30. 

6 A. L. Strauss, Mirrors and Masks. The Search for Identity, Londyn 1977, s. 93; A. Roku-
szewska-Pawełek, Chaos i przymus. Trajektorie wojenne Polaków – analiza biogra-
fi czna, Łódź 2002, s. 45–50.

7 A. L. Strauss, Mirrors and Masks, s. 93.

J



Maria Skłodowska-Curie. Od życiowej tragedii do drugiego Nobla 499

Egzemplifi kacją tego zagadnienia stanie się w niniejszym artykule przypa-
dek Marii Skłodowskiej-Curie, a w szczególności opis negatywnych konsekwen-
cji dla sytuacji życiowej uczonej i noblistki po tragicznej śmierć męża – Piotra 
Curie. Śmierć zmieniła nagle, gruntownie i nieodwracalnie osobowość badaczki, 
co zaważyło na decyzji o podjęciu pracy na Sorbonie, która fundamentalnie 
wpłynęła na jej dalsze życie osobiste i zawodowe. Moje case studies oprę na ana-
lizie materiału biografi cznego pochodzącego z różnorodnych źródeł – z pism 
Marii Skłodowskiej-Curie (dziennik żałobny, autobiografi a, listy), z  biografi i 
uczonej, a przede wszystkim na podstawie tych publikacji, które wyszły spod 
pióra jej córek Ewy i Ireny, oraz z relacji (listów, wspomnień i dzienników) naj-
bliższej rodziny (sióstr Bronisławy i Heleny oraz brata Józefa), czyli tych, którzy 
stali się świadkami jej tragedii i wewnętrznej przemiany.

To, na czym skupię swoją uwagę, określane jest w typologii Fritza Schützego 
jako trajektoria i zgodnie z przyjętymi ustaleniami oznacza zjawiska bezład-
nych procesów społecznych oraz procesów cierpienia8. Choć badacz zastrzega, 
że trajektoria wykracza swym zakresem znaczeniowym poza zjawisko śmierci, 
obejmując różnorodne przypadki rozpadu, utraty życiowego oparcia, to  jed-
nak najczęściej mówi się właśnie o  trajektorii umierania. Rozpacz spowodo-
wana śmiercią bliskiej osoby, poczucie bezsilności i  braku, tworzą sytuację 
graniczną, która wydaje się, z jednej strony nie do udźwignięcia, z drugiej zaś – 
może okazać się wyjątkowo mobilizująca i prowadzić do kreatywnych działań, 
co potwierdza kazus Marii Skłodowskiej-Curie.

Gwoli wyjaśnienia dodam, że w  rozważaniach nie przedstawię pełnego 
życiorysu badaczki z dwóch powodów: po pierwsze, wychodzę z założenia, że 
jest on powszechnie znany polskiemu odbiorcy i ogólnie dostępny na stronach 
internetowych, jak również w licznych biografi ach oraz ich adaptacjach fi lmo-
wych. Po  drugie, chcę skoncentrować się jedynie na  tragicznej śmierci męża, 
która trwale odcisnęła się na psychice wdowy, zmieniając ją i kierując na nowe 
ścieżki kariery zawodowej9, gdyż ten moment w życiorysie Marii został dość 

8 G. Riemann, F. Schütze, „Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretyczna 
w analizach cierpienia i bezładnych procesów społecznych, „Kultura i Społeczeń-
stwo”, 36 (1992) nr 2, s. 92.

9 T. Pospieszny, Maria Skłodowska-Curie. Zakochana w nauce, wyd. 3, Warszawa 2024, 
s. 203–232.
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skrótowo potraktowany nawet w  obszernych i  drobiazgowych biografi ach 
uczonej. Wyjątek w tym zakresie stanowią dwie monografi e: Życie Marii Curie 
(1997) Susan Quinn oraz Maria Skłodowska-Curie. Zakochana w nauce Toma-
sza Pospiesznego, w  których szczegółowo opisano tragiczną śmierć Piotra 
Curie, trudną sytuację Marii po  stracie męża i  przejmującą rozpacz osamot-
nionej kobiety.

Deszczowy czwartek 19 kwietnia 1906 r. był bez wątpienia najbardziej trau-
matycznym dniem w życiu Marii Skłodowskiej-Curie: wyraźnie kulejący Piotr10 
został na jednej z ulic Paryża potrącony i przejechany przez rozpędzony wóz 
towarowy. Jego nagła i  niespodziewana śmierć głęboko wstrząsnęła Marią, 
zmieniając radykalnie, i na zawsze, jej usposobienie, stosunek do pracy nauko-
wej, do ludzi i wobec siebie. Tę przemianę potwierdzają liczni świadkowie tra-
gedii, którzy odczuli wznoszącą się w mgnieniu oka zaporę między nią a świa-
tem. Najszerszą wypowiedź na ten temat, przytaczaną w kolejnych biografi ach11, 
można znaleźć w książce młodszej córki Marii – Ewy Curie:

Banalne jest powtarzanie rzeczy dobrze znanej, iż nagłe nieszczęście 
może zmienić życie człowieka na  zawsze. Nie można jednak przemil-
czeć decydującego wpływu, jaki te chwile wywarły na  charakter mojej 
matki oraz na całe nasze życie. Maria Curie bowiem nie tylko przerodziła 
się gwałtownie z  młodej, szczęśliwej kobiety w  niepocieszoną wdowę: 
zmiana była dużo poważniejsza, mniej prosta. Zgroza jaka ją ogarnęła, 
rozdzierający chaos myśli i uczuć nazbyt są okropne, aby je mogła wyra-
zić zwierzeniem czy skargą. Od  chwili, kiedy te trzy słowa: ,,Piotr nie 
żyje” dotarły do  jej świadomości, na  zawsze okrył ją nieprzenikniony 
welon odosobnienia i zamknięcia się w sobie. Nie tylko wdową stała się 
Madame Curie w ów dzień kwietniowy, lecz także nieuleczalnie i żałośnie 
samotnym człowiekiem12.

10 Lekarze zdiagnozowali u Piotra reumatyzm. Siostra uczonej, Bronisława Dłuska, 
która była lekarzem z wykształcenia (pierwszą polską ginekolog), uważała jednak, 
że był to ,,początek ataksji narządu ruchu”, tamże, s. 211.

11 Barbara Goldsmith w  swojej biografi i Skłodowskiej-Curie opatrzyła rozdział 
o śmierci Piotra Curie oraz jej konsekwencjach dla życia wdowy znamiennym tytu-
łem: Metamorfoza; B. Goldsmith, Geniusz i obsesja. Wewnętrzny świat Marii Curie, 
tł. J. Szmołda, Wrocław 2011, s. 124–132.

12 E. Curie, Maria Curie, Warszawa 1938, s. 272–273.
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O transformacji, jaka zaszła w Marii, przeczytamy również we wspomnie-
niach jej siostry Heleny Skłodowskiej-Szalay, która przyjechała do Paryża mie-
siąc po śmierci Piotra: ,,Przeraziłam się zmianą, jaką znalazłam w wyglądzie 
i  usposobieniu Marii. Prawie nie mówiła. Snuła się jak cień po  mieszkaniu, 
a męża nie wspominała nigdy”13. Dostrzegała ją również Maria, pisząc w auto-
biografi i: ,,Niepodobna mi opisać znaczenia i  wielkości przełomu, jaki nastą-
pił w moim życiu wskutek straty tego, który był mi najbliższym towarzyszem 
i  najbliższym przyjacielem. Zdruzgotana ciosem nie byłam w  stanie myśleć 
o przyszłości14.

Z pozostawionych świadectw wynika, że rodzina i współpracownicy uczo-
nej z przerażeniem zauważyli, jak w ciągu kilku zaledwie godzin ta wrażliwa 
i pogodna kobieta przeistoczyła się w ,,sztywny, zimny i zastraszająco spokojny 
automat”15. Nawet widok dzieci nie był w stanie obudzić w niej żadnych żyw-
szych uczuć16. Siostra Bronisława Dłuska, która opiekowała się Marią w tych 
trudnych chwilach, wspominała:

Ten stan bardzo mnie przerażał. To  już nie było tylko przygnębienie 
i melancholia ostatnich lat, ale zimny spokój, który był wręcz przerażający. 
Wydawała się nieożywionym posągiem, automatem, który nie odpowia-
dał na zadawane pytania i nie wiedział, co się wokół dzieje. Jestem głęboko 
przekonana, że pragnęła tylko śmierci i  tylko dzieci uratowały ją przed 
samobójstwem17.

Wdowa Curie zamknęła się na świat, przestała cieszyć życiem i zlodowa-
ciała emocjonalnie. Ewa Curie, córka, zauważa: ,,wydaje się chwilami, że chociaż 

13 H. Skłodowska-Szalay, Ze  wspomnień o  Marii Skłodowskiej-Curie. Pamiątkowe 
wiersze, złapane chwile, Warszawa 2019, s. 78.

14 M. Skłodowska-Curie, Autobiografi a i wspomnienia o Piotrze Curie, Warszawa 2004, 
s. 30.

15 B. Goldsmith, Geniusz i obsesja, s. 136.
16 ,,Dzieci moje pragnę wychować jak najlepiej, ale i one nie mogą we mnie życia roz-

budzić”, pisała Maria 12 grudnia 1906 r. w liście do Kazimiery Przyborowskiej; Maria 
Skłodowska-Curie: listy, red. A. Albrecht, tł.. A. Zych, Warszawa 2012, s. 69.

17 Musée Curie, Fonds Privé Ève Curie, fp-ec/B1a10. Documents biographiques fournis 
par Bronia Dłuska et Helena Szalay, cyt. za: T. Pospieszny, Maria Skłodowska-Curie, 
s. 222.
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nie poszła na śmierć z mężem, nie przebywa jednak też pomiędzy żywymi”18. 
Z kolei starsza córka Marii, Irena Joliot-Curie, we wspomnieniach o matce napi-
sała: ,,Kiedy mój ojciec zmarł w wyniku nieszczęśliwego wypadku, moja matka 
potrzebowała wielu lat, by wyjść z tego szoku. W rzeczywistości nigdy już nie 
potrafi ła się cieszyć po jego śmierci, ani nawet się z nią pogodzić”19. W opinii zaś 
biografki Françoise Giraud, owa pogodna, czuła i  pełna życia Maria umarła 
razem z mężem, a na jej miejscu pojawiła się zupełnie inna osoba, inna Maria, 
smutna i surowa, jak jej czarne suknie. Opisując wydarzenia z kwietnia 1906 r., 
Giraud stwierdziła: ,,Musi teraz odprawić żałobę po Piotrze i po pewnej Marii, 
młodzieńczej i  łagodnej władczyni wielkiego człowieka, która znikła razem 
z nim i której nikt nigdy nie będzie mógł wskrzesić”20.

Zapiski wdowy poświadczają, że i ona sama miała pełną świadomość meta-
morfozy oraz introwertyzmu:

Nie kocham ani słońca, ani kwiatów, ich widok sprawia, że cierpię. […] 
Całymi dniami pracuję w  laboratorium, to  wszystko, do  czego jestem 
zdolna. […] Nie mogę więcej myśleć o  życiu dla siebie samej, czuję się 
do tego niezdolna i nie mam na to najmniejszej ochoty. Życie i radość są 
poza mną. Nie wiem już, co to jest radość, czy nawet przyjemność. Jutro 
skończę 39 lat21.

W  liście z  12  grudnia 1906  r. do  przyjaciółki Kazimiery Przyborowskiej 
pisała:

Życie moje się tak popsuło, że się już nigdy nie naprawi, i żyję tylko dla obo-
wiązków, których mam tak wiele, sama dla siebie nie istnieję i nie umia-
łabym już istnieć. Zamknęłam się w sobie zupełnie, nie widuje nikogo, nie 
rozmawiam z  nikim, prócz w  interesie moich zajęć, nic mi nie sprawia 
przyjemności i nic mnie nie interesuje. Myślę, że tak już zostanie i nie będę 
próbowała żyć inaczej22.

18 E. Curie, Maria Curie, s. 279.
19 I. Joliot-Curie, Maria Curie, moja matka, tł. M. H. Malewicz, Warszawa 2020, s. 22.
20 F. Giraud, Maria Skłodowska-Curie, tł. J. Pałęcka, Warszawa 1987, s. 137.
21 Piotrze, mój Piotrze. Dziennik żałobny Marii Skłodowskiej-Curie, red. T. Pospieszny, 

E. Wajs-Baryła, tł. A. Tomaszewska, Warszawa 2022, s. 70.
22 Maria Skłodowska-Curie: listy, s. 69.
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Strata Marii była podwójna – osobista i zawodowa. Utraciła nie tyko uko-
chanego męża, ojca ich dwóch córek i żywiciela rodziny, ale także najbliższego 
współpracownika, swojego mistrza i partnera w badaniach, które od wielu lat 
prowadzili wspólnie i za które otrzymali Nagrodę Nobla w 1903 r. Jej tragedię 
we wzruszający sposób opisała Françoise Giraud:

Maria straciła nie tylko towarzysza swoich dni i nocy, swojego trudu i suk-
cesów. Straciła poczucie bezpieczeństwa. Straciła tego, który kochał ją zwy-
cięską i zwyciężoną, natchnioną i błądzącą, nieśmiałą i zdecydowaną, gdyż 
była biciem jego serca23.

Rozpacz wdowy była tym większa, że obciążała się tą śmiercią. W pamięt-
niku, który zaczęła pisać po pogrzebie Piotra, oskarża się o to, iż tamtego feral-
nego dnia nie udała się z nim do laboratorium, choć ją o to prosił, lecz wbrew jego 
woli pojechała z córką na wycieczkę. Od kilku tygodni, ta niegdyś doprowadzająca 
się do wyczerpania fi zycznego pracoholiczka, zaniedbywała obowiązki zawodowe 
na rzecz opieki nad dziećmi i zajmowania się domem. W tych zajęciach odkryła 
niespodziewaną i nieznaną wcześniej przyjemność. Ale nade wszystko nie mogła 
sobie wybaczyć ich ostatniej rozmowy, gdy Piotr nalegał, by poszła z nim do labo-
ratorium, a ona zbyła go, ostro odburkując, żeby ,,nie zawracał jej głowy’’24.

Pogrążona w  ekstremalnym bólu i  rozdzierana poczuciem winy, Maria 
w swoim pamiętniku dzieliła się z mężem myślami i uczuciami, tak jak miała 
to w zwyczaju w rozmowie z nim za jego życia. Ów pamiętnik, który prowadziła 
sporadycznie prawie przez rok, jest swoistym dziennikiem żałobnym, emocjonal-
nym zapisem mierzenia się ze śmiercią ukochanego, pewnym rodzajem terapii25. 

23 F. Giraud, Maria Skłodowska-Curie, s. 137.
24 Po zdaniu, w którym Maria ujawnia, że jej ostatnie słowa do męża nie były pełne 

miłości i że bardzo się tym zadręcza, została wyrwana cała strona. Nie wiadomo 
przez kogo i  dlaczego. Redaktorzy dziennika żałobnego, T. Pospieszny i  E. Wajs-

-Baryła, przypuszczają, że zawierała bardzo intymne wyznania osobiste, które ktoś 
usunął –Maria lub jej bliscy – pod wpływem wzburzenia lub rozpaczy. Piotrze, mój 
Piotrze, s. 15.

25 Zdaniem Laurenta Lemaire’a, ,,Dzięki pisaniu łatwiej znosiła ból. Później nigdy 
już nie odnajdziemy u niej tyle szczerości, tak obnażonego serca. To były jedyne 
momenty, gdy uczona ustępowała miejsca kobiecie”; L. Lemaire, Maria Skłodowska-

-Curie, tł. G. i J. Schirmerowie, Warszawa 2017, s. 78.
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Uderzające jest to, że zwraca się w nim do Piotra bezpośrednio, opowiadając mu 
o swoim cierpieniu i codzienności bez niego, o poczuciu nieznośnej pustki i osa-
motnienia. Zapiski Marii oznaczone są sygnaturą przemożnego bólu:

Mój Piotrze, życie bez Ciebie jest nieludzkie. Niewyobrażalna obawa, bez-
denna rozpacz, bezgraniczny smutek. Nie ma Cię od 18 dni, a ja przez cały 
ten czas nie przestałam o Tobie myśleć. Chyba, że śpię. […] Mój Piotrze, myślę 
o Tobie bezustannie. Głowa mi pęka, rozum odmawia posłuszeństwa. Nie 
jestem w stanie zrozumieć, że będę żyć bez Ciebie, nie widząc Cię, nie obda-
rzając uśmiechem mojego wybranka, towarzysza, wiernego przyjaciela26.
Mój Piotrze, kochałam Cię i nie wiem, jak żyć bez Ciebie. […] ze ściśniętym 
sercem przypominam sobie Twoją twarz. To tak bardzo boli, że dziwię się, 
że serce jeszcze bije. Powinno pęknąć i zakończyć życie, z którego odsze-
dłeś […] Piotrze, ja nie potrafi ę, ja nie mogę tego wszystkiego znieść. Życie 
jest już niemożliwe27.

Takie sprawozdanie ze  stanu utraty wpisuje się doskonale w  procedurę 
introjekcji Sandora Ferencziego, tj. uwewnętrznienia, czyli takiego rodzaju żałob-
nego stanu, w którym żałobnik stara się zdać relację ze stanu utraty poprzez 
mówienie o zmarłym28. Ale nie tylko. Ów ,,laboratoryjny notatnik rozpaczy”29 
opowiada także o małżeństwie Curie i wspólnych badaniach, o troskach, pro-
blemach, radościach i planach na przyszłość brutalnie zniweczonych przez los30. 
Mąż i żałoba, ukochana osoba i jednocześnie jej brak, miłość i utrata miłości two-
rzą ramy wzruszającego dokumentu pisanego w egzystencjalnej przestrzeni mię-
dzy tym, co było, gdy żył Piotr, a tym, co jest, gdy go już nie ma.

26 Piotrze, mój Piotrze, s. 66.
27 Tamże, s. 67.
28 S. Ferenczi, On the Definition of Introjection (1912), w: Final Contributions to the Pro-

blems and Methods of Psychoanalysis, red. M. Balint, London 1955, s. 316. 
29 F. Giraud, Maria Skłodowska-Curie, s. 137.
30 Karty wspomnień, zapisane po śmierci Piotra, odsłaniają nowe, mało znane obli-

cze Marii Skłodowskiej-Curie, gdyż pokazują jej uczucia. Dziennik żałobny stanowi 
bardzo intymny portret wielkiej Uczonej, równie genialnej, co wrażliwej, a także 
zdaniem jego redaktorów, Tomasza Pospiesznego i Ewy Wajs-Baryły, ,,najwyższy 
wraz miłości po niepowetowanej stracie”; Piotrze, mój Piotrze, s. 15.
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Te sukcesywnie zapisane różnorodne odsłony rozpaczy, wspomnień, żalu, 
wściekłości i  bezradności przypominają kompulsywny proces pracy żałoby, 
wpisany w  próbę poradzenia sobie z  utratą ukochanej osoby. Nie jest to  jed-
nak pisanie terapeutyczne, którego celem byłoby przepracowanie śmierci 
przez próbę języka, czyli przeżycie straty, polegające na  utworzeniu nowego, 
wewnętrznego modelu życia i  odnalezienia się w  zmienionej rzeczywisto-
ści31. Historia literatury zna takie pisarstwo, to Jan Kochanowski w Trenach, 
Wacław Potocki w Nagrobkach, Tadeusz Różewicz w Matka odchodzi, Inga 
Iwasiów w Umarł mi. Notatnik żałoby czy Roland Barthes w Dzienniku żałob-
nym, autorzy, którzy oddali się pracy twórczej, traktując swoje funeralne 
teksty, intymne zapisy doświadczenia ludzkiego jako swoisty rytuał przej-
ścia przez rozpacz, sposób na  zmniejszenie bólu i  próbę (nie zawsze udaną) 
powrotu do  życia. Lecz dziennik żałobny Marii nie przyniósł jej pocieszenia 
i nie pozwolił pogodzić się ze stratą. Na ostatniej jego stronie, opatrzonej datą 
kwiecień 1907 r. napisała:

Minął rok. Żyję. Dla jego dzieci, dla jego ojca w podeszłym wieku. Wciąż 
odczuwam ból, nieco przygaszony. Na moich ramionach spoczywa wielki 
ciężar. Chciałabym zasnąć i już nigdy się nie obudzić. Moje biedne córeczki 
są wciąż takie małe. A ja taka zmęczona.
Czy odważę się jeszcze kiedykolwiek napisać?32

Pamiętnik Marii Curie33 jest narracją nie tylko o  rozdzierającej żało-
bie, o  strapieniu po  zmarłym mężu, ale również, i  przede wszystkim, opi-
sem ,,momentu przełomowego’’ w życiu uczonej, który stał się siłą napędową 

31 J. Bowlby, Przywiązanie, tł.. M. Polaszewska-Nicke, Warszawa 2007.
32 Piotrze, mój Piotrze, s. 76.
33 W 1990 r. rodzina Marii Skłodowskiej-Curie udostępniła dziennik Bibliotece Naro-

dowej w Paryżu; następnie został on opublikowany w wersji francuskiej w 1996 r. 
we Francji, natomiast jego treść w języku polskim światło dzienne ujrzała w ,,Maga-
zynie Gazety Wyborczej” 31 maja 2001 r. pt. Odkąd przestałeś istnieć w tł. Sławomira 
Zagórskiego. W 2022 r. dziennik został opublikowany w formie książkowej pt. Pio-
trze mój Piotrze. Dziennik żałobny Marii Skłodowskiej-Curie w tłumaczeniu Agaty 
Tomaszewskiej, pod redakcją Tomasza Pospiesznego i Ewy Wajs-Baryły. W książce 
zamieszczono również wersję francuską dziennika oraz biografi ę Piotra Curie.
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jej dalszej kariery naukowej. Zwrot, jaki dokonał się w jej życiorysie,  idealnie 
wpisuje się w  definicję momentu przełomowego Anthony’ego Giddensa: 
to wydarzenia lub okoliczności, które mają szczególne konsekwencje dla jed-
nostki. Wiążą się one z decyzją o ważnych zmianach i często wymagają dzia-
łań transgresyjnych, wprowadzających radykalne zmiany w  dotychczaso-
wym funkcjonowaniu34.

Po  pogrzebie Piotra, zamiast zostać z  bliskimi i  przeżywać z  nimi żałobę 
w domowym zaciszu, Maria poszła do laboratorium, by ,,porozmawiać [z nim] 
w ciszy’’ i ,,przypomnieć sobie ostatnie, wspólnie spędzone dni”35. Choć puste 
pomieszczenie jeszcze dotkliwej przypominało o stracie i pogrążało w smutku, 
czuła, że musi kontynuować dzieło Piotra, że jest mu to winna z miłości, z sza-
cunku i  w  hołdzie dla jego geniuszu. Poza tym pracując, miała poczucie, że 
jest blisko męża: ,,to laboratorium sprawia, że jestem z Tobą, w Twoim życiu. 
Daje mi świadectwo tego, że byłeś – notuje w dzienniku36. Słowa to znamienne, 
ponieważ wyjawiają powód, dla którego zrozpaczona wdowa rzuciła się w wir 
pracy naukowej, oddając się jej bez reszty.

W tym samym czasie, oprócz wspomnianego dziennika żałobnego, Maria 
zaczęła też prowadzić dziennik laboratoryjny, w  którym dokumentowała 
swoje doświadczenia nad radioaktywnością. Zapisywała wszystko z pasją, nie-
zwykle skrupulatnie, gdyż z jednej strony chciała zachować doniosłość doko-
nań Piotra dla przyszłych pokoleń, z  drugiej zaś była to  kontynuacja ich 
wspólnie rozpoczętych badań – dla niej jedyne antidotum na nieznośne uczu-
cie bólu po jego stracie. Wydaje się, że to zatracenie się w pracy stało się jej spo-
sobem na przetrwanie, na utrzymanie się przy życiu, ucieczką od przykrych 
myśli i  odkupieniem winy. W  dzienniku też zwierza się Piotrowi: ,,Pracuję 
w laboratorium całymi dniami – to wszystko, co potrafi ę teraz. Tutaj czuję się 
lepiej niż w jakimkolwiek innym miejscu”37. Zygmunt Freud powiedziałby, że 
to nie pisanie dziennika żałobnego, a praca naukowa była w przypadku Marii 
pracą żałoby, sposobem na przepracowanie śmierci męża, które zakończyło się 

34 Por.  A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. ,,Ja” i społeczeństwo w epoce później 
nowoczesności, tł. A. Szulżycka, Warszawa 2021, s. 151–157.

35 Piotrze, mój Piotrze, s. 51.
36 Tamże, s. 71.
37 Tamże, s. 70.
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sukcesem, gdyż po wielu latach badań dla niego, i za niego, brak Piotra prze-
stał być jątrzącą raną38.

Niecały miesiąc po śmierci męża Maria podjęła decyzję, która na zawsze 
odmieniła jej życie oraz środowisko naukowe, gdyż spowodowała, że otwo-
rzyły się przed nią i innymi badaczkami drzwi do świata nauki. A mianowicie, 
współpracownicy Piotra z Sorbony, Georges Gouy i Paul Appell, wystarali się 
o przyznanie Marii pensji, której pobierania ona jednak kategorycznie odmó-
wiła, co wprowadziło w ogromne zakłopotanie władze uniwersytetu, zobowią-
zane do dbania o byt wdowy i sierot po nobliście. Znana z uporu Maria oświad-
czyła, że sama zapracuje na utrzymanie własnej rodziny i zdania nie zmieni. 
Zatroskani o jej przyszłość przyjaciele39 wpadli więc na rewolucyjny wówczas 
pomysł40, by  wyjść z  inicjatywą przekazania żonie obowiązków męża, z  któ-
rych on  wywiązywał się na  Sorbonie. Dzięki ich staraniom w  wysokich krę-
gach ministerialnych, władze uczelni, zrywając z uświęconą tradycją i zwycza-
jami, wyraziły zgodę na powierzenie Marii katedry fi zyki (utworzonej dla Piotra 
Curie w 1904 r.) w charakterze ,,prowadzącej wykłady zlecone’’ oraz przyzwole-
nie na kierowanie laboratorium.

Nie przyjęła tej propozycji od  razu, zastanawiała się, wahała, świadoma 
ogromu pracy, trudności i  odpowiedzialności, jakie wiążą się z  tą równie 
zaszczytną, co wymagającą funkcją. Tragedia, jakiej doświadczyła, nie pozwa-
lała myśleć logicznie. Jak pisze w swoim pamiętniku jej brat Józef Skłodowski: 
,,Maryja była zupełnie zdruzgotana i niezdolna do samodzielnej decyzji, a tym 
bardziej do jakichkolwiek zabiegów o swój los”41. Przekonał ją dopiero Georges 
Gouy rzeczowymi argumentami: po pierwsze, nie było we Francji fi zyka, który 

38 Jak pisze Zygmunt Freud, „po dokonaniu pracy żałoby Ja staje się znów wolne i nie-
skrępowane”; „żałoba skłania Ja do rezygnacji z obiektu, głosząc jego śmierć i ofe-
rując Ja nagrodę pozostania przy życiu”; K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Człowiek 
i dzieło, wybór tekstów, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 296, 397.

39 Siostra Bronisława Dłuska, brat Piotra Jakub Curie, jego najserdeczniejszy przyja-
ciel – fi zyk Georges Gouy oraz Marcellin Berthelot, Paul Appell i Lucas Liard.

40 Przypomnijmy, że Maria była pierwszą kobietą z tytułem profesora, która została 
zatrudniona na Sorbonie, na stanowisku wykładowcy; N. Pigeard-Micault, Marie 
Curie et les femmes de son laboratoire, „Orléans Actes” 2018, s. 1–11.

41 T. Pospieszny, E. Wajs-Baryła, P. Chrząstowski, Aby ocalić od zapomnienia. Pamięt-
niki Władysława, Józefa i Marii Skłodowskich, Warszawa 2023, s. 337.
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mógłby zastąpić Piotra, a wszyscy jego bliscy chcieli, by jego dzieło było kon-
tynuowane, a  katedra kojarzona z  nazwiskiem Curie; po  drugie, Piotr byłby 
szczęśliwy wiedząc, że o jego spuściznę zadba żona, ,,jego najbliższa współpra-
cowniczka, która najlepiej zna jego plany i metody”42. Maria zgodziła się, choć 
podejmując tę kluczową dla siebie i historii nauki decyzję, nie miała pewno-
ści, że robi dobrze i  czy podoła wyzwaniu. Zdawała sobie sprawę, w  jak nie-
życzliwe, gdyż zawistne, dyskryminujące płciowo i nacjonalistyczne środowisko 
wchodzi43. Kierowała się zdaniem wypowiedzianym niegdyś przez Piotra, które 
brzmiało dla niej niczym rozkaz i testament: ,,Cokolwiek by się miało stać, cho-
ciażby przyszło nam pozostać jak ciało bez duszy, trzeba by mimo to pracować 
dalej”44. Miała też na uwadze jego marzenie o tym, by ona również została kie-
dyś wykładowcą akademickim. Zdecydowała zatem, że spróbuje.

Po raz pierwszy w dziejach Francji kobieta, do tego nie-Francuzka, otrzy-
mała stanowisko na  wyższej uczelni45 i  nie uczyniła tego z  ambicji czy dla 
kariery, ale z miłości do zmarłego męża oraz z ich wspólnej pasji do nauki:

Zaproponowano mi Twój dorobek, wykłady, kierowanie laboratorium. 
Przystałam na  to. I  sama nie wiem czy to  dobrze, czy nie. Wielokrotnie 

42 Bibliothèque Nationale, G. Gouy, Lettre à Marie Curie, le 30 avril 1906, Paris.
43 Przekonała się o tym dotkliwie w 1911 r., gdy zgłosiła swoją kandydaturę do fran-

cuskiej Akademik Nauk: jej członkowie dołożyli wszelkich starań, by do ich grona 
nie weszła kobieta, do tego cudzoziemka, mimo że miała na swoim koncie Nagrodę 
Nobla i mnóstwo innych ważnych osiągnięć: była trzykrotną laureatką Akademii 
Nauk w Paryżu, posiadała doktoraty honorowe uniwersytetów, m.in. w Edynburgu, 
Genewie, Manchesterze, była członkiem Akademii Nauk w Petersburgu, Bolonii, 
Pradze, członkiem Akademii Umiejętności w Krakowie.

44 M. Skłodowska-Curie, Autobiografía i wspomnienia o Piotrze Curie, s. 112.
45 Maria po latach tak to opisała: ,,Był to wypadek wyjątkowy, ponieważ żadna kobieta 

nie dostąpiła jeszcze podobnego zaszczytu. Czyniąc to, Uniwersytet okazał mi 
dowód szczególnego uznania i dał sposobność dalszego prowadzenia badań, któ-
rej [sic!] byłabym inaczej pozbawiona. Nie spodziewałam się nigdy takiego daru; 
nie posiadałam żadnej ambicji, chciałam tylko swobodnie pracować dla nauki. 
Zaszczyt, jaki mnie spotkał, był jednak bardzo bolesny w ówczesnych warunkach. 
Poza tym, zastanawiałam się, czy sprostam tak wielkiej odpowiedzialności. Po wielu 
wahaniach doszłam do wniosku, że powinnam przynajmniej spróbować podjąć ten 
ciężar i tak oto w 1906 roku rozpoczęłam wykłady na Sorbonie jako profesor nad-
zwyczajny, a po dwóch latach – jako zwyczajny; M. Skłodowska-Curie, Autobiogra-
fi a i wspomnienia o Piotrze Curie, s. 31.
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powtarzałeś, że chciałbyś, bym miała swoje wykłady na Sorbonie. Chciała-
bym chociaż spróbować pracować. Być może będzie mi łatwiej żyć. Potem 
znowu myślę, że to byłoby szalone46.

Owo zastąpienie Piotra oraz pracę za  dwoje widać również w  sposobie, 
w jaki wygłosiła swój pierwszy wykład na Sorbonie 5 listopada 1906 r. Na spo-
tkanie przyszły tłumy, chcąc zobaczyć ,,sławną wdowę” na dawnym stanowisku 
męża, w jego roli, oczekując od niej łez i wyrazów uznania wygłoszonych pod 
adresem zmarłego. Nic takiego się nie zdarzyło. Maria nie tylko nie okazała żad-
nych emocji, ale nawet słowem nie wspomniała o Piotrze, choć przemówienie 
ku czci poprzednika było obowiązującym zwyczajem. W jej wykładzie nie było 
śladu wspomnień, ani też pompatycznych odniesień do historycznego faktu, że 
oto sorbońska katedra została powierzona kobiecie. Maria starała się wyraźnie 
pozostać w cieniu, nie zwracać na siebie uwagi. Wślizgnęła się do auli niezau-
ważalnie, bocznym wejściem i rozpoczęła chłodny, rzeczowy wykład dokładnie 
w tym samym miejscu, w którym go skończył Piotr Curie. Owo wydarzenie tak 
zrelacjonowała w swoim dzienniku:

Wczoraj wykładałam po raz pierwszy, zastępując mojego Piotra. Jaki żal 
i rozpacz! Byłbyś szczęśliwy, gdybyś zobaczył mnie – profesora Sorbony. 
A ja sama zrobiłabym to z ogromną przyjemnością dla Ciebie. Ale być pro-
fesorem zamiast mojego Piotra, to  straszne. Nie ma nic straszniejszego. 
Bardzo cierpiałam i byłam zniechęcona. Odczuwała brak chęci do życia. 
Muszę wychować dzieci. Chcę też spełnić do końca zadanie, które przyję-
łam na siebie. Może to chęć udowodnienia światu i samej sobie, że osoba, 
którą obdarzyłeś tak mocnym uczuciem, coś sobą reprezentuje. […] Muszę 
zrobić wszystko, żeby móc Ci wyznać, że dokonałam tego. To  jedyne co 
mnie teraz interesuje w życiu47.

Wraz z podjęciem pracy na Sorbonie, Maria złożyła swoje życie osobiste 
w ofi erze i całą energię skupiła na badaniach, nie dla zasług swoich, ale w hołdzie 
Piotrowi i dla nauki. Jej misją było stworzenie profesjonalnego  laboratorium, 

46 Piotrze, mój Piotrze, s. 64.
47 Tamże, s. 74.
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którego on zawsze pragnął i nigdy się nie doczekał. By tego dokonać, pracowała 
ze zdwojoną siłą, za dwoje, stając się Marią i Piotrem w jednym. ,,Sama musia-
łam teraz dźwigać ciężar, który dawniej nieśliśmy z mężem we dwoje” – pisze 
w autobiografi i48. Rok po jego śmierci opublikowała artykuł na temat ciężaru 
substancji radioaktywnych, który Piotr zaczął pisać w  ostatnich miesiącach 
życia. Rozpoczęła go słowami: ,,Piotr Curie zaobserwował kilka lat temu […]”49. 
Zweryfi kowała też wyniki jego badań nad wpływem sił grawitacji na radem 
i torem oraz zebrała i poprawiła napisane przez niego prace. Wydała je w liczą-
cej ponad sześćset stron monografi i: Dzieła Piotra Curie (1908)50, którą opa-
trzyła wstępem. Podkreśliła w  nim, w  jak dużym stopniu ,,potrafi ł on  [Piotr 
Curie] oddziaływać nie tylko swą ogromną inteligencją, ale także postawą 
moralną i wielkim czarem, któremu trudno było się oprzeć”51. W ciągu czterech 
lat po śmierci męża uzyskała rad w stanie metalicznym, opracowała i udosko-
naliła metody izolowania i  otrzymywania nowych substancji, podała defi ni-
cję międzynarodowego wzorca radu. Brała także czynny udział w wielu kon-
ferencjach i spotkaniach międzynarodowych, m.in. w prestiżowej konferencji 
Solvaya w Brukseli, na której była jedyną kobietą.

To poczucie spełnienia obowiązku wobec męża przyszło wraz z otrzyma-
niem drugiej Nagrody Nobla w 1911 r., tym razem z chemii – za odkrycie polonu 
i radu oraz z utworzeniem w 1914 r. profesjonalnego laboratorium w Instytu-
cie Radowym w  Paryżu (obecnie Instytut Curie), na  którego czele stanęła52. 
Zaszczyty związane z  tymi osiągnięciami Maria przekazywała lub dedyko-
wała, konsekwentnie i nieodmiennie, cieniom Piotra. W wygłoszonym odczy-
cie w sztokholmskiej Akademii zaznaczyła:

48 M. Skłodowska-Curie, Autobiografi a i wspomnienia o Piotrze Curie, s. 31.
49 P. Curie, Action de la pesanteur sur le dépôt de la radioactivité induité, „Radium” 

(Paris), 4 (1907) nr 11, s. 381–382, doi : 10.1051/radium:01907004011038100.jpa-00242262.
50 P. Curie, Préface aux Ouvres de Pierre Curie, w: Oeuvres de Pierre Curie, red. M. Curie, 

Paris 1908, s. 5–22.
51 Tamże, s. 22.
52 Instytut ten stał się kuźnią noblistów: wyszło z  niego jeszcze czworo laureatów 

Nagrody Nobla, w tym córka Marii Skłodowskiej-Curie Irena i zięć Fryderyk Joliot-
-Curie. W Instytucie prowadzono podstawowe prace i badania nad radioaktywno-
ścią i radioizotopami.
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Pragnę przypomnieć, że odkrycia radu i  polonu dokonaliśmy wspólnie 
z Piotrem Curie. Jemu również zawdzięczać należy w dziedzinie promienio-
twórczości szereg prac podstawowych, które prowadził bądź sam, bądź 
ze mną, bądź ze swoimi uczniami. Pracę z zakresu chemii, której celem było 
wydzielenie czystych soli radu i określenie właściwości tego pierwiastka, 
wykonałam wprawdzie sama, lecz wiąże się ona najściślej we wspólnym 
naszym dziełem. […] Myślę więc, że właściwie rozumiem intencje Akade-
mii Nauk, uważając, że Nagroda Nobla, która została mi przyznana, jest 
również hołdem dla Piotra Curie53.

Kiedy dziękowała członkowi szwedzkiej Akademii, Gustawowi Mittagowi-
-Leffl  erowi podczas prywatnego przyjęcia, przywołała pamięć męża oraz jego 
zasługi dla nauki. Mówiła o swej ,,czci dla jego pięknego życia wypełnionego 
bezinteresowną pracą”, o dumie, jaką odczuwają ,,ona i jego córka, kiedy sły-
szą pochwały pod jego adresem”54. Czuwała też nad tym, by opracowana przez 
nią jednostka miary aktywności ciała radioaktywnego nosiła jego nazwisko – 
Curie (Ci), co stanowi niewątpliwie najwyższy stopień nieśmiertelności dla uczo-
nego55. Swego oddania Piotrowi nie zdołał osłabić nawet romans w 1911 r. z jego 
asystentem, Paulem Langevinem. Wydając w 1921 r. pracę Radiologia i wojna, 
Maria podpisała się pod nią ,,Madame Pierre Curie”, pokazując po raz kolejny, 
że Piotr jest stale w niej obecny i stanowi z nią jedność. Ale największym chyba 
hołdem, jaki kochająca żona mogła oddać mężowi, było zapewnienie mu god-
nego następcy, ponieważ wykształciła ich starszą córkę Irenę na naukowca rów-
nie wielkiego co jej sławni rodzice. W 1935 r. Irena i jej mąż Fryderyk Joliot-Curie 
otrzymali Nagrodę Nobla z chemii w uznaniu za odkrycie sztucznej radioak-
tywności, czyli syntezy nowych nuklidów promieniotwórczych.

Przykład Marii Skłodowskiej-Curie dowodzi, że nawet największa tragedia, 
głęboko bolesna i  paraliżująca, może się stać siłą napędową działania, które 
prowadzi do  samospełnienia i  sukcesu. Śmierć męża była punktem zwrot-
nym w  życiu uczonej. Doprowadził ją bowiem do  drugiego Nobla i  innych, 

53 K. Blanc, Marie Curie et le Nobel, Uppsala 1999, s. 157.
54 S. Quinn, Życie Marii Curie, tł. A. Soszyńska, Warszawa 1997, s. 469.
55 Podobny zaszczyt spotkał Marię za jej życia w 1914 r.: wymyślone przez nią ambu-

lansy rentgenowskie (ruchome gabinety), które uratowały ponad milion rannych 
podczas i wojny światowej, zostały nazwane ,,małymi Curie’’ (les petites curies).
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 niezliczonych zaszczytów naukowych. Jak potoczyłaby się jej kariera naukowa, 
gdyby nie przyjęła propozycji zastąpienia Piotra na katedrze w Sorbonie?

Gdyby tak się nie stało – rozważa jej wnuczka Helena Langevin-Joliot – nie 
wiem, jakie byłyby dalsze losy jej pracy naukowej. Może musiałaby zmie-
nić swoje pole zainteresowań, na takie, które zostałyby jej narzucone przez 
nowego zwierzchnika? Może pomyślałaby o powrocie do Polski? Wszystko 
byłoby możliwe56.

Jednak pragnąc kontynuować dzieło ukochanego męża, Maria propozycję 
przyjęła i w ten sposób zmieniła nie tylko życie własne, ale też biografi ę nauki 
światowej, gdyż zwrot w jej życiorysie otworzył kobietom drzwi do auli wykła-
dowej i akademickiej kariery naukowej. Swoimi dokonaniami trwale też zazna-
czyła obecność Polski w światowej nauce, została pierwszą kobietą profesorem 
na  wyższej uczelni, pierwszą kobietą na  kongresach fi zyki Solvaya, pierwszą 
dwukrotną noblistką – ta prekursorka była Polką57.

Streszczenie: Niniejszy artykuł poświęcony jest Marii Skłodowskiej-Curie, a w szcze-
gólności zmianom, jakie dokonały się w jej życiu z powodu nagłej śmierci męża, Piotra 
Curie, w 1906 r. Autorka analizuje, jak owo tragiczne wydarzenie zmieniło osobowość 
Marii, jej stosunek do świata, do siebie samej i pracy naukowej. Bada również wpływ 
tej tożsamościowej zmiany na decyzję objęcia katedry fi zyki na Sorbonie i kontynuację 
badań nad radioaktywnością. Decyzja ta stanowiła punkt zwrotny w życiu badaczki, 

56 Maria Skłodowska-Curie: listy, s. 62.
57 W  świadomości społecznej Polaków Maria Skłodowska-Curie uważana jest bez-

sprzecznie za Polkę, ale z formalnego punktu widzenia jej przynależność narodowa 
nie jest oczywista. Otóż Uczona nigdy nie miała obywatelstwa polskiego: z urodze-
nia była Rosjanką (był to czas zaboru), a po ślubie z Piotrem Curie – Francuzką. Jed-
nakże zawsze czuła się Polką i była przywiązana do swojej ojczyzny, do języka pol-
skiego oraz do patriotycznych wartości wyniesionych z rodzinnego domu. Mimo że 
pracowała naukowo we Francji, z Polską i pozostałymi w Warszawie rodziną i przy-
jaciółmi utrzymywała bliskie stosunki. Jej kontakty z ojczystym krajem, choć w róż-
nych okresach życia mniej lub bardziej intensywne, rozwijały się też na płaszczyź-
nie zawodowej. W korespondencji uczonej odnajdziemy wiele dowodów jej dużego 
zainteresowania sprawami kraju i rozwojem nauki na ziemiach polskich; Korespon-
dencja polska Marii Skłodowskiej-Curie, red. K. Kabzińska, M. H. Malewicz, J. Pisku-
rewicz, J. Róziewicz, Warszawa 1994.
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który stał się siłą napędową do jej dalszej kariery naukowej, doprowadzając ją do dru-
giej Nagrody Nobla i otwarcia kobietom drzwi do świata nauki.

Słowa klucze: Maria Skłodowska-Curie, śmierć Piotra Curie, punkt zwrotny, zmiana 
tożsamościowa, praca żałoby.
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