Biografistyka Pedagogiczna
Rok 9 (2024) nr 1

ISSN 2543-6112; €-ISSN 2543-7399
DOI: 10.36578/BP.2024.09.02

Renata Bizek-Tatara*

Maria Sktodowska-Curie
0d zyciowej tragedii do drugiego Nobla

Marie Sklodowska-Curie
From a Life Drama to a Second Nobel Prize

Abstract: This article is about Maria Sktodowska-Curie, and in particular about
the changes that took place in her life due to the sudden death of her husband, Pierre
Curie, in 1906. The author analyzes how this tragic event changed Marie’s person-
ality, her attitude towards the world, herself and scientific work. She also examines
the impact of this change of identity on the decision to take over the chair of phys-
ics at the Sorbonne and continue research on radioactivity. This decision was a turn-
ing point in the life of the researcher, which became the driving force for her scientific
career, leading her to the second Nobel Prize and opening the door to the world of sci-
ence for women.

Keywords: Marie Sktodowska-Curie, the death of Pierre Curie, a turning point, a change
of identity, the work of mourning.

*  Renata Bizek-Tatara (ORCID: 0000-0003-0093-8800) — dr hab,, prof. UMCS, pracuje

w Katedrze Romanistyki na Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie;
kontakt: renata.bizek-tatara@mail.umecs.pl.



498 Renata Bizek-Tatara

ak stusznie zauwaza Agnieszka Skowronska-Pucka, ,,na biografie cztowieka

sktada sie szereg réznego rodzaju wydarzen. Niektore z nich nie maja wiek-
szego znaczenia, ale sg rowniez takie, ktore stanowig swego rodzaju granice
miedzy réznymi jej etapami lub catkowicie zmieniajg jej bieg”. Zmieniajg
takze sposdb widzenia otaczajgcego Swiata i wlasnej roli w tym swiecie. Wyda-
rzenie, ktore radykalnie przeformatowuje zycie cztowieka®, bywa okreslane
w literaturze przedmiotu jako wydarzenie krytyczne®, pekniecie biograficzne®,
epifania’® czy punkt zwrotny®. Moze to by¢ np. powazny wypadek, przejscie
na emeryture, zwolnienie z pracy, ciezka choroba, urodzenie dziecka lub strata
bliskiej osoby itp. Aby wydarzenie zyskato miano zwrotnego, powinno wyod-
rebnic sie w toku zwyktych zdarzen, wigzac sie z wartosciami istotnymi dla
jednostki, ktéra go doswiadcza, by¢ znaczace emocjonalnie i dotyka¢ kluczo-
wej dla niej sfery funkcjonowania. Anzelm Strauss przyjat koncepcje ,punktu
zwrotnego” za podstawowg kategorie w analizach przemiany tozsamosciowe;j.
Zdefiniowatl go jako moment w zyciu cztowieka, ktéry nadaje mu nowg toz-
samos¢, co jest dostrzegalne zaréwno przez innych, jak i przez niego samego,
tzn. zmienia jego wlasng wizje siebie i uswiadamia mu, ze ,nie jest juz tg samg
osobg, jaka byt"”".

1 A Skowronska-Pucka, Edukacyjny potencjat krytycznych wydarzen zyciowych
w perspektywie biograficznego uczenia sie, ,Kultura — Spoteczenistwo — Edukacja’,
15 (2019) nr 1, s. 85-86, DOL 10.14746/kse.2019.15.6.

2 M. Wrona, Sytuacje graniczne w chaosie pojeciowym — proba syntezy znaczen,
w: Sytuacje graniczne w biegu ludzkiego zycia, red. ]. Wisniewska, Radom 2015,
8. 9—23.

3 H.Sek, Procesy tworczego zmagania sie z krytycznymi wydarzeniami zyciowymi
a zdrowie psychiczne, w: Tworczo$¢ i kompetencje zyciowe a zdrowie psychiczne,
red. H. Sek, Poznan 1991, s. 32.

4 T Malec, Biograficzne uczenie sie oséb z nabytym stygmatem, Wroctaw 2008, s. 112-122.

5  N.K. Denzin, Interpretative Biography, Newbury Park 1989, s. 71; G. Gibbs, Analizo-
wanie danych jakosciowych, tt.. M. Brzozowska-Brywczynska, Warszawa 2011, s. 254;
M. G. McDonald, Epiphanies: An Existential, Philosophical and Psychological Inqu-
iry, Sidney 2005, s. 30.

6  A.L. Strauss, Mirrors and Masks. The Search for Identity, Londyn 1977, s. 93; A. Roku-
szewska-Pawelek, Chaos i przymus. Trajektorie wojenne Polakow — analiza biogra-
ficzna, £6dz 2002, s. 45-50.

7 A.L.Strauss, Mirrors and Masks, s. 93.
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Egzemplifikacjg tego zagadnienia stanie sie w niniejszym artykule przypa-
dek Marii Sktodowskiej-Curie, a w szczegdlnosci opis negatywnych konsekwen-
cji dla sytuacji zyciowej uczonej i noblistki po tragicznej Smier¢ meza — Piotra
Curie. Smier¢ zmienita nagle, gruntownie i nieodwracalnie osobowos$¢ badaczki,
co zawazyto na decyzji o podjeciu pracy na Sorbonie, ktora fundamentalnie
wplyneta na jej dalsze zycie osobiste i zawodowe. Moje case studies opre na ana-
lizie materiatu biograficznego pochodzacego z réznorodnych zrédet — z pism
Marii Sktodowskiej-Curie (dziennik zatobny, autobiografia, listy), z biografii
uczonej, a przede wszystkim na podstawie tych publikacji, ktére wyszty spod
pidra jej corek Ewy i Ireny, oraz z relacji (listéw, wspomnien i dziennikéw) naj-
blizszej rodziny (siéstr Bronistawy i Heleny oraz brata Jozefa), czyli tych, ktorzy
stali sie Swiadkami jej tragedii i wewnetrznej przemiany.

To, na czym skupie swojg uwage, okreslane jest w typologii Fritza Schiitzego
jako trajektoria i zgodnie z przyjetymi ustaleniami oznacza zjawiska beztad-
nych proceséw spotecznych oraz procesow cierpienia®. Cho¢ badacz zastrzega,
ze trajektoria wykracza swym zakresem znaczeniowym poza zjawisko smierci,
obejmujgc réznorodne przypadki rozpadu, utraty zyciowego oparcia, to jed-
nak najczesciej mowi sie wlasnie o trajektorii umierania. Rozpacz spowodo-
wana $miercig bliskiej osoby, poczucie bezsilnosci i braku, tworzg sytuacje
graniczng, ktéra wydaje sie, z jednej strony nie do udzwigniecia, z drugiej zas —
moze okazac sie wyjgtkowo mobilizujgca i prowadzi¢ do kreatywnych dziatan,
co potwierdza kazus Marii Sktodowskiej-Curie.

Gwoli wyjasnienia dodam, ze w rozwazaniach nie przedstawie pelnego
zyciorysu badaczki z dwdch powodéw: po pierwsze, wychodze z zatozenia, ze
jest on powszechnie znany polskiemu odbiorcy i ogdlnie dostepny na stronach
internetowych, jak rowniez w licznych biografiach oraz ich adaptacjach filmo-
wych. Po drugie, chce skoncentrowac sie jedynie na tragicznej $mierci meza,
ktéra trwale odcisneta sie na psychice wdowy, zmieniajgc jg i kierujgc na nowe
Sciezki kariery zawodowej’, gdyz ten moment w zyciorysie Marii zostat dos¢

8 G.Riemann, F. Schitze, ,Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretyczna
w analizach cierpienia i beztadnych proceséow spotecznych, ,Kultura i Spoteczen-
stwo”, 36 (1992) nr 2, s. 92.

9 T.Pospieszny, Maria Sktodowska-Curie. Zakochana w nauce, wyd. 3, Warszawa 2024,
$.203-232.
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skrétowo potraktowany nawet w obszernych i drobiazgowych biografiach
uczonej. Wyjatek w tym zakresie stanowig dwie monografie: Zycie Marii Curie
(1997) Susan Quinn oraz Maria Sktodowska-Curie. Zakochana w nauce Toma-
sza Pospiesznego, w ktorych szczegdtowo opisano tragiczng Smierc¢ Piotra
Curie, trudng sytuacje Marii po stracie meza i przejmujgcg rozpacz osamot-
nionej kobiety.

Deszczowy czwartek 19 kwietnia 1906 r. byt bez watpienia najbardziej trau-
matycznym dniem w zyciu Marii Sktodowskiej-Curie: wyraznie kulejgcy Piotr'®
zostat na jednej z ulic Paryza potracony i przejechany przez rozpedzony woz
towarowy. Jego nagta i niespodziewana smieré gleboko wstrzgsneta Marig,
zmieniajgc radykalnie, i na zawsze, jej usposobienie, stosunek do pracy nauko-
wej, do ludzi i wobec siebie. Te przemiane potwierdzajg liczni $wiadkowie tra-
gedii, ktérzy odczuli wznoszgcg sie w mgnieniu oka zapore miedzy nig a Swia-
tem. Najszersza wypowiedz na ten temat, przytaczang w kolejnych biografiach'’
mozna znalezé w ksigzce mtodszej corki Marii — Ewy Curie:

Banalne jest powtarzanie rzeczy dobrze znanej, iz nagle nieszczescie
moze zmieni¢ zycie czlowieka na zawsze. Nie mozna jednak przemil-
cze¢ decydujgcego wplywu, jaki te chwile wywarty na charakter mojej
matki oraz na cate nasze zycie. Maria Curie bowiem nie tylko przerodzita
sie gwattownie z mtodej, szczesliwej kobiety w niepocieszong wdowe:
zmiana byta duzo powazniejsza, mniej prosta. Zgroza jaka ja ogarneta,
rozdzierajacy chaos mysli i uczué nazbyt sg okropne, aby je mogta wyra-
zi¢ zwierzeniem czy skargg. Od chwili, kiedy te trzy stowa: ,Piotr nie
zyje” dotarly do jej swiadomosci, na zawsze okryt jg nieprzenikniony
welon odosobnienia i zamkniecia sie w sobie. Nie tylko wdowg stata sie
Madame Curie w 6w dzien kwietniowy, lecz takze nieuleczalnie i zatosnie
samotnym cztowiekiem'?

10 Lekarze zdiagnozowali u Piotra reumatyzm. Siostra uczonej, Bronistawa Dtuska,
ktora byta lekarzem z wyksztatcenia (pierwsza polska ginekolog), uwazata jednak,
ze byt to ,poczatek ataksji narzgdu ruchu”, tamze, s. 211.

11 Barbara Goldsmith w swojej biografii Sktodowskiej-Curie opatrzyta rozdziat
o $mierci Piotra Curie oraz jej konsekwencjach dla zycia wdowy znamiennym tytu-
tem: Metamorfoza; B. Goldsmith, Geniusz i obsesja. Wewnetrzny swiat Marii Curie,
t. ]. Szmotda, Wroctaw 2011, s. 124-132.

12 E.Curie, Maria Curie, Warszawa 1938, s. 272—273.
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O transformacji, jaka zaszta w Marii, przeczytamy rowniez we wspomnie-
niach jej siostry Heleny Sktodowskiej-Szalay, ktéra przyjechata do Paryza mie-
sigc po Smierci Piotra: ,,Przerazitam sie zmiang, jakg znalaztam w wygladzie
i usposobieniu Marii. Prawie nie méwita. Snuta sie jak cienn po mieszkaniu,

a meza nie wspominata nigdy”"?

. Dostrzegata jg réwniez Maria, piszgc w auto-
biografii: ,Niepodobna mi opisa¢ znaczenia i wielkosci przetomu, jaki nasta-
pit w moim zyciu wskutek straty tego, ktéry byt mi najblizszym towarzyszem
i najblizszym przyjacielem. Zdruzgotana ciosem nie bytam w stanie mysle¢
o przysztosci'.

Z pozostawionych swiadectw wynika, ze rodzina i wspétpracownicy uczo-
nej z przerazeniem zauwazyli, jak w ciggu kilku zaledwie godzin ta wrazliwa
i pogodna kobieta przeistoczyta sie w ,sztywny, zimny i zastraszajgco spokojny

»15

automat”"”. Nawet widok dzieci nie byt w stanie obudzi¢ w niej zadnych zyw-

szych uczué'®. Siostra Bronistawa Dtuska, ktéra opiekowata sie Marig w tych
trudnych chwilach, wspominata:

Ten stan bardzo mnie przerazat. To juz nie bylo tylko przygnebienie
i melancholia ostatnich lat, ale zimny spokdj, ktory byt wrecz przerazajacy.
Wydawata sie nieozywionym posggiem, automatem, ktéry nie odpowia-
dat na zadawane pytania i nie wiedzial, co sie wokot dzieje. Jestem gleboko
przekonana, ze pragneta tylko $mierci i tylko dzieci uratowaty jg przed
samobdjstwem'”.

Wdowa Curie zamkneta sie na Swiat, przestata cieszy¢ zyciem i zlodowa-
ciata emocjonalnie. Ewa Curie, corka, zauwaza: ,wydaje sie chwilami, ze chociaz

13 H. Sktodowska-Szalay, Ze wspomnien o Marii Sktodowskiej-Curie. Pamigtkowe
wiersze, ztapane chwile, Warszawa 2019, s. 78.

14 M. Sktodowska-Curie, Autobiografia i wspomnienia o Piotrze Curie, Warszawa 2004,
s.30.

15 B.Goldsmith, Geniusz i obsesja, s. 136.

16 ,Dzieci moje pragne wychowac jak najlepiej, ale i one nie moga we mnie zycia roz-
budzic¢”, pisata Maria 12 grudnia 1906 r. w liscie do Kazimiery Przyborowskiej; Maria
Sktodowska-Curie: listy, red. A. Albrecht, tt. A. Zych, Warszawa 2012, s. 69.

17 Musée Curie, Fonds Privé Eve Curie, FP-Ec/B1a10. Documents biographiques fournis
par Bronia Dtuska et Helena Szalay, cyt. za: T. Pospieszny, Maria Sktodowska-Curie,
S. 222,

501



502

Renata Bizek-Tatara
nie poszta na $mier¢ z mezem, nie przebywa jednak tez pomiedzy zywymi”'®,
Z kolei starsza corka Marii, Irena Joliot-Curie, we wspomnieniach o matce napi-
sata: ,Kiedy moj ojciec zmart w wyniku nieszczesliwego wypadku, moja matka
potrzebowata wielu lat, by wyjsc¢ z tego szoku. W rzeczywistosci nigdy juz nie
potrafita sie cieszy¢ po jego $mierci, ani nawet sie z nig pogodzi¢”'>. W opinii zas
biografki Frangoise Giraud, owa pogodna, czuta i petna zycia Maria umarta
razem z mezem, a na jej miejscu pojawita sie zupetnie inna osoba, inna Maria,
smutna i surowa, jak jej czarne suknie. Opisujgc wydarzenia z kwietnia 1906 1.,
Giraud stwierdzita: ,Musi teraz odprawi¢ zatobe po Piotrze i po pewnej Marii,
mtodzienczej i tagodnej wtadezyni wielkiego cztowieka, ktora znikta razem
z nim i ktérej nikt nigdy nie bedzie mdgt wskrzesi¢”>°.

Zapiski wdowy poswiadczaja, ze i ona sama miata pelng swiadomosé meta-
morfozy oraz introwertyzmu:

Nie kocham ani stonica, ani kwiatéw, ich widok sprawia, ze cierpie. [...]
Catymi dniami pracuje w laboratorium, to wszystko, do czego jestem
zdolna. [...] Nie moge wiecej mysle¢ o zyciu dla siebie samej, czuje sie
do tego niezdolna i nie mam na to najmniejszej ochoty. Zycie i rados¢ s
poza mna. Nie wiem juz, co to jest rados¢, czy nawet przyjemnosé. Jutro
skoricze 39 lat*.

W liscie z 12 grudnia 1906 r. do przyjaciotki Kazimiery Przyborowskiej
pisata:

Zycie moje sie tak popsuto, ze sie juz nigdy nie naprawi, i zyje tylko dla obo-
wigzkéw, ktorych mam tak wiele, sama dla siebie nie istnieje i nie umia-
tabym juz istnie¢. Zamknetam sie w sobie zupetnie, nie widuje nikogo, nie
rozmawiam z nikim, précz w interesie moich zaje¢, nic mi nie sprawia
przyjemnosci i nic mnie nie interesuje. Mysle, ze tak juz zostanie i nie bede
prébowata zy¢ inaczej*2

18 E. Curie, Maria Curie, s. 279.
19 1. Joliot-Curie, Maria Curie, moja matka, tt. M. H. Malewicz, Warszawa 2020, s. 22.
20 F. Giraud, Maria Sktodowska-Curie, tt. ]. Patecka, Warszawa 1987, s. 137.

21 Piotrze, moj Piotrze. Dziennik zatobny Marii Sktodowskiej-Curie, red. T. Pospieszny,
E. Wajs-Baryta, th. A. Tomaszewska, Warszawa 2022, s. 70.

22 Maria Sktodowska-Curie: listy, s. 69.
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Strata Marii byta podwdjna — osobista i zawodowa. Utracita nie tyko uko-
chanego meza, ojca ich dwoch corek i zywiciela rodziny, ale takze najblizszego
wspotpracownika, swojego mistrza i partnera w badaniach, ktore od wielu lat
prowadzili wspdlnie i za ktére otrzymali Nagrode Nobla w 1903 1. Jej tragedie
we wzruszajgcy sposob opisata Frangoise Giraud:

Maria stracita nie tylko towarzysza swoich dni i nocy, swojego trudu i suk-
ceséw. Stracita poczucie bezpieczenstwa. Stracita tego, ktéry kochat jg zwy-
cieska i zwyciezong, natchniong i btadzaca, niesmiata i zdecydowana, gdyz
byta biciem jego serca®.

Rozpacz wdowy byta tym wieksza, ze obcigzata sie tg $miercig. W pamiet-
niku, ktéry zaczeta pisa¢ po pogrzebie Piotra, oskarza sie o to, iz tamtego feral-
nego dnia nie udata sie z nim do laboratorium, cho¢ jg o to prosit, lecz wbrew jego
woli pojechata z cérkg na wycieczke. Od kilku tygodni, ta niegdys doprowadzajaca
sie do wyczerpania fizycznego pracoholiczka, zaniedbywata obowigzki zawodowe
na rzecz opieki nad dzie¢mi i zajmowania sie domem. W tych zajeciach odkryta
niespodziewang i nieznang wezesniej przyjemnosc. Ale nade wszystko nie mogta
sobie wybaczy¢ ich ostatniej rozmowy, gdy Piotr nalegat, by poszta z nim do labo-
ratorium, a ona zbyta go, ostro odburkujgc, zeby ,nie zawracat jej glowy”**.

Pograzona w ekstremalnym bdlu i rozdzierana poczuciem winy, Maria
w swoim pamietniku dzielita sie z mezem myslami i uczuciami, tak jak miata
to W zwyczaju w rozmowie z nim za jego zycia. Ow pamietnik, ktéry prowadzita
sporadycznie prawie przez rok, jest swoistym dziennikiem zatobnym, emocjonal-
nym zapisem mierzenia si¢ ze $miercig ukochanego, pewnym rodzajem terapii®.

23 F. Giraud, Maria Sktodowska-Curie, s. 137.

24 Po zdaniu, w ktorym Maria ujawnia, Ze jej ostatnie stowa do meza nie byly petne
mitosci i ze bardzo sie tym zadrecza, zostata wyrwana cala strona. Nie wiadomo
przez kogo i dlaczego. Redaktorzy dziennika zatobnego, T. Pospieszny i E. Wajs-

-Baryta, przypuszczaja, ze zawierata bardzo intymne wyznania osobiste, ktore ktos
usunat —Maria lub jej bliscy — pod wptywem wzburzenia lub rozpaczy. Piotrze, moj
Piotrze, s. 15.

25 Zdaniem Laurenta Lemairea, ,Dzieki pisaniu tatwiej znosita bdl. PéZniej nigdy
juz nie odnajdziemy u niej tyle szczerosci, tak obnazonego serca. To byty jedyne
momenty, gdy uczona ustepowata miejsca kobiecie”; L. Lemaire, Maria Sktodowska-
-Curie, tt. G.1]. Schirmerowie, Warszawa 2017, s. 78.
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Uderzajgce jest to, ze zwraca sie w him do Piotra bezposrednio, opowiadajgc mu

0 swoim cierpieniu i codziennosci bez niego, o poczuciu nieznosnej pustki i osa-

motnienia. Zapiski Marii oznaczone sg sygnaturg przemoznego bolu:

MaJj Piotrze, zycie bez Ciebie jest nieludzkie. Niewyobrazalna obawa, bez-
denna rozpacz, bezgraniczny smutek. Nie ma Cie od 18 dni, a ja przez caty
ten czas nie przestatam o Tobie mysle¢. Chyba, ze Spie. [...| M6j Piotrze, mysle
o Tobie bezustannie. Glowa mi peka, rozum odmawia postuszenstwa. Nie
jestem w stanie zrozumie¢, ze bede zy¢ bez Ciebie, nie widzgc Cie, nie obda-
rzajgc usmiechem mojego wybranka, towarzysza, wiernego przyjaciela®.
Moj Piotrze, kochatam Cie i nie wiem, jak zy¢ bez Ciebie. |...] ze Scisnietym
sercem przypominam sobie Twojg twarz. To tak bardzo boli, ze dziwie sie,
ze serce jeszcze bije. Powinno pekngé i zakonczy¢ zycie, z ktérego odsze-
dles [...] Piotrze, ja nie potrafie, ja nie moge tego wszystkiego zniesé. Zycie
jest juz niemozliwe?’.

Takie sprawozdanie ze stanu utraty wpisuje sie doskonale w procedure

introjekeji Sandora Ferencziego, tj. uwewnetrznienia, czyli takiego rodzaju zatob-

nego stanu, w ktorym zatobnik stara sie zdac relacje ze stanu utraty poprzez

méwienie o zmartym?®. Ale nie tylko. Ow ,laboratoryjny notatnik rozpaczy

729

opowiada takze o malzenstwie Curie i wspdlnych badaniach, o troskach, pro-

blemach, radosciach i planach na przysztosé¢ brutalnie zniweczonych przez los*°.

Maz i zatoba, ukochana osoba i jednoczesnie jej brak, mitosé i utrata mitosci two-

rzg ramy wzruszajgcego dokumentu pisanego w egzystencjalnej przestrzeni mie-

dzy tym, co byto, gdy zyt Piotr, a tym, co jest, gdy go juz nie ma.

26

27
28

29
30

Piotrze, moj Piotrze, s. 66.

Tamze, s. 67.

S. Ferenczi, On the Definition of Introjection (1912), w: Final Contributions to the Pro-
blems and Methods of Psychoanalysis, red. M. Balint, London 1955, s. 316.

F. Giraud, Maria Sktodowska-Curie, s. 137.

Karty wspomnien, zapisane po $mierci Piotra, odstaniajg nowe, mato znane obli-
cze Marii Sktodowskiej-Curie, gdyz pokazuja jej uczucia. Dziennik zatobny stanowi
bardzo intymny portret wielkiej Uczonej, réwnie genialnej, co wrazliwej, a takze
zdaniem jego redaktorow, Tomasza Pospiesznego i Ewy Wajs-Baryly, ,najwyzszy
wraz mitosci po niepowetowanej stracie”; Piotrze, méj Piotrze, s. 15.
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Te sukcesywnie zapisane réznorodne odstony rozpaczy, wspomnien, zalu,
wécieklosci i bezradnosci przypominaja kompulsywny proces pracy zatoby,
wpisany w probe poradzenia sobie z utratg ukochanej osoby. Nie jest to jed-
nak pisanie terapeutyczne, ktérego celem byloby przepracowanie Smierci
przez prébe jezyka, czyli przezycie straty, polegajace na utworzeniu nowego,
wewnetrznego modelu zycia i odnalezienia sie w zmienionej rzeczywisto-
$ci®’. Historia literatury zna takie pisarstwo, to Jan Kochanowski w Trenach,
Wactaw Potocki w Nagrobkach, Tadeusz Rézewicz w Matka odchodzi, Inga
Iwasiéw w Umart mi. Notatnik zatoby czy Roland Barthes w Dzienniku zatob-
nym, autorzy, ktorzy oddali sie pracy tworczej, traktujac swoje funeralne
teksty, intymne zapisy doswiadczenia ludzkiego jako swoisty rytuat przej-
Scia przez rozpacz, sposoéb na zmniejszenie bolu i prébe (nie zawsze udang)
powrotu do zycia. Lecz dziennik zatobny Marii nie przynidst jej pocieszenia
i nie pozwolit pogodzic sie ze stratg. Na ostatniej jego stronie, opatrzonej datg
kwiecien 1907 r. napisata:

Minat rok. Zyje. Dla jego dzieci, dla jego ojca w podesztym wieku. Wcigz
odczuwam bdl, nieco przygaszony. Na moich ramionach spoczywa wielki
ciezar. Chciatabym zasng¢ i juz nigdy sie nie obudzi¢. Moje biedne céreczki
sg wcigz takie mate. A ja taka zmeczona.

Czy odwaze sie jeszcze kiedykolwiek napisac¢?®?

Pamietnik Marii Curie®® jest narracjg nie tylko o rozdzierajgcej zato-
bie, o strapieniu po zmartym mezu, ale réwniez, i przede wszystkim, opi-
sem ,momentu przetomowego”’ w zyciu uczonej, ktéry stat sie sitg napedowsg

31 J.Bowlby, Przywigzanie, tt. M. Polaszewska-Nicke, Warszawa 2007.

32 Piotrze, mdj Piotrze, s. 76.

33 W 1990 r. rodzina Marii Sktodowskiej-Curie udostepnita dziennik Bibliotece Naro-
dowej w Paryzu; nastepnie zostat on opublikowany w wersji francuskiej w 1996 r.
we Francji, natomiast jego tres¢ w jezyku polskim swiatto dzienne ujrzata w,Maga-
zynie Gazety Wyborczej” 31 maja 2001 r. pt. Odkqd przestates istnie¢ w tt. Stawomira
Zagorskiego. W 2022 r. dziennik zostat opublikowany w formie ksigzkowej pt. Pio-
trze méj Piotrze. Dziennik zatobny Marii Sktodowskiej-Curie w thumaczeniu Agaty
Tomaszewskiej, pod redakcjg Tomasza Pospiesznego i Ewy Wajs-Baryty. W ksigzce
zamieszczono réwniez wersje francusky dziennika oraz biografie Piotra Curie.
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jej dalszej kariery naukowej. Zwrot, jaki dokonat sie w jej zyciorysie, idealnie
wpisuje sie w definicje momentu przetomowego Anthony'ego Giddensa:
to wydarzenia lub okolicznosci, ktére majg szczegdlne konsekwencje dla jed-
nostki. Wigza sie one z decyzja o waznych zmianach i czesto wymagajg dzia-
tan transgresyjnych, wprowadzajacych radykalne zmiany w dotychczaso-
wym funkcjonowaniu®*,

Po pogrzebie Piotra, zamiast zosta¢ z bliskimi i przezywac z nimi zatobe
w domowym zaciszu, Maria poszta do laboratorium, by ,porozmawiaé [z nim]
w ciszy” i ,przypomnieé sobie ostatnie, wspdlnie spedzone dni”**. Cho¢ puste
pomieszczenie jeszcze dotkliwej przypominato o stracie i pograzato w smutku,
czuta, ze musi kontynuowac dzieto Piotra, Ze jest mu to winna z mitosci, z sza-
cunku i w hotdzie dla jego geniuszu. Poza tym pracujgc, miata poczucie, ze
jest blisko meza: ,to laboratorium sprawia, ze jestem z Tobg, w Twoim zyciu.
Daje mi $wiadectwo tego, ze bytes — notuje w dzienniku®®. Stowa to znamienne,
poniewaz wyjawiajg powdd, dla ktérego zrozpaczona wdowa rzucita sie w wir
pracy naukowej, oddajgc sie jej bez reszty.

W tym samym czasie, oprocz wspomnianego dziennika zatobnego, Maria
zaczeta tez prowadzi¢ dziennik laboratoryjny, w ktérym dokumentowata
swoje doswiadczenia nad radioaktywnoscig. Zapisywata wszystko z pasjg, nie-
zwykle skrupulatnie, gdyz z jednej strony chciata zachowa¢ doniostosé doko-
nan Piotra dla przysztych pokolen, z drugiej zas byta to kontynuacja ich
wspolnie rozpoczetych badan — dla niej jedyne antidotum na nieznosne uczu-
cie bolu po jego stracie. Wydaje sie, Ze to zatracenie sie w pracy stato sie jej spo-
sobem na przetrwanie, na utrzymanie si¢ przy zyciu, ucieczkg od przykrych
mysli i odkupieniem winy. W dzienniku tez zwierza sie Piotrowi: , Pracuje
w laboratorium catymi dniami — to wszystko, co potrafie teraz. Tutaj czuje sie
lepiej niz w jakimkolwiek innym miejscu”®’. Zygmunt Freud powiedziatby, ze
to nie pisanie dziennika zatobnego, a praca naukowa byta w przypadku Marii
pracg zatoby, sposobem na przepracowanie Smierci meza, ktére zakonczyto sie

34 Por. A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,Ja” i spoleczenistwo w epoce pozniej
nowoczesnosci, tt. A. Szulzycka, Warszawa 2021, s. 151-157.

35 Piotrze, moj Piotrze, s. 51.
36 Tamze,s. 71.
37 Tamze, s. 70.
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sukcesem, gdyz po wielu latach badan dla niego, i za niego, brak Piotra prze-
stat by¢ jatrzacg rang®®.

Niecaly miesigc po $mierci meza Maria podjeta decyzje, ktora na zawsze
odmienita jej zycie oraz srodowisko naukowe, gdyz spowodowata, ze otwo-
rzyly sie przed nig i innymi badaczkami drzwi do swiata nauki. A mianowicie,
wspotpracownicy Piotra z Sorbony, Georges Gouy i Paul Appell, wystarali sie
o0 przyznanie Marii pens;ji, ktorej pobierania ona jednak kategorycznie odmo-
wila, co wprowadzito w ogromne zaklopotanie wladze uniwersytetu, zobowia-
zane do dbania o byt wdowy i sierot po nobliscie. Znana z uporu Maria oswiad-
czyla, Ze sama zapracuje na utrzymanie wlasnej rodziny i zdania nie zmieni.
Zatroskani o jej przysztos¢ przyjaciele®® wpadli wiec na rewolucyjny wéwczas
pomyst*®, by wyjs¢ z inicjatywg przekazania zonie obowigzkéw meza, z kté-
rych on wywigzywat sie na Sorbonie. Dzieki ich staraniom w wysokich kre-
gach ministerialnych, wladze uczelni, zrywajgc z uswiecong tradycjg i zwycza-
jami, wyrazily zgode na powierzenie Marii katedry fizyki (utworzonej dla Piotra
Curie w 1904 r.) w charakterze , prowadzgcej wyktady zlecone” oraz przyzwole-
nie na kierowanie laboratorium.

Nie przyjeta tej propozycji od razu, zastanawiata sie, wahata, swiadoma
ogromu pracy, trudnosci i odpowiedzialnosci, jakie wigzg sie z tg rownie
zaszczytng, co wymagajacg funkejg. Tragedia, jakiej doswiadczyta, nie pozwa-
lata mysle¢ logicznie. Jak pisze w swoim pamietniku jej brat Jézef Sktodowski:
»2Maryja byta zupelnie zdruzgotana i niezdolna do samodzielnej decyzji, a tym

741

bardziej do jakichkolwiek zabiegéw o swdj los”*. Przekonat jg dopiero Georges

Gouy rzeczowymi argumentami: po pierwsze, nie byto we Francji fizyka, ktory

38 Jak pisze Zygmunt Freud, ,po dokonaniu pracy zatoby Ja staje sie znéw wolne i nie-
skrepowane”; ,zatoba sktania Ja do rezygnacji z obiektu, gloszac jego Smier¢ i ofe-
rujac Ja nagrode pozostania przy zyciu”; K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Cztowiek
i dzieto, wybor tekstow, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1991, s. 296, 397.

39 Siostra Bronistawa Dtuska, brat Piotra Jakub Curie, jego najserdeczniejszy przyja-
ciel - fizyk Georges Gouy oraz Marcellin Berthelot, Paul Appell i Lucas Liard.

40 Przypomnijmy, ze Maria byla pierwsza kobietg z tytutem profesora, ktora zostata
zatrudniona na Sorbonie, na stanowisku wyktadowcy; N. Pigeard-Micault, Marie
Curie et les femmes de son laboratoire, ,Orléans Actes” 2018, s. 1-11.

41 T.Pospieszny, E. Wajs-Baryta, P. Chrzgstowski, Aby ocali¢ od zapomnienia. Pamiet-
niki Wtadystawa, J6zefa i Marii Sktodowskich, Warszawa 2023, s. 337.
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mogltby zastgpié Piotra, a wszyscy jego bliscy chcieli, by jego dzieto byto kon-
tynuowane, a katedra kojarzona z nazwiskiem Curie; po drugie, Piotr bytby
szezesliwy wiedzgc, ze o jego spuscizne zadba zona, ,jego najblizsza wspotpra-
cowniczka, ktéra najlepiej zna jego plany i metody”** Maria zgodzita sie, cho¢
podejmujac te kluczowg dla siebie i historii nauki decyzje, nie miata pewno-
Sci, ze robi dobrze i czy podota wyzwaniu. Zdawata sobie sprawe, w jak nie-
zyczliwe, gdyz zawistne, dyskryminujgce ptciowo i nacjonalistyczne srodowisko
wchodzi*?, Kierowata sie zdaniem wypowiedzianym niegdys przez Piotra, ktére
brzmiato dla niej niczym rozkaz i testament: ,,Cokolwiek by sie miato staé, cho-
ciazby przyszto nam pozostac jak ciato bez duszy, trzeba by mimo to pracowac
dalej”*!. Miata tez na uwadze jego marzenie o tym, by ona réwniez zostata kie-
dys wyktadowcg akademickim. Zdecydowata zatem, ze sprobuje.

Po raz pierwszy w dziejach Francji kobieta, do tego nie-Francuzka, otrzy-
mata stanowisko na wyzszej uczelni*® i nie uczynita tego z ambicji czy dla
kariery, ale z mitosci do zmartego meza oraz z ich wspdlnej pasji do nauki:

Zaproponowano mi Twdj dorobek, wyklady, kierowanie laboratorium.
Przystalam na to. I sama nie wiem czy to dobrze, czy nie. Wielokrotnie

42 Bibliotheque Nationale, G. Gouy, Lettre a Marie Curie, le 30 avril 1906, Paris.

43 Przekonata sie o tym dotkliwie w 1911 r,, gdy zglosita swojg kandydature do fran-
cuskiej Akademik Nauk: jej cztonkowie dotozyli wszelkich staran, by do ich grona
nie weszta kobieta, do tego cudzoziemka, mimo ze miata na swoim koncie Nagrode
Nobla i mnéstwo innych waznych osiggnieé: byta trzykrotng laureatkg Akademii
Nauk w Paryzu, posiadata doktoraty honorowe uniwersytetéw, m.in. w Edynburgu,
Genewie, Manchesterze, byta cztonkiem Akademii Nauk w Petersburgu, Bolonii,
Pradze, cztonkiem Akademii Umiejetnosci w Krakowie.

44 M. Sktodowska-Curie, Autobiografia i wspomnienia o Piotrze Curie, s. 112.

45 Maria po latach tak to opisata: , Byt to wypadek wyjatkowy, poniewaz zadna kobieta
nie dostgpita jeszcze podobnego zaszczytu. Czynigc to, Uniwersytet okazat mi
dowdd szczegdlnego uznania i dat sposobnosé dalszego prowadzenia badan, kté-
rej [sic!] bytabym inaczej pozbawiona. Nie spodziewatam si¢ nigdy takiego daru;
nie posiadatam zadnej ambicji, chciatam tylko swobodnie pracowa¢ dla nauki.
Zaszczyt, jaki mnie spotkal, byt jednak bardzo bolesny w éwczesnych warunkach.
Poza tym, zastanawiatam sie, czy sprostam tak wielkiej odpowiedzialnosci. Po wielu
wahaniach dosztam do wniosku, ze powinnam przynajmniej sprébowac podjac ten
ciezar i tak oto w 1906 roku rozpoczetam wyktady na Sorbonie jako profesor nad-
zwyczajny, a po dwoch latach - jako zwyczajny; M. Sktodowska-Curie, Autobiogra-
fia i wspomnienia o Piotrze Curie, s. 31.
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powtarzates, ze chciatbys, bym miata swoje wyktady na Sorbonie. Chciata-
bym chociaz sprébowaé pracowaé. By¢ moze bedzie mi tatwiej zy¢. Potem
znowu mysle, ze to bytoby szalone*®.

Owo zastgpienie Piotra oraz prace za dwoje wida¢ rowniez w sposobie,
w jaki wyglosita swoj pierwszy wyktad na Sorbonie 5 listopada 1906 r. Na spo-
tkanie przyszty ttumy, chcgc zobaczy¢ ,stawng wdowe” na dawnym stanowisku
meza, w jego roli, oczekujgc od niej tez i wyrazéw uznania wygtoszonych pod
adresem zmartego. Nic takiego sie nie zdarzyto. Maria nie tylko nie okazata zad-
nych emocji, ale nawet stowem nie wspomniata o Piotrze, cho¢ przemowienie
ku czci poprzednika byto obowigzujgcym zwyczajem. W jej wyktadzie nie byto
$ladu wspomnien, ani tez pompatycznych odniesien do historycznego faktu, ze
oto sorboniska katedra zostata powierzona kobiecie. Maria starata sie wyraznie
pozostaé w cieniu, nie zwracac na siebie uwagi. Wslizgneta sie do auli niezau-
wazalnie, bocznym wejsciem i rozpoczeta chtodny, rzeczowy wyktad doktadnie
w tym samym miejscu, w ktérym go skonczyt Piotr Curie. Owo wydarzenie tak
zrelacjonowata w swoim dzienniku:

Wezoraj wyktadatam po raz pierwszy, zastepujgc mojego Piotra. Jaki zal
i rozpacz! Bytbys szczesliwy, gdybys zobaczyt mnie — profesora Sorbony.
A ja sama zrobitabym to z ogromng przyjemnoscig dla Ciebie. Ale by¢ pro-
fesorem zamiast mojego Piotra, to straszne. Nie ma nic straszniejszego.
Bardzo cierpiatam i bytam zniechecona. Odczuwata brak checi do zycia.
Musze wychowaé dzieci. Chee tez spetni¢ do korica zadanie, ktdre przyje-
fam na siebie. Moze to cheé¢ udowodnienia $wiatu i samej sobie, ze osoba,
ktorg obdarzytes tak mocnym uczuciem, co$ sobg reprezentuje. [...| Musze
zrobi¢ wszystko, zeby méc Ci wyznad, ze dokonatam tego. To jedyne co
mnie teraz interesuje w zyciu®’.

Wraz z podjeciem pracy na Sorbonie, Maria ztozyta swoje zycie osobiste
w ofierze i calg energie skupita na badaniach, nie dla zastug swoich, ale w hotdzie
Piotrowi i dla nauki. Jej misjg byto stworzenie profesjonalnego laboratorium,

46 Piotrze, moj Piotrze, s. 64.
47 Tamze,s. 74.
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ktdérego on zawsze pragnat i nigdy sie nie doczekat. By tego dokonaé, pracowata
ze zdwojong silg, za dwoje, stajac sie Marig i Piotrem w jednym. ,Sama musia-
tam teraz dZzwigac ciezar, ktory dawniej nieslismy z mezem we dwoje” — pisze
w autobiografii*®. Rok po jego $mierci opublikowata artykut na temat ciezaru
substancji radioaktywnych, ktéry Piotr zaczat pisa¢ w ostatnich miesigcach
zycia. Rozpoczeta go stowami: , Piotr Curie zaobserwowat kilka lat temu [...]”*".
Zweryfikowata tez wyniki jego badan nad wptywem sit grawitacji na radem
i torem oraz zebrata i poprawita napisane przez niego prace. Wydata je w licza-
cej ponad sze$éset stron monografii: Dzieta Piotra Curie (1908)°° ktdra opa-
trzyta wstepem. Podkreslita w nim, w jak duzym stopniu ,potrafit on [Piotr
Curie] oddziatywa¢ nie tylko swa ogromng inteligencja, ale takze postawg
moralng i wielkim czarem, ktéremu trudno byto sie oprze¢”*'. W ciggu czterech
lat po $Smierci meza uzyskata rad w stanie metalicznym, opracowata i udosko-
nalita metody izolowania i otrzymywania nowych substancji, podata defini-
cje miedzynarodowego wzorca radu. Brata takze czynny udziat w wielu kon-
ferencjach i spotkaniach miedzynarodowych, m.in. w prestizowej konferencji
Solvaya w Brukseli, na ktérej byta jedyna kobieta.

To poczucie spetnienia obowigzku wobec meza przyszto wraz z otrzyma-
niem drugiej Nagrody Nobla w 1911 r, tym razem z chemii — za odkrycie polonu
i radu oraz z utworzeniem w 1914 r. profesjonalnego laboratorium w Instytu-
cie Radowym w Paryzu (obecnie Instytut Curie), na ktérego czele staneta®
Zaszczyty zwigzane z tymi osiggnieciami Maria przekazywata lub dedyko-
wata, konsekwentnie i nieodmiennie, cieniom Piotra. W wygloszonym odczy-
cie w sztokholmskiej Akademii zaznaczyta:

48 M. Sktodowska-Curie, Autobiografia i wspomnienia o Piotrze Curie, s. 31.

49 P Curie, Action de la pesanteur sur le dépot de la radioactivité induité, ,Radium”
(Paris), 4 (1907) nr 1, 5. 381382, DOI : 10.1051/radium:01907004011038100jpa-00242262.

50 P.Curie, Préface aux Ouvres de Pierre Curie, w: Oeuvres de Pierre Curie, red. M. Curie,
Paris 1908, s. 5-22.

51 Tamze,s. 22.

52 Instytut ten stat sie kuznig noblistow: wyszlo z niego jeszcze czworo laureatéw
Nagrody Nobla, w tym cérka Marii Sktodowskiej-Curie Irena i zie¢ Fryderyk Joliot-
-Curie. W Instytucie prowadzono podstawowe prace i badania nad radioaktywno-
Scig i radioizotopami.
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Pragne przypomnieé, ze odkrycia radu i polonu dokonali§my wspdlnie
z Piotrem Curie. Jemu réwniez zawdzieczaé nalezy w dziedzinie promienio-
tworczosci szereg prac podstawowych, ktore prowadzit badz sam, badz
ze mng, badz ze swoimi uczniami. Prace z zakresu chemii, ktérej celem byto
wydzielenie czystych soli radu i okreslenie wtasciwosci tego pierwiastka,
wykonatam wprawdzie sama, lecz wigze sie ona najscislej we wspolnym
naszym dzietem. [...]| Mysle wiec, ze wlasciwie rozumiem intencje Akade-
mii Nauk, uwazajgc, ze Nagroda Nobla, ktéra zostata mi przyznana, jest
réwniez hotdem dla Piotra Curie®’.

Kiedy dziekowata cztonkowi szwedzkiej Akademii, Gustawowi Mittagowi-
-Lefflerowi podczas prywatnego przyjecia, przywotata pamie¢ meza oraz jego
zastugi dla nauki. Méwita o swej ,czci dla jego pieknego zycia wypetnionego
bezinteresowng pracg”, o dumie, jakg odczuwajg ,ona i jego corka, kiedy sty-
sz pochwaly pod jego adresem”**. Czuwata tez nad tym, by opracowana przez
nig jednostka miary aktywnosci ciata radioaktywnego nosita jego nazwisko —
Curie (Ci), co stanowi niewatpliwie najwyzszy stopien niesmiertelnosci dla uczo-
nego”>. Swego oddania Piotrowi nie zdotat ostabi¢ nawet romans w 1911 r. z jego
asystentem, Paulem Langevinem. Wydajac w 1921 r. prace Radiologia i wojna,
Maria podpisata sie pod nig ,Madame Pierre Curie”, pokazujgc po raz kolejny,
ze Piotr jest stale w niej obecny i stanowi z nig jednos¢. Ale najwiekszym chyba
hotdem, jaki kochajgca Zona mogta oddaé¢ mezowi, byto zapewnienie mu god-
nego nastepcy, poniewaz wyksztatcita ich starszg corke Irene na naukowca row-
nie wielkiego co jej stawni rodzice. W 1935 r. Irena i jej maz Fryderyk Joliot-Curie
otrzymali Nagrode Nobla z chemii w uznaniu za odkrycie sztucznej radioak-
tywnosci, czyli syntezy nowych nuklidéw promieniotwdrczych.

Przyktad Marii Sktodowskiej-Curie dowodzi, ze nawet najwiecksza tragedia,
gteboko bolesna i paralizujaca, moze sie sta¢ sita napedowa dziatania, ktore
prowadzi do samospelnienia i sukcesu. Smieré meza byta punktem zwrot-
nym w zyciu uczonej. Doprowadzit jg bowiem do drugiego Nobla i innych,

53 K. Blanc, Marie Curie et le Nobel, Uppsala 1999, s. 157.

54 S.Quinn, Zycie Marii Curie, tt. A. Soszyniska, Warszawa 1997, s. 469.

55 Podobny zaszczyt spotkal Marie za jej zycia w 1914 r: wymyslone przez nig ambu-
lansy rentgenowskie (ruchome gabinety), ktére uratowaty ponad milion rannych
podczas I wojny $wiatowej, zostaly nazwane ,matymi Curie” (les petites curies).
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niezliczonych zaszczytéw naukowych. Jak potoczytaby sie jej kariera naukowa,
gdyby nie przyjeta propozycji zastapienia Piotra na katedrze w Sorbonie?

Gdyby tak sie nie stato — rozwaza jej wnuczka Helena Langevin-Joliot — nie
wiem, jakie bytyby dalsze losy jej pracy naukowej. Moze musiataby zmie-
ni¢ swoje pole zainteresowan, na takie, ktore zostatyby jej narzucone przez
nowego zwierzchnika? Moze pomyslataby o powrocie do Polski? Wszystko
byloby mozliwe®®.

Jednak pragngc kontynuowaé dzieto ukochanego meza, Maria propozycje
przyjeta i w ten sposob zmienita nie tylko zycie wtasne, ale tez biografie nauki
Swiatowej, gdyz zwrot w jej zyciorysie otworzyt kobietom drzwi do auli wykta-
dowej i akademickiej kariery naukowej. Swoimi dokonaniami trwale tez zazna-
czyta obecnosé Polski w Swiatowej nauce, zostata pierwszg kobietg profesorem
na wyzszej uczelni, pierwszg kobietg na kongresach fizyki Solvaya, pierwszg
dwukrotng noblistkg — ta prekursorka byta Polkg®’.

Streszczenie: Niniejszy artykul poswiecony jest Marii Sktodowskiej-Curie, a w szcze-
g6lnosci zmianom, jakie dokonaty sie w jej zyciu z powodu naglej Smierci meza, Piotra
Curie, w 1906 r. Autorka analizuje, jak owo tragiczne wydarzenie zmienito osobowos¢
Marii, jej stosunek do $wiata, do siebie samej i pracy naukowej. Bada réwniez wptyw
tej tozsamos$ciowej zmiany na decyzje objecia katedry fizyki na Sorbonie i kontynuacje
badari nad radioaktywnoscig. Decyzja ta stanowita punkt zwrotny w zyciu badaczki,

56 Maria Sktodowska-Curie: listy, s. 62.

57 W Swiadomosci spotecznej Polakéw Maria Sktodowska-Curie uwazana jest bez-
sprzecznie za Polke, ale z formalnego punktu widzenia jej przynalezno$¢ narodowa
nie jest oczywista. Ot6z Uczona nigdy nie miata obywatelstwa polskiego: z urodze-
nia byta Rosjanka (byt to czas zaboru), a po slubie z Piotrem Curie — Francuzka. Jed-
nakze zawsze czuta sie Polkg i byla przywigzana do swojej ojezyzny, do jezyka pol-
skiego oraz do patriotycznych warto$ci wyniesionych z rodzinnego domu. Mimo ze
pracowata naukowo we Francji, z Polskg i pozostatymi w Warszawie rodzing i przy-
jaciétmi utrzymywata bliskie stosunki. Jej kontakty z ojczystym krajem, cho¢ w rdz-
nych okresach zycia mniej lub bardziej intensywne, rozwijaty sie tez na plaszczyz-
nie zawodowej. W korespondencji uczonej odnajdziemy wiele dowodéw jej duzego
zainteresowania sprawami kraju i rozwojem nauki na ziemiach polskich; Korespon-
dencja polska Marii Sktodowskiej-Curie, red. K. Kabziniska, M. H. Malewicz, J. Pisku-
rewicz, ]. Roziewicz, Warszawa 1994.
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ktory stat sie sitg napedows do jej dalszej kariery naukowej, doprowadzajac jg do dru-
giej Nagrody Nobla i otwarcia kobietom drzwi do swiata nauki.

Stowa klucze: Maria Sktodowska-Curie, $mier¢ Piotra Curie, punkt zwrotny, zmiana
tozsamosciowa, praca zatoby.
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