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Abstract: Maria Hiszpańska in  1939 was a  student of  the  Academy of  Fine Arts 
in Warsaw. During World War ii, she was active in the underground. She was arrested 
by the Gestapo in 1941, imprisoned in Radom and Pińczów, and then in a concentra-
tion camp for women in the Third Reich. It was one of the two turning points in her 
biography mentioned in  the  article. She created many poignant graphics refl ecting 
the conditions in fkl Ravensbrück and the mutual relations between female prison-
ers. Despite suff ering in a German camp, she married a man of German descent after 
the war and learned German. She worked as a book illustrator, also for German pub-
lishing houses. She was able to make friends with people from diff erent countries and 
with diff erent views. For a  long time, however, she found no support in  any church 
and did not practice any religion. The second turning point was her several-week stay 
in Egypt. Thanks to that, her work gained color and a larger format, and spirituality 
gained a chance to develop within Christianity. Looking at the life and work of Maria 
Hiszpańska-Neumann leads to the conclusion that this extraordinary artist and Raven-
sbrück woman, perceived as fragile, delicate and not very resourceful, consistently and 
determinedly pursued her own identity project until the end of her life.
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arówno biografi a, jak i  całokształt twórczości artystycznej Marii Hisz-
  pańskiej-Neumann zostały szczegółowo omówione w  dwóch książkach. 

W  2014  r. we  Frankfurcie nad Menem ukazała się publikacja niemieckiej 
badaczki Brigitty Waldow-Schily zatytułowana Maria Hiszpańska-Neumann. 
Leben und Werk 1917–19801, natomiast pięć lat później Maria Czarnecka i Ewa 
Kiedio wydały w serii Biblioteka „Więzi” książkę Zostały mi słowa miłości. Maria 
Hiszpańska-Neumann: życie i twórczość2. Artystkę przypomniały ponadto dwie 
wystawy zorganizowane w muzeach archidiecezjalnych: Warszawy – w stule-
cie jej urodzin, obchodzone w 2017 r.3, oraz Poznania – zestawiająca twórczość 
Marii Hiszpańskiej-Neumann z myślą Edyty Stein w dwudziestolecie ogłosze-
nia tejże patronką Europy, w r. 20184.

Bazując na  podanych wyżej wydawnictwach oraz katalogach wystaw, 
a  także na  prowadzonych w  ramach projektu doktorskiego badaniach świa-
dectw kobiet, które w  czasie drugiej wojny światowej były więzione w  fkl 
Ravensbrück5, chciałabym w niniejszym tekście naszkicować sylwetkę Marii 

1 B. Waldow-Schily, Maria Hiszpańska-Neumann. Leben und Werk 1917–1980, Frank-
furt am Main 2014.

2 M. Czarnecka, E. Kiedio, Zostały mi słowa miłości. Maria Hiszpańska-Neumann: 
życie i twórczość, Biblioteka „Więzi”, t. 354, Warszawa 2019.

3 W cieniu Krzyża, w blasku Zmartwychwstania. Stulecie urodzin Marii Hiszpańskiej-
-Neumann / In the Shadow of the Cross – in the Glory of the Rsurrection. The Cente-
nary of the Birth of Maria Hiszpańska-Neumann, 24.10.2017–29.04.2018, kuratorzy: 
ks. M. Nowak, B. Neumann, E. Korpysz, D. Górnicki, katalog wystawy, oprac. graf. 
P. Nowak, Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, Warszawa 2018.

4 W mądrości Krzyża i blasku Zmartwychwstania. Edyta Stein i Maria Hiszpańska-
-Neumann, 5.11.2019–18.01.2020, kuratorzy: A. Pudelska, ks. J. Stranz, M. Adamczyk, 

katalog wystawy, red. R. Bąk, Muzeum Archidiecezjalne w Poznaniu, Poznań 2019.
5 W literaturze przedmiotu w odniesieniu do obozu w Ravensbrück skróty fkl (Frau-

enkonzentrationslager)oraz kl (Konzentrationslager) stosowane są wymiennie. Sta-
ram się konsekwentnie używać pierwszego z nich, podkreślając w ten sposób, że 
był to pierwszy i największy niemiecki obóz koncentracyjny zaprojektowany spe-
cjalnie z myślą o kobietach i początkowo przeznaczony wyłącznie dla nich; B. Stre-
bel, kl Ravensbrück. Historia kompleksu obozów, tł.. A. Milewska, M. Kurkowska, 
wstęp do  wydania polskiego A. Gawlikowska-Świerczyńska, J. Muszkowska-Pen-
son, wstęp G. Tillion, Gdańsk 2018. 

Z
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Hiszpańskiej-Neumann jako jednej z Ravensbrüczanek6 i wskazać w przebiegu 
jej życia, także artystycznego, dwa wydarzenia o charakterze punktów zwrot-
nych wraz z ich konsekwencjami.

Na początek jednak zacytuję słowa Dorothei Rapp: „Wer den Geist Mitte-
leuropas vergegenwärtigen will, wird immer auch besonders den Blick nach 
Polen wenden müssen… Diesen mitteleuropäischen Auftrag hat die polnische 
Malerin und Graphikerin Maria Hiszpańska-Neumann voll ergriff en”7. W pol-
skim przekładzie znaczyłyby: „Kto chce wyobrazić sobie ducha Europy Środ-
kowej, zawsze będzie musiał spojrzeć przede wszystkim na  Polskę… Polska 
malarka i grafi czka Maria Hiszpańska-Neumann w pełni przyjęła tę środkowo-
europejską misję” [tłum. moje – ak].

Spostrzeżenie niemieckiej pisarki, znawczyni historii sztuki, nakreśla bar-
dzo szerokie tło do oglądu twórczości, ale i biografi i Hiszpańskiej-Neumann. Co 
istotne, Dorothea Rapp również była mieszkanką Europy Środkowej – teryto-
rium między Berlinem a Moskwą, silnie naznaczonego jako miejsce i świadek 
wojennych zbrodni. Jej eseistyczne rozważania dotyczące malarstwa, literatury 
oraz zagadnień społecznych wynikały z antropozofi cznego nastawienia do spraw 
duchowych, które pozostawało ważne dla Janusza Neumanna – męża głównej 
bohaterki mojego szkicu, a wpłynęło również na jej duchowy rozwój.

W odniesieniu do historii Europy życiorys Hiszpańskiej-Neumann rzeczy-
wiście może jawić się jako symboliczny. Rozpięty między dwiema znaczącymi 
datami: r. 1917, czyli datą rozpoczęcia w Rosji bolszewickiej rewolucji, a r. 1980, 
stanowiącym czas narodzin Solidarności w Polsce, kieruje uwagę na wydarze-
nia zwykle skrajnie różnie wartościowane względem siebie, a stanowiące część 
europejskiego dziedzictwa. Wydarzeniem szczególnie dramatycznym, mającym 

6 Ravensbrüczanka to, jak wynika z mojego rozpoznania, określenie, którego po raz 
pierwszy w literackim świadectwie pobytu w fkl Ravensbrück użyła Wanda Doba-
czewska, znana jeszcze przed wojną wileńska pisarka i społeczniczka; W. Dobaczew-
ska, Kobiety z Ravensbrück, Warszawa 1946. Choć zasady polskiej ortografi i wyma-
gają pisania nazw mieszkańców i mieszkanek miejscowości od małej litery, zapisuję 
wyrazy Ravensbrüczanka/Ravensbrüczanki wielką, m.in. dlatego, by podkreślić, że 
w odróżnieniu od „oświęcimiaka” i „oświęcimianki”, co ustaliłam podczas kwerendy, 
nie mają one swojej defi nicji słownikowej.

7 B. Waldow-Schily, Maria Hiszpańska-Neumann, czwarta strona okładki.
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charakter punktu zwrotnego w biografi i Hiszpańskiej-Neumann, stała się jed-
nakże druga wojna światowa.

Aby zrozumieć, jak lata 1939–1945 wpłynęły na życiowe i artystyczne ścieżki 
życia Hiszpańskiej-Neumann, warto przypomnieć kilka podstawowych fak-
tów. Urodziła się ona 28 października 1917 r. w Warszawie w rodzinie znanego 
szewca i  przedsiębiorcy Stanisława Hiszpańskiego i  jego żony Zofi i z  domu 
Kraków. Rodzice jej, niezbyt religijni, związani ze środowiskami lewicującymi 
i zaangażowani w sprawy niepodległościowe, mieli już wówczas dwóch synów: 
trzynastoletniego Stanisława i  szesnastoletniego Zdzisława. Maria została 
ochrzczona w wieku pięciu lat (w kościele ewangelicko-reformowanym) i, zgod-
nie z rodzinną tradycją, otrzymała imiona Zofi a Janina. Ważnym dla niej samej 
przydomkiem była jednak „Mysz”, z którą – nie chcąc być kolejną Zofi ą Janiną 
w  rodzinie  – utożsamiała się od  młodych lat, a  zwłaszcza od  czasów harcer-
skich. W  dorosłym życiu kobiety o  wzroście 156  cm i  wadze 42  kg to zastęp-
cze imię stało się znakiem rozpoznawczym, a jednocześnie konsekwentnie sto-
sowanym przez nią samą artystycznym podpisem (łączonym w późniejszym 
czasie z inicjałami „mhn”). Hiszpańska zdała przed wojną maturę i studiowała 
na warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, kształcąc się jako drzeworytniczka 
i tworząc prace świadczące nie tylko o jej talencie, ale i o wysokiej wrażliwości 
społecznej. Wtedy też zaczęła używać imienia Maria, które wcześniej przyjęła 
w czasie bierzmowania (w kościele rzymskokatolickim).

W Ravensbrück, gdzie więziona była w latach 1942–1945, Maria Hiszpańska 
znana była jako „Mysz”/„Myszka” i tak sygnowała swoje obozowe rysunki.

W  1948  r. Maria Hiszpańska wyszła za  mąż (w  kościele ewangelicko-
-augsburskim) za  młodszego brata ravensbrückiej współwięźniarki i  zara-
zem przyjaciółki Ragny Neumann  – Janusza, muzykologa i  fi lozofa, byłego 
ofi cera Armii Krajowej8. W  kolejnych latach urodziła dwójkę dzieci: Bognę 
(1949) i Michała (1951). W 1960 r. odbyła sześciotygodniową podróż do Egiptu, 
którą uznaję za drugi punkt zwrotny w jej biografi i. Zmarła 12 stycznia 1980 r. 
w Warszawie.

8 Ragna i Janusz pochodzili ze spolonizowanej rodziny niemieckiej z Łodzi. Ragna 
Neumann dzięki interwencji niemieckich krewnych miała szansę opuścić fkl 
Ravensbrück pod warunkiem podpisania tzw.  volkslisty. Odmówiła i  pozostała 
w polskim baraku; M. Czarnecka, E. Kiedio, „Zostały mi słowa miłości”, s. 69–70.
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Wojna okazała się punktem zwrotnym w życiu Marii Hiszpańskiej jako ciąg 
wielu dramatycznych wydarzeń rozłożonych w  czasie. Wskutek napaści nie-
mieckiej na Polskę Maria nie mogła ukończyć studiów na warszawskiej Akade-
mii Sztuk Pięknych (nie uzyskała absolutorium i dopiero po wojnie uzupełniała 
wykształcenie). Obaj jej starsi bracia zostali na początku września zmobilizowani, 
przy czym Stanisław, pilot, po miesiącu trafi ł do niewoli, a Zdzisław z wojskiem 
przedostał się do Rumunii. 25 września 1939 r., podczas bombardowania, zginął 
ojciec artystki, który nie zszedł wraz z rodziną do schronu po alarmie przeciw-
lotniczym (kamienica doszczętnie spłonęła, ciała Stanisława Hiszpańskiego nie 
odnaleziono). Matka Marii, przeżywając potrójną stratę, aż do wybuchu powsta-
nia warszawskiego podtrzymywała działalność fi rmy męża. Maria, osierocona 
przez ukochanego ojca, zaangażowała się w działalność Polskiego Państwa Pod-
ziemnego, należała do Związku Walki Zbrojnej i prawdopodobnie współpraco-
wała z Departamentem Delegatury Rządu na Kraj9. Zaprzyjaźniona z Haliną 
Siemieńską, córką prof. Józefa Siemieńskiego, została aresztowana przez gestapo 
19 czerwca 1941 r. w ich mieszkaniu, niestety z konspiracyjną gazetką w torebce. 
Była przetrzymywana i brutalnie przesłuchiwana w więzieniach w Radomiu 
i Pińczowie, po czym w kwietniu 1942 r. przewieziono ją do obozu koncentracyj-
nego dla kobiet w Ravensbrück. Tam jako polska więźniarka polityczna otrzy-
mała czerwony trójkąt z literą P oraz numer 1021910.

Do obozu przybyła w momencie szczególnym, tuż po rozpoczęciu niemiec-
kich egzekucji na Polkach, które dotarły do obozu z wyrokami śmierci. Kilka dni 
po jej przybyciu, 18 kwietnia 1942 r. rozstrzelane zostały m.in. poetka Grażyna 
Chrostowska i jej siostra Pola, współorganizatorki – wraz z ojcem Michałem 

9 M. Czarnecka, E. Kiedio, „Zostały mi słowa miłości”, s. 54. Wątek ten wymaga dal-
szych badań: kontakt z dziećmi bohaterki nie potwierdził mojego pierwotnego przy-
puszczenia o współpracy konspiracyjnej Marii z bratową, Natalią Hiszpańską – jej 
przedwojenną drużynową w 18. Warszawskiej Drużynie Harcerek „Wilki”. Natalia 
Hiszpańska zmarła na tyfus w kl Auschwitz w 1944 r.

10 Numer poprzedzający (10 218) otrzymała Zofi a Górska (później Romanowiczowa; 
np.  U. Wińska, Zwyciężyły wartości. Wspomnienia z  Ravensbrück, Gdańsk 1985, 
s. 397), autorka popularnych obozowych wierszy, po wojnie mieszkająca na emigracji 
w Paryżu, publikująca powieści psychologiczne nawiązujące do jej lagrowego doświad-
czenia. Z informacji uzyskanych od rodziny Marii Hiszpańskiej-Neumann wynika, że 
po wojnie artystki utrzymywały ze sobą kontakt, Maria znała książki Zofi i.
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Chrostowskim11 – Komendy Obrońców Polski, jednej z pierwszych organizacji 
konspiracyjnych na terenie okupowanej Polski. W sierpniu 1942 r. niemieccy 
lekarze rozpoczęli na więźniarkach doświadczalne operacje pseudomedyczne. 
Spośród 86 kobiet poddawanych eksperymentom aż 74 były Polkami. Wyda-
rzenia te znacząco wpłynęły na atmosferę w lagrze. Marię osadzono najpierw 
w bloku niemieckim, z przestępczyniami kryminalnymi, gdzie popadła w stan, 
o którym mówiła: „przez jakiś czas fi zycznie byłam na wykończeniu”12, a który 
znany jest z przekazów więźniów innych obozów koncentracyjnych jako „zmu-
zułmanienie”13. Przetrwała wyłącznie dzięki pomocy współwięźniarek, które 
ukrywały ją, chroniąc przed selekcją, i dostarczały papier oraz ołówki, by mogła 
rysować. Były to: Marta Baranowska, Maria Fischer, Margarete Buber-Neu-
mann i Rosa Jochmann. Jak relacjonowała, wykonywała wówczas „mnóstwo 
notatek tego nieludzkiego świata”, przy czym nie rysowała Niemców, lecz 

„skutki tej absolutnej pogardy człowieka, która tam była zasadą”14.
Obecnie jej prace są częścią materiału grafi cznego przedstawiającego histo-

rię obozu oraz losy więzionych w nim kobiet różnych narodowości, na wystawie 
mieszczącej się w budynku dawnej komendantury fkl Ravensbrück, publiko-
wane są ponadto w dotyczących Ravensbrück i Ravensbrüczanek opracowa-
niach książkowych15.

11 Wspólnie, np. wydali w październiku 1939 r. pismo „Polska Żyje”. Michał Chrostow-
ski zginął w kl Auschwitz.

12 Relacja Marii Hiszpańskiej-Neumann dotycząca aresztowania, pobytu w więzie-
niach i obozie koncentracyjnym, Archiwum Polskiego Radia, Wspomnienia o gra-
fi czce Marii Hiszpańskiej-Neumann (Rozmowy po zmroku/Dwójka), https://www.
polskieradio.pl/8/2222/artykul/2480805,zostaly-mi-slowa-milosci-opowiesc-o-
marii-hiszpanskiejneumann, dostęp: 30.06.2023.

13 Jest to zarazem stan, który w swej fi lozofi cznej koncepcji Giorgio Agamben określa 
jako „nagie życie”; G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek (Homo 
sacer iii), tł. S. Królak, Warszawa 2008.

14 Archiwum Polskiego Radia, Relacja Marii Hiszpańskiej-Neumann.
15 Golgota kobiet. Relacje więźniarek Ravensbrück i innych obozów koncentracyjnych 

ze zbiorów Polskiego Instytutu Źródłowego w Lund, wstęp i wybór dokumentów 
Z. Stanuch, Szczecin 2018, s. 141–156; M. Herzog, Ravensbrücker Zeichnungen „…Hof-
fnung, die in uns lebt” / Drawings of Ravensbrück „…Hope, which lives in Us Eter-
nally”, Ravensbrück 1993, b.p.; J. Jaworska, „Nie wszystek umrę…” Twórczość pla-
styczna Polaków w hitlerowskich więzieniach i obozach koncentracyjnych 1939–1945, 
Warszawa 1975, il. 138–162; J. G. Morrison, Ravensbrück. Everyday Life in a Women’s 
Concentration Camp 1939–45, Princeton 2000, s. 171.
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Hiszpańska doświadczyła nie tylko obozu w Ravensbrück, ale także cięż-
kiej pracy w fabryce zbrojeniowej w Neubrandenburgu (dostała się tam wsku-
tek łapanki wewnątrzobozowej), który był jednym z  komand zewnętrznych 
fkl Ravensbrück. Panowały tam warunki równie dramatyczne, a dodatkowo 
więźniarki zmagały się ze świadomością wykonywania prac na rzecz iii Rze-
szy, przeciwko własnym narodom i państwom. W Neubrandenburgu poznała 
m.in.  Marię Rutkowską-Kurcyuszową. Wspominała ona Hiszpańską-Neu-
mann z  dużą sympatią. W  pisanej w  latach sześćdziesiątych xx  w., książce 
Kamyki Dawida opowiedziała, że kiedy leżała chora w rewirze w Neubranden-
burgu, zachęcona przez znajomą Francuzkę, by  spojrzeć w  okno, zauważyła 
w nim trzy koleżanki lagrowe, które przed apelem podbiegły, by uśmiechem 
dodać jej otuchy. Była wśród nich także Myszka Hiszpańska. Maria Rutkow-
ska ujrzała wtedy jej twarz i „wysuwające się spod chustki czarne kudełki”16.

Irena Szydłowska relacjonowała:

Myszka Hiszpańska w Neubrandenburgu trafi ła do Malerei, wyczytali, że 
malarka. To okropny przydział. Malują wszystko, co potrzeba, farbę rozra-
biają czy myją wszystko acetonem. Śmierdzi tam bardzo. Są już blade jak 
papier od ciągłego zatruwania się. Malerei pracuje tylko w nocy. Ich ober 
Konitz ma opinię jednego z  najpodlejszych i  najprzebieglejszych szpicli. 
Bez ustanku popędza, wszystko widzi, nie znosi Polek17.

Według Marty Brody-Początek „Mysz” współorganizowała jasełka w bloku 
nr 4 w Neubrandenburgu18. Po pierwszym, niezwykle trudnym okresie w obo-
zie, włączyła się zatem aktywnie w nurt podziemnego, wspólnotowego lagro-
wego życia.

Gdy w  kwietniu 1945  r. wraz z  kilkoma innymi Ravensbrüczankami 
uciekła z  tzw.  marszu śmierci i  latem spotkała się z  matką, dowiedziała się 

16 M. Rutkowska-Kurcyuszowa, Kamyki Dawida. Wspomnienia z pensji Panny Pla-
ter. Obóz Wielkiej Polski onr w obronie Warszawy 1939. fkl Ravensbrück, Katowice 
2005. Prawdopodobnie w tym samym czasie przebywała tam również Maria Rataj-
czak, gospodyni domowa z Wielkopolski, którą gestapo aresztowało na oczach kil-
kuletniej córki, a której wojenne losy dopiero po kilkudziesięciu latach ustalił pra-
wnuk; A. Szlachetko, Dzielne kobiety z Neubrandenburga, informator do wystawy, 
b.m.w, bdw; 2018.

17 U. Wińska, Zwyciężyły wartości, s. 189.
18 Tamże, s. 192.
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o śmierci  swojej przyjaciółki Haliny Siemieńskiej i narzeczonego Karola Bog-
dana. Rodzinny dom Hiszpańskich spłonął w czasie powstania warszawskiego, 
więc zanim matka sprzedała działkę i kupiła kawalerkę na Żoliborzu, miesz-
kały wspólnie w szopie na drewno. Konsekwencją wojny było i to, że niedługo 
po  powrocie do  Warszawy Maria uległa poważnemu wypadkowi: doznała 
dotkliwych obrażeń, wpadając pod ciężarówkę prowadzoną przez pijanego 
sowieckiego żołnierza19. Przed wypadkiem zdążyła jeszcze urzędowo zmienić 
imię: z Zofi i Janiny stała się Marią.

Mniej więcej w tym czasie odnalazła ją lagrowa przyjaciółka Ragna Neu-
mann i wkrótce przedstawiła jej swojego brata Janusza (przypomnę: pochodzili 
oni ze spolonizowanej niemieckiej rodziny). Niedługo później Maria Hiszpań-
ska wyszła za Janusza z mąż i przy jego pomocy nauczyła się języka niemiec-
kiego. W kolejnych latach przyjaźniła się i pracowała z Niemcami, ilustrując 
książki i  zdobywając prestiżowe nagrody. Wspomnienia przyjaciół i  rodziny 
wskazują jednak, że proces włączania się Ravensbrüczanki w codzienne życie 
nie przebiegał łatwo. Zanim poznała Janusza, spotykała się i wyjeżdżała często 
w plenery z przyjaciółmi plastykami, również byłymi więźniami obozów kon-
centracyjnych, dużo piła, starając się alkoholem przeciwdziałać traumie. Kiedyś 
powiedziała: „nocami […] uprawiałam swoje wymioty psychiczne i notowałam 
to, od czego mi łeb trzeszczał i w ogóle całe wnętrze”20. To właśnie odtwarzane 
wówczas szkice obozowe nazwała „notatkami”. Dużo później wyznała dzieciom, 
że „gdyby nie Janusz, zapiłaby się na śmierć”. Mąż był tą osobą, która uwraż-
liwiła ją na sprawy duchowego rozwoju, jemu zawdzięczała pierwsze lektury 
antropozofi czne i owocne rozmowy o życiu duchowym. Choć po wyjściu z lagru 
doświadczyła poważnego załamania wiary, próbowała wrócić do katolicyzmu. 
Nieudana spowiedź i poczucie zlekceważenia ją przez księdza sprawiły, że przez 
wiele lat zrażona była do Kościoła katolickiego.

Podróż do Egiptu w 1960 r. stała się oczywistym przewrotem w czarno-bia-
łej i  skupionej na  ludzkim nieszczęściu twórczości Hiszpańskiej-Neumann– 
drugim punktem zwrotnym w jej życiu, tym razem pozytywnym. Pojechała 
tam na otwarcie własnej wystawy i spędziła sześć tygodni, ciesząc się, że widzi, 

19 M. Czarnecka, E. Kiedio, „Zostały mi słowa miłości”, s. 115.
20 Archiwum Polskiego Radia, Relacja Marii Hiszpańskiej-Neumann.
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jak „Stary Testament chodzi po ulicach”, zbierając inspiracje i szkicując21. Jej 
grafi ki z tego czasu są dowodem, że Egipcjanie i Egipcjanki nosili jeszcze wtedy 
tradycyjne stroje. Być może pod wpływem lekkości i zwiewności tychże zaczęła 
rysować postaci nieco bardziej smukłe, wydłużone, Po  powrocie w  zasadzie 
odsunęła czarno-białe środki wyrazu na rzecz wielkoformatowego malarstwa 
nasyconego kolorem22. Intensywnie pracowała nad przedstawieniami opartymi 
na Biblii. Postaci tworzone przez nią od powrotu z Egiptu, w jasnych, ciepłych, 
nasyconych barwach lekką, falującą kreską niosą skojarzenie z widokiem języ-
ków ognia przeplatających się w ognisku, zwłaszcza gdy ruch ciepłego powie-
trza kieruje się ku górze.

Duchowy i  twórczy przełom, o  którym mowa, został poprzedzony pracą 
nad – w moim przekonaniu – najważniejszą wypowiedzią Hiszpańskiej-Neu-
mann o charakterze świadectwa. Jest nią tom poetycki Ravensbrück. Wiersze 
obozowe, opublikowany nakładem Związku Bojowników o Wolność i Demo-
krację w 1961 r. Stanowił on efekt współpracy kilku byłych więźniarek: Wandy 
Kiedrzyńskiej, Ireny Pannenkowej i Elizy Sulińskiej jako redaktorek oraz Hisz-
pańskiej-Neumann jako ilustratorki. W  tym polifonicznym, lagrowym świa-
dectwie Ravensbrüczanek odzywa się również głos Hiszpańskiej-Neumann. 
Zamieściła w tomie 12 ilustracji (wykonanych różnymi technikami: rysunek, 
tusz, sucha igła, w tym 3 wykonane w obozie), zaprojektowała też okładkę w for-
mie obwoluty23. Jako motto tomu posłużył byłym więźniarkom cytat z wier-
sza Grażyny Chrostowskiej: „…wciąż stoję w ogniu”24. Zasygnalizowana w nim 
teraźniejszość traumy, zdaje się być jednocześnie odwołaniem do ilustrowanej 
wcześniej przez „Myszkę” książki Krystyny Żywulskiej, w której tytuł W ogniu 

21 M. Czarnecka, E. Kiedio, „Zostały mi słowa miłości”, s. 275–285.
22 J. Białostocki, Maria Hiszpańska-Neumann, Warszawa 1963.
23 Ravensbrück. Wiersze obozowe, zebrały i do druku przygotowały W. Kiedrzyńska, 

I. Pannenkowa, E. Sulińska, okładka i  ilustracje M. Hiszpańska-Neumann, War-
szawa 1961.

24 Słowa te dwukrotnie przytacza również w  króciutkim tekście zamieszczonym 
na skrzydełku obwoluty Stanisław Wygodzki (przypomnę: pisarz, tłumacz, polski 
Żyd ocalały z Holokaustu, w 1968 r. zmuszony do emigracji): „Wciąż stoję w ogniu… 
To nie tylko Ravensbrück, to określa postawę, a raczej powinno określić postawę 
wszystkich ludzi znających obozy, wszystkich, co cierpieli. A  więc…«Wciąż stoję 
w ogniu…»”.
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nosi część trzecia, relacjonująca masowe uśmiercanie ludzi i palenie ich zwłok 
w kl Auschwitz-Birkenau. Słowo „ogień” wypowiedziane w dopełniaczu liczby 
pojedynczej to jednak także komenda, którą wypowiadają ofi cerowie na polu 
bitwy albo w miejscu egzekucji.

Za uproszczenie zatem, a może raczej sąd wyrażony przedwcześnie, uznać 
można w tym kontekście słowa Jana Białostockiego z 1963 r. o tym, że przeżycie 
wojny „Hiszpańska zamknęła drzeworytem przedstawiającym kobietę rozpacza-
jącą na gruzach spalonego domu”25. Podobnie jak Maria Czarnecka i Ewa Kie-
dio26 uważam, że wojna przecinająca młodość Hiszpańskiej-Neumann wpłynęła 
na całe jej życie, na całą drogę twórczą, i dopiero w momencie duchowego (i twór-
czego zarazem) rozjaśnienia go pobytem w Egipcie, artystka-Ravensbrüczanka 
mogła rozpocząć domykanie wyniesionej, zwłaszcza z lagru, traumy.

Po  przełomowej, egipskiej podróży Maria, choć pozostawała nadal pod 
wpływem antropozofi i Rudolfa Steinera, którą zainteresował ją mąż, ponow-
nie otworzyła się na religię katolicką. W 1964 r. poznała o. Roberta Madejskiego, 
franciszkanina, na którego zamówienie wykonywała kolejne prace do w kaplicy 
oo. franciszkanów przy al. Niepodległości w Warszawie (m.in. Ostatnią wiecze-
rzę, Drogę krzyżową i Św. Franciszka). Cieszyła się też posoborowymi zmianami 
i w 1968 r. wróciła do Kościoła katolickiego. Jednocześnie wciąż pracowała zawo-
dowo jako ilustratorka – w ciągu trzydziestu lat opracowała grafi cznie ponad 
90 książek – i wychowywała dwójkę dzieci.

W obu wymienionych na wstępie publikacjach Hiszpańska-Neumann przed-
stawiana jest jako artystka. Mnie interesuje szczególnie jej doświadczenie lagrowe, 
zarówno w aspekcie jednostkowym (to, co przeżyła osobiście i jak sobie z tym 
poradziła), jak i wspólnotowym (z kim i w jakim stopniu współdzieliła w niemiec-
kim lagrze cierpienie oraz później traumę). Doświadczenie to uznaję za funda-
ment świadomie przez nią realizowanego projektu tożsamościowego.

Hiszpańska-Neumann jest jedną z tych Ravensbrüczanek, które nie pozo-
stawiły spójnej relacji w formie pamiętnika czy wspomnień. To, czym dysponuję, 
to zbiór listów z obozu kierowanych do matki w latach 1944–1945 (wcześniejsze 
prawdopodobnie spłonęły wraz z rodzinnym domem podczas powstania war-

25 J. Białostocki, Maria Hiszpańska-Neumann, s. 5.
26 M. Czarnecka, E. Kiedio, „Zostały mi słowa miłości”, passim.
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szawskiego), wyłonione z nich dwa teksty literackie stanowiące przede wszyst-
kim świadectwo duchowych przeżyć „Myszki”, rysunki ocalone z obozu oraz te, 
które autorka odtworzyła po wojnie, a ponadto odnalezione przez Aleksandrę 
Łapkiewicz w archiwum Polskiego Radia nagranie wypowiedzi Hiszpańskiej-

-Neumann na temat doświadczeń z czasu wojny.
Analizując biografi ę Hiszpańskiej-Neumann (m.in. na podstawie prac Bri-

gitty Waldow-Schily, Marii Czarneckiej i Ewy Kiedio oraz materiałów rodzin-
nych i archiwalnych), a także przyglądając się jej pracom (w albumie opraco-
wanym przez Jana Białostockiego, zbiorach grafi k obozowych, we wnętrzach 
sakralnych i  w  książkach, które ilustrowała), szukałam pojęć, które podob-
nie jak „personalizm somatyczny” – termin nadany przez Barbarę Czarnecką 
twórczości innej Ravensbrüczanki, Jadwigi Simon-Pietkiewicz  – mogłyby 
oddać najważniejsze problemy wyłaniające się z  twórczości tej niezwykłej 
artystki, żony, matki i kobiety poszukującej. Wydaje się, że Hiszpańska-Neu-
mann w swoim światopoglądzie i konsekwentnie także w postawie życiowej 
najbliższa była chrześcijańskiej miłości bliźniego. Podstawowym tematem 
własnej drogi twórczej uczyniła cierpiącego człowieka. Przez wiele lat zmagała 
się z własnym cierpieniem duchowym, aż odnalazła jego sens: w świetle cier-
pienia Jezusa Chrystusa, Bożego Syna, czczonego m.in. w Kościele katolickim. 
W Krzyżu symbolizującym zarówno ból, jak i wiarę w możliwość uwolnienia 
z tego bólu, zdecydowała się zamknąć także własne cierpienie oraz niepokój. 
Jej ostatnia pracą było wnętrze kaplicy w  ośrodku rekolekcyjno-wypoczyn-
kowym w Hübingen w Niemczech, gdzie w cyklu rysunkowym przedstawiła 
drogę rozwoju człowieka uwieńczoną przyjęciem w  pełni miłości Chrystusa 
i poprzez Eucharystię27. Wykonywała ją w latach 1978–1979. Niespodziewana 
śmierć Marii Hiszpańskiej-Neumann przerwała jej pracę nad zaprojekto-
waną już, inspirowaną wynikami najnowszych badań nad Całunem Turyń-
skim, drogą krzyżową dla kościoła warszawskiej parafi i Matki Bożej Nieusta-
jącej Pomocy.

Tuż po wojnie to średniowieczne rzeźby stanowiły inspirację dla Hiszpań-
skiej-Neumann poszukującej po  powrocie do  zrujnowanej Warszawy form 
dla wyrażenia obozowych przeżyć. Dużo wówczas szkicowała, wykonywała 

27 . Czarnecka, E. Kiedio, „Zostały mi słowa miłości”, s. 294–295.
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 drzeworyty, rytowała w metalu, rysowała, ilustrowała książki28. Projektowała 
okładki i strony tytułowe, winiety i inicjały m.in. do Kwiatków św. Franciszka 
w  przekładzie Leopolda Staff a, dzieł średniowiecznej literatury powszech-
nej oraz książek dotyczących doświadczenia lagrowego i  Zagłady. Były to 
np. Ze śmiercią na Ty Michała Maksymiliana Borwicza, Śmierć miasta Włady-
sława Szpilmana, Przeżyłam Oświęcim Krystyny Żywulskiej, a także Pożegna-
nie z Marią Tadeusza Borowskiego29.

Jej droga twórcza, oparta na  szczególnie pozytywnym stosunku do  twór-
czości i postaw ludzi epoki średniowiecza, zarówno w wydaniu romańskim, jak 
i gotyckim, oraz zdecydowana i w granicach chrześcijaństwa wyemancypowana 
kobiecość nasuwają skojarzenie z działalnością, także literacką, niedawno przy-
swojonej polszczyźnie Krystyny de Pizan30. Zachwyt Hiszpańskiej-Neumann 
kulturą średniowieczną wyprzedził refl eksje z  podróży po  Europie przedsta-
wione przez Zbigniewa Herberta w  słynnej książce Barbarzyńca w ogrodzie 
opublikowanej w 1962 r.31

Najbliższą postacią ze  średniowiecznego panteonu był jednak dla Hisz-
pańskiej-Neumann św.  Franciszek z  Asyżu. Portretowała go wielokrotnie; 
była z nim „zakolegowana”, jak twierdzi córka Bogna Neumann. Kilkakrotnie 
na stworzonych przez nią wizerunkach Świętego pojawia się mysz polna, stano-
wiąca nie tylko, jak przypuszczam, akcent humorystyczny, ale i sygnał ducho-
wej bliskości „Myszy” i mnicha z Asyżu. W świetle franciszkanizmu rozwijają-
cego się w polskiej literaturze od początku xx w. warto również ustawić dorobek 
artystyczny Hiszpańskiej-Neumann i  jej światopogląd. Reprezentowała ona 
taki właśnie, franciszkański model religijności, przede wszystkim we własnej 
postawie wobec Boga i świata.

Ks. Janusz Pasierb po śmierci Hiszpańskiej-Neumann napisał:

28 J. Białostocki, Maria Hiszpańska-Neumann, s. 5–11.
29 M. M. Borwicz, Ze  śmiercią na  Ty, Warszawa 1946 (okładka i  trzy minigrafi ki); 

W. Szpilman, Śmierć miasta, Warszawa 1946 (okładka); K. Żywulska, Przeżyłam 
Oświęcim, Warszawa 1946 (okładka i pięć grafi k opartych na technice drzeworytni-
czej); T. Borowski, Pożegnanie z Marią, Warszawa 1948 (okładka).

30 K. de Pizan, Księga o Mieście Pań, tł., wprowadzenie, oprac. A. Loba, wstęp J. Strzel-
czyk, Poznań 2022.

31 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 1962.
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Była jak rzadko kto podobna do swoich dzieł. Była cyprysowa i ciemna. 
I tak, jak się nazywała, była hiszpańska. Drobna, szczupła, o wąskiej twa-
rzy z ogromnymi oczami. Tyle tylko było w niej cielesności, żeby mógł się 
palić duch32.

Podobnie jak większość więźniarek kl Ravensbrück Maria Hiszpańska-
-Neumann zmagała się po wojnie z traumą. Nie włączyła się jednak w działal-
ność żadnego stowarzyszenia więźniarskiego. Zajęła się twórczością i własnym 
życiem (musiała zarobkować, pomagała matce). Pewną wspólnotę stworzyła wraz 
z przyjaciółmi artystami i historykami sztuki, z którymi wyjeżdżała na plenery, 
m.in. z Janem Białostockim. Wszyscy mieli za sobą pobyt w jakimś obozie.

Opinię Marii Orwid, dotyczącą co prawda kobiet molestowanych seksual-
nie w dzieciństwie, odnieść można także do wspólnot poravensbrückich:

Dlatego właśnie te kobiety chcą się ze  sobą spotykać, aby porozmawiać 
o swych bardzo bolesnych przeżyciach i upokarzających doświadczeniach 
w grupie osób, które przeżyły to samo. Poszukują wspólnoty, gdyż mają 
poczucie wykluczenia, przekonanie, że nie mogą przyjść na  niedzielny 
obiad do mamusi czy babci i opowiedzieć o tym, co je spotkało33.

W bardzo podobny sposób wyjaśniała genezę swojego powojennego dzien-
nika koszmarów, wydanego później w formie książkowej jako I boję się snów…
Wanda Półtawska34.

Orwid, dziecko ocalałe z Holokaustu, lekarka psychiatra, wybitna polska 
specjalistka od traumy, pisała ponadto:

Syndrom posttraumatyczny nie może być więc ujmowany tylko w kate-
goriach klinicznych, społecznych czy psychologicznych. Bardzo wyraź-
nie odnosi się również do  wartości najwyższych. Dylemat teologiczny  – 
co wtedy robił Bóg – nie może być rozwiązany na gruncie psychoterapii 
lub psychiatrii. Można go ewentualnie rozpatrywać na  gruncie religii, 

32 „Była jak rzadko kto podobna do swoich dzieł”. Biografi a Marii Hiszpańskiej-Neu-
mann, https://wiez.pl/2020/02/20/byla-jak-rzadko-kto-podobna-do-swoich-dziel-
biografi a-marii-hiszpanskiej-neumann/, dostęp: 30.06.2023.

33 M. Orwid, Trauma, Kraków 2009, s. 20–21.
34 W. Półtawska, I boję się snów…, Częstochowa 2009 (prwdr. Warszawa 1962).
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 prywatnego stosunku człowieka do niej i do Boga. Z naszych badań wyni-
kało, że wiara religijna, nadzieja pokładana w  Bogu nie pomagały więk-
szości badanych osób. Trudno było im się pogodzić z tym, że Bóg pozwala 
na wszystko35.

Można przypuszczać, że Hiszpańska po wyjściu na wolność zapadła na „cho-
robę drutów kolczastych”36, zwaną też „traumą poobozową”, a wiele lat później 
określoną przez zachodnich specjalistów jako ptsd (ang. Post-Traumatic Stress 
Disorder). Zmagała się z powojenną depresją i nadużywała alkoholu jako środka 
uśmierzającego psychiczny ból, w czym nie była odosobniona. Jej ratunkiem 
okazały się przyjaźń, a potem małżeństwo z Januszem Neumannem. Później 
udawało się jej skutecznie blokować sferę emocjonalną. To (auto)znieczulenie 
także zyskało odpowiednie terminy psychiatryczne: Aleksander Teutsch nazy-
wał je „anestezją emocjonalną”, natomiast Eugeniusz Minkowski „autyzmem 
emocjonalnym”37. Hiszpańska-Neumann nie poprzestała na  tej blokadzie. 
Twórczo przepracowując własne doświadczenie lagrowe poprzez działalność 
artystyczną, poszukiwała jednocześnie drogi rozwoju duchowego. Czytała, dys-
kutowała, obserwowała świat i ludzi. Szukała niekoniecznie intensywnej rado-
ści, lecz wewnętrznego optymizmu, który – zaczynając od przyjaźni ze św. Fran-
ciszkiem – ostatecznie potwierdziła w Zmartwychwstaniu Chrystusa38.

Przytoczę jeszcze jedną wypowiedź Orwid, która z  powodu dostania się 
na studia lekarskie porzuciła pierwotny pomysł o wyjeździe do Izraela i wkrótce 
poczuła zadowolenie z pozostania w Polsce:

35 M. Orwid, Trauma, s. 130. Badania te warto zestawiać z ankietami przeprowadzo-
nymi w  latach siedemdzisiątych wśród byłych Ravensbrüczanek przez Urszulę 
Wińską, jedną z nich. Z jej rozpoznania wynikało – co zgadza się również z relacjami 
kobiet spisywanymi tuż po wojnie – że przeżycia i rytuały religijne były czynnikiem 
wspomagającym w walce o zachowanie godności i przetrwanie obozu; U. Wińska, 
Zwyciężyły wartości, passim.

36 V. E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu, tł. A. Wolnicka, Warszawa 2009, s. 28.
37 M. Orwid. Trauma, s. 125.
38 Motyw Zmartwychwstania stał się w latach sześćdziesiątych dominującym w twór-

czości sakralnej Marii Hiszpańskiej-Neumann i takim pozostał do końca.
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[…] pozostanie w Polsce, w kraju tak wielkiego cierpienia, dało mi większą 
szansę przepracowania agresji do ludu, innego spojrzenia na ludzi, otwar-
cia się na nich, zrozumienia polskiej traumy wojennej i polskiej pamięci. 
Może dzięki temu nie ma we  mnie ksenofobii, nacjonalizmu, potrzeby 
zamykania się w oblężonej twierdzy żydowskiej39.

Dla mnie te słowa stanowią komentarz objaśniający twórcze zmagania 
z własną traumą, jakie stały się doświadczeniem Hiszpańskiej-Neumann, która 
podobnie nie dała się zamknąć w „oblężonej twierdzy” i za św. Franciszkiem 
przyjęła postawę otwartości wobec drugiego człowieka i świata.

Dla koncepcji zawartej w książce Romy Sendyki pt. Od kultury ja do kul-
tury siebie. O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych40 bazowy stał 
się sprzeciw Galena Strawsona wobec narratywizmu, wyrażony przez niego 
w artykule z 2004 r. Krytyka powszechnie stosowanego łączenia „autoanalizy 
w  sposób konieczny z  formami linearnymi, diachronicznymi, czyli narracyj-
nymi”, oparta m.in. na badaniach neurobiologów, umożliwiła nowe spojrzenie 
na tożsamość człowieka już nie jako przedmiotu „rekapitulacji, sprawozdaw-
czości czy opowieści”. Zauważono bowiem, że tożsamość ta jest performatywnie 
ustanawiana w tekście w relacji i działaniach zarówno autora, jak i czytelnika, 

„w dodatku jej tekstowe ujawnianie się nie ogranicza się do form pierwszooso-
bowych, ale może się przejawiać w innych elementach, na przykład w obszarze 
decyzji kompozycyjnych”41.

Przyczyną, która kieruje mnie ku  powyższemu nowatorskiemu sposo-
bowi oglądania ludzkiej tożsamości jako epizodycznej, a  nie diachronicznej, 
i nie zawsze możliwej do ujęcia w spójną całość, zwłaszcza przez odbiorcę, jest 
chęć przyjęcia i zrozumienia życia i twórczości Hiszpańskiej-Neumann w spo-
sób jak najbardziej pełny. Moją intencją jest prezentacja i objaśnienie sylwetki 
artystki w kontekście jej doświadczenia lagrowego, jako jednej z kobiet przy-
należących do  wspólnoty Ravensbrüczanek podczas pobytu w  obozie, ale 

39 M. Orwid, Przeżyć… I  co dalej? Rozmawiają Katarzyna Zimmerer i  Krzysztof 
Szwajca, Kraków 2006, s. 106.

40 R. Sendyka, Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach toż-
samościowych, Kraków 2015.

41 Tamże, s. 382.
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 niepodtrzymującej więzi formalnej ani towarzyskiej z tą wspólnotą po zakoń-
czeniu wojny. Hiszpańska-Neumann zdecydowała się podążać ku  uzdrowie-
niu z lagrowej traumy samodzielnie (choć w bliskości Ragny Neumann, naj-
serdeczniejszej obozowej przyjaciółki, a od 1948 r. także szwagierki), świadomie 
zaangażowała się w pracę zawodową, opartą na własnych zdolnościach i prze-
konaniach, a  jednocześnie stale poszukiwała źródeł duchowego wsparcia. 
Decyzja o uznaniu prymatu epizodyczności nad diachronicznością w badaniu 
lagrowego świadectwa Hiszpańskiej-Neumann nie oznacza zerwania z  her-
meneutyczną tradycją objaśniania poprzez opowieść42. Całokształt twórczości 

„Myszy” bywa przecież interpretowany jako opowieść o życiu emocjonalnym, 
intelektualnym i duchowym jej samej właśnie, a zatem traktowany jako swego 
rodzaju projekt tożsamościowy43.

Dodałabym jeszcze jedną perspektywę odbiorczą. Hiszpańska-Neumann 
własną pracą twórczą, ale również introspektywną pracą nad sobą dowiodła, 
jak skuteczna może być w praktyce metoda psychoterapeutyczna (w tym przy-
padku realizowana jako autoterapeutyczna), zaproponowana przez byłego 
więźnia kl Auschwitz Viktora E. Frankla i popularyzowana przez niego pod 
nazwą logoterapii, znana też jako „trzecia wiedeńska szkoła psychoterapii”, 
oparta na poszukiwaniu sensu w życiu jako zasadzie przeciwstawianej Freu-
dowskiej zasadzie przyjemności oraz Adlerowskiej woli mocy44. Także i ta kon-
cepcja zakłada ciągłość życia przy jego nieustającej zmienności, co zbliża ją 
do opisanej przez Romę Sendykę nowoczesnej koncepcji „zwrotu od kultury 
ja do  kultury siebie”, czyli od  kultury linearnej, uporządkowanej następczo, 

42 Paul Ricoeur – w ujęciu Strawsona – znalazł się poza gronem pro-narratywistów 
przekonanych o człowieku stworzonym jako „wirtuozerskim opowiadaczu”; R. Sen-
dyka, Od kultury ja do kultury siebie, s. 385. O znaczeniu opowieści posiadających 
epizodyczną strukturę przekonuje na przykład: A. Dauksza, Klub Auschwitz i inne 
kluby. Rwane opowieści przeżywców, Kraków 2021.

43 Taki portret Marii Hiszpańskiej-Neumann – artystki wyłania się z książki M. Czar-
neckiej i E. Kiedio.

44 V. E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu, s.  167: „Zgodnie z  założeniami logo-
terapii, sens życia można odkryć na  trzy sposoby: (1) poprzez twórczą pracę lub 
działanie, (2) poprzez doświadczenie czegoś lub kontakt z innym człowiekiem oraz 
(3) poprzez to, jak znosimy nieuniknione cierpienie”. 
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do kultury epizodycznej, preferującej wielorakość (także w formach reprezen-
tacji) oraz „tożsamość w zwrocie”45.

Doświadczenie lagrowe wprowadziło swego rodzaju nieciągłość w  życie 
Hiszpańskiej-Neumann, której przedwojenne wzrastanie w zamożnej, kocha-
jącej się rodzinie umożliwiało płynny rozwój osobowości i talentów. Inteligencki 
etos i pewien ład wewnętrzny oparty na jasno określonych wartościach, w które 
wyposażyły ją rodzina, pensje, w których się uczyła, oraz harcerstwo, z pewno-
ścią przyczyniły się do tego, że ostatecznie ochroniła własną godność w opresyj-
nych warunkach lagrowych. Kolejnym krokiem w jej duchowym rozwoju było – 
m.in. w konsekwencji podróży do Egiptu – przyjęcie postawy życiowej opartej 
na głębokim optymizmie wynikającym z wiary w Zmartwychwstanie.

Mój model odczytywania życia i twórczości „Myszy” jako Ravensbrüczanki 
nazwałabym apercepcyjnym  – tak właśnie Jan Białostocki defi niuje sposób 
przetwarzania przez Hiszpańską-Neumann wrażeń wzrokowych i  emocjo-
nalnych w procesie twórczym. Polegał on na pogłębionym przeżywaniu bodź-
ców czy spostrzeżeń w świetle własnego doświadczenia i wiedzy. Był wynikiem 
empatycznego i  uważnego przyglądania się rzeczywistości. Prace Hiszpań-
skiej-Neumann świadczą o jej niezwykłej wrażliwości, a także o przenikliwo-
ści i  smutku wynikającym z  kontemplowania szczególnie trudnych sytuacji, 
np. z życia kobiet w lagrze.

Choć bardzo lubiła ludzi, miała wielu przyjaciół i  prowadziła tzw.  dom 
otwarty, o  którym mówiono „Mysiogród”, w  relacjach współwięźniarek oraz 
biografi cznych portretach jawi się jako (najczęściej słaba i  wymagająca 
wsparcia) introwertyczka skupiona na  człowieku i  jego duchowości46. Być 
może dlatego, że nieustannie dokonywała subiektywnej retrospekcji zda-
rzeń: poprzez smutek jako dominantę własnej osobowości. Nie był to jednak 
smutek wynikający z totalnie pesymistycznej postawy, jak oceniały niektóre 
lagrowe koleżanki.

45 R. Sendyka, Od kultury ja do kultury siebie, s. 381.
46 Por.  wypowiedzi Ravensbrüczanek w:  D. Zaborek, Czesałam ciepłe króliki. Roz-

mowa z Alicją Gawlikowską-Świerczyńską, Wołowiec 2014, s. 67–68; M. Buber-Neu-
mann, Milena. Ukochana Kafki. Biografi a, tł. J. Nowotniak, Warszawa 2003, s. 201, 
a ponadto Wiersz Do Myszki, Archiwum rodzinne Bogny Neumann i Michała Neu-
manna.
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Na wystawie zorganizowanej w 2019 r. w Poznaniu pod znamiennym tytu-
łem: W mądrości Krzyża, w blasku Zmartwychwstania. Edyta Stein i Maria Hisz-
pańska-Neumann obie przedstawiane kobiety są sobie bliskie poprzez przyjęte 
życiowe misje, czyli świadczenie o miłości Boga do człowieka. Małgorzata Grzy-
wacz nakreśliła do katalogu wystawy niezwykły portret podwójny, w którym 
wizualizuje spotkanie obydwu kobiet, gdy stają się partnerkami „dialogu o cier-
pieniu, Krzyżu Chrystusowym i Zmartwychwstaniu”. Napisała: „dokumenta-
listka obozowej traumy” / „Twórczyni z  Polski” „[…] uczy się od  świętej kar-
melitanki metody wczucia, poznaje jej świat”. W oderwaniu od wiedzy o pracy 
ilustratorskiej Hiszpańskiej-Neumann oraz o jej rozmiłowaniu w średniowie-
czu koncept taki, nawiązujący do  duchowości karmelitańskiej, znajduje uza-
sadnienie, tymczasem w  odniesieniu do  jej życiowego projektu tożsamościo-
wego, w którym momenty konwersji czy mistycznego jednoczenia się z Bogiem 
nie mają aż takiego znaczenia, jak poszukiwanie drogi pełnego miłości i pokory 
codziennego obcowania z Bogiem, człowiekiem i światem, zaczyna ustępować 
przed skojarzeniem z religijnością typu franciszkańskiego.

Podsumowując, chciałabym zebrać kilka faktów w  jeden ważny zbiór. 
Otóż, jako małoletnia uczennica Hiszpańska wykazała się w  szkole niezwy-
kłą niesubordynacją, gdy w  czasie lekcji wyszła zmoczyć włosy, by  udowod-
nić nauczycielce własną autentyczność (konkretnie: naturalny skręt włosów). 
Nauczycielka kpiła bowiem, że matka codziennie kręci dziewczynce loki. Jako 
nastolatka Maria mocno utożsamiała się ze  swoim zastępczym imieniem 

„Mysz”, w dorosłym życiu natomiast stworzyła dla własnej rodziny niezwykły 
dom zwany „Mysiogrodem”. Nielubiane imiona Zofi a Janina zmieniła po woj-
nie drogą urzędową na jedno ulubione – Maria47. Nie zważając na to, jak wiele 
za sprawą Niemców wycierpiała (albo wręcz mimo tego), nauczyła się niemiec-
kiego i  podjęła współpracę z  niemieckimi wydawnictwami. Wraz z  koleżan-
kami Ravensbrüczankami przygotowała odważną wypowiedź na temat wojny 
i doświadczenia lagrowego48. Zawalczyła odważnie o wyjazd z własną wystawą 
do Egiptu, dokąd pierwotnie miał jechać ministerialny urzędnik49. Rozwinąw-

47 M. Czarnecka, E. Kiedio, „Zostały mi słowa miłości”, s. 115.
48 Mam na myśli wspomniany wcześniej tomik poetycki Ravensbrück. Wiersze obozowe.
49 M. Czarnecka, E. Kiedio, „Zostały mi słowa miłości”, s. 143.
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szy się duchowo pod wpływem męża i antropozofi i, dokonała wyboru i uznała 
za swoją religię katolicyzm w najbliższej jej franciszkańskiej odmianie: z umi-
łowaniem Boga i natury oraz prostego, spokojnego życia, z pokorą, sumiennym 
wypełnianiem obowiązków, podporządkowaniem się ewangelicznym nakazom 
miłosierdzia i braterstwa.

Pozostaje mi na koniec wyrazić nadzieję, że zdołałam w tym niewielkim 
szkicu  – m.in.  poprzez wskazanie kilku gestów twórczych, a  zarazem auto-
biografi cznych Hiszpańskiej-Neumann  – przekonać do  propozycji odczyty-
wania w jej życiu i twórczości naznaczonego dwoma zasadniczymi punktami 
zwrotnymi spójnego, chrześcijańskiego projektu tożsamościowego. Niezwykła, 
z pozoru krucha i delikatna artystka, prezentuje się w nim jako silna i pełna 
determinacji żona, matka i pracowniczka, a jednocześnie uduchowiona i głę-
boko wierząca kobieta – Ravensbrüczanka.

Streszczenie: Maria Hiszpańska w 1939 r. była studentką warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. W czasie drugiej wojny światowej działała w konspiracji. Została aresztowana 
przez gestapo w  1941  r., była więziona w  Radomiu i  Pińczowie, a  następnie w  obozie 
koncentracyjnym dla kobiet na terenie iii Rzeszy. Był to w jej biografi i jeden z dwóch 
punktów zwrotnych, o których mowa w artykule. Stworzyła wiele przejmujących grafi k 
odzwierciedlających warunki w fkl Ravensbrück i wzajemne relacje między więźniar-
kami. Mimo cierpień doświadczonych w niemieckim lagrze po wojnie poślubiła męż-
czyznę niemieckiego pochodzenia i nauczyła się języka niemieckiego. Pracowała jako 
ilustratorka książek, także dla niemieckich wydawnictw. Potrafi ła przyjaźnić się z oso-
bami z różnych krajów i o różnych poglądach. Długo jednak nie znajdowała wsparcia 
w żadnym kościele i nie praktykowała żadnej religii. Drugim przełomowym momentem 
okazał się jej kilkutygodniowy pobyt w Egipcie, dzięki któremu jej twórczość zyskała 
kolor i większy format, a duchowość szansę rozwoju w ramach chrześcijaństwa. Przy-
glądanie się życiu i twórczości Marii Hiszpańskiej-Neumann prowadzi do wniosku, że 
ta niezwykła artystka i Ravensbrüczanka, postrzegana jako krucha, delikatna i niezbyt 
zaradna, do końca życia konsekwentnie i z determinacją realizowała własny projekt 
tożsamościowy.

Słowa kluczowe: Ravensbrück, Ravensbrüczanka, kobiece świadectwo lagrowe, projekt 
tożsamościowy, punkt zwrotny.
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