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Bycie i niebycie w piśmie

  kulturze intelektualnej, z jaką obcujemy na co dzień, idea, która pisa-
nie łączy w  znaczącą całość z  bytem tego, kto pisze, może uchodzić 

za marginalną, o ile nie wyraża jakiejś specjalnej pozycji – pozycji „bycia Auto-
rem”. Dopiero taki status wzbudza zainteresowanie publiczności i każe docie-
kać powiązania między „życiem” i „dziełem”. Pisanie, które nie jest pisarstwem, 
uchodzi więc za  aktywność wtórną, zastępczą względem innych. Nie tworzy 
ono dzieła i marginalnie okala życie. Jednocześnie znamy świadectwa pisarzy, 
zwłaszcza modernistycznych, którzy dezawuują znaczące dla pisarstwa uwikła-
nie we własną biografi ę. Pod tym względem chyba najbardziej konsekwentny 
był Franz Kafka, o którym Martin Walzer pisał:

Im dzieło jest doskonalsze, w  tym mniejszym stopniu odsyła czytelnika 
do  twórcy. W  niedoskonałej twórczości do  jej zrozumienia twórca jest 
niezbędny: dzieło nie uniezależniło się od  biografi i artysty; życie i  dzieło 
wymagają zestawienia, ponieważ jedno odsyła do drugiego. Franz Kafka 
jako twórca uporał się ze swym doświadczeniem życiowym w sposób tak 
doskonały, że sięganie do biografi i jest zbyteczne. Przemiany rzeczywisto-
ści życiowej dokonał już przed dziełem, redukując i zgoła unicestwiając swą 
osobowość cywilną dla ukształtowania się w osobowość artystyczną; ta oso-
bowość artystyczna, „poetica personalita” stwarza podstawy dla formy1.

Tego rodzaju poglądom przeczy użytek z francuskiego wyrażenia, którego – 
jako tytułu własnej wypowiedzi – użył Michel Foucault2. Francuskie wyrażenie 
l’ecriture de soi na język polski można przetłumaczyć różnie i z pewną trudno-
ścią – jako „sobąpisanie”, „pisanie siebie”, „pisanie o sobie”3. Trudność bierze się 

1 M. Walzer, Opis formy – studium o Kafce, tł. E. Misiołek, Warszawa 1972, s. 7.
2 M. Foucault, L’ecriture de soi. Dits et écrits, t. 4, Paris 1994, s. 415–430.
3 Uwaga tłumacza (Michała Pawła Markowskiego) do polskiej wersji tekstu: „W ory-

ginale: l’ecriture de soi, czego, w przeciwieństwie na przykład do le souci de soi (tro-
ska o siebie) czy recit de soi (opowieść o sobie), nie sposób jednoznacznie przetłu-
maczyć, choć w  języku francuskim brzmi to całkiem zwyczajnie. Pisanie sobą? 
Pisanie siebie? Pisanie o sobie? Oczywiście wszystko to i jeszcze coś ponadto. Osta-
tecznie wybrałem formę najbardziej ryzykowną, choć zakorze nioną w polszczyź-
nie dzięki Stachurowemu życiopisaniu, świadom tego, że żadna z propozycji nie 

W
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z oryginalności zagadnienia, jakie to określenie wyraża, a więc pytanie o to, jak 
to, że uprawia się jakąś praktykę pisarską, kształtuje tego, kto pisze. Nie tego, 
kto czyta zapis, ani nie to, co jest opisywane. Pomysłodawcą tej problematyza-
cji – w czasach nam bliskich – jest właśnie francuski fi lozof Michel Foucault, 
badacz podmiotowości i roli, jaką w jej kształtowaniu odegrały techniki bycia 
sobą, a pośród nich pismo.

Taka problematyzacja pisma, pisania jako aktu podmiotowości, wymaga – 
jak sądzę – dwóch zasadniczych uwag wstępnych. Obydwie odnoszą się do klu-
czowych, dla rozumienia związku między pismem a  piszącym, momentów 
historii intelektualnej świata zachodniego.

Po pierwsze, i przede wszystkim, trzeba podkreślić znaczenie historycznego 
momentu pojawienia się pisma, a zwłaszcza pisma alfabetycznego.

Gdy pismo alfabetyczne wkracza w  obieg kultury świata zachodniego, 
zmienia się postać życia duchowego elit. Powstaje bowiem możliwość okre-
ślenia warunków życia duchowego w taki sposób, że główną jego cechą staje 
się refl eksyjność, medytacyjny zwrot ku sobie samemu. Sprzyjają temu dwie 
cechy związane z  wynalazkiem pisma alfabetycznego: jego intymność, czyli 
zdolność do odgradzania własnego życia duchowego od otoczenia, oraz przej-
ście jego użytku ze  sfery wyłącznie ofi cjalnej do  codzienności życia prywat-
nego. Proces ten miał charakter rewolucyjny. W viii wieku p.n.e. Grecy, przy-
szli wynalazcy alfabetu, byli niepiśmienni, a w v wieku p.n.e. w zasadzie pisali 
i czytali wszyscy obywatele, jako tako choćby wykształceni. Jest to przemiana 
rewolucyjna w  kulturze już choćby dlatego, że zmieniają się w  sposób rady-
kalny dwie cechy jej funkcjonowania. Zmienia się pula tekstów w niej krążą-
cych, a także zasady, formy, które pozwalają tekstom krążyć w społeczeństwie. 
Znikają zatem z  tego obiegu teksty kultury oralnej, wypierają je teksty ufor-
mowane w kulturze pisma4. Ale też forma krążenia tych tekstów, przekaz z ust 

pozostanie bez komentarzy. Amerykanie, tłumacząc ten tytuł, napisali Self-Wri-
ting”; M. Foucault, Sobąpisanie, w: tenże, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i lite-
ratura, wyb. i oprac. T. Komendant, tł. B. Banasiak i in., posł. M. P. Markowski, War-
szawa 1999, s. 303.

4 Szczególny status w kulturze starożytnej Grecji Iliady i Odysei brał się z tego, że jako 
teksty przetrwały one katastrofę zaniku kultury oralnej, choć  – co dowiedziono 
dopiero w xx wieku – powstały jako twory kultury oralnej. Por. np. A. B. Lord, Pie-
śniarz i jego opowieść, tł. P. Majewski, Warszawa 2010.



Paweł Bytniewski132

do ust,  instytucja kulturowa aojda czy też rapsoda, ulegają ograniczeniu i są 
odczytywane już w wąskich kontekstach potrzeb religijnych czy politycznych. 
Oznacza to zasadniczą zmianę – zniknięcie warunku publicznego charakteru 
słowa jako jego koniecznej formy obecności w kulturze. Można też już pisać 

„do siebie samego”, jak to wprost podkreślał Marek Aureliusz. Jeszcze Aureliusz 
Augustyn dziwi się praktyce cichego, „refl eksyjnego” czytania, którą mógł był 
obserwować po swoim przyjeździe z prowincjonalnej Tagasty do metropolital-
nego, nowoczesnego Mediolanu.

Sekularyzacja pisma, pochodna jego upowszechnienia, wyprowadza prak-
tykę pisania z miejsc ekskluzywnych – z pałacu i świątyni – i przydaje jej cech 
codziennego, pospolitego użytkowania zapisu. Pismo przedalfabetyczne (syla-
biczne, hieroglifi czne itp.) skomplikowane w użyciu, będące narzędziem kon-
troli życia społecznego, gdy ustępuje miejsca alfabetowi będzie stopniowo zani-
kać wraz z  wyjątkowym statusem społecznym ich użytkowników. Pociąga 
to za  sobą kolejną, brzemienną w  skutki zmianę: przemieszczenie w  obsza-
rze formy kulturowej, w jakiej wypowiedź może być uznana za wartościową 
z uwagi na swą prawdziwość. Zanika wyłączność prawdomównego dyskursu 
rozumianego i praktykowanego jedynie w sferze publiczno-religijnego rytuału, 
a  więc w  przestrzeni tego, co obowiązuje wszystkich. Można już poszukiwać 
i wypowiadać prawdę o sobie. Jak stwierdza badacz archaicznej kultury inte-
lektualnej Grecji, Marcel Detienne,

„Prawda”, jak widzieliśmy, nie jest zrozumiała poza systemem reprezen-
tacji religijnych. Nie ma Alethei bez uzupełniającej się relacji z Lethe, nie 
ma Alethei bez Muz, pamięci i  sprawiedliwości. W  tym systemie myślo-
wym, w  którym nie ma pojęcia prawdy, Aletheia nie może być oddzie-
lona od  modlitwy, liturgicznej recytacji lub funkcji suwerenności. Jest 
ona po  prostu jednym aspektem lub wymiarem tych trzech. Podczas 
gdy prawda może być zasadniczo wyrażana poprzez rytualne akty i gesty 
w dziedzinie sprawiedliwości, w innych dziedzinach określa się w przewa-
żającej części jako szczególny rodzaj mowy, wypowiadany w szczególnych 
okolicznościach, przez postać obdarzoną określonymi funkcjami5.

5 M. Detienne, The Masters of Truth in Archaic Greece, New York 1999, s. 69.
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Druga kwestia wstępna, której doniosłość należy podkreślić w kontekście 
odkrywczego znaczenia tytułowego określenia, to problematyzacja roli, jaką 
w historii kultury intelektualnej świata zachodniego odegrał jej „moment kar-
tezjański”. W przeciwieństwie do kulturowej roli wynalazku pisma, ów moment 
przyczynił się do zacierania znaczenia związku między pismem a podmiotowo-
ścią. Odegrały w tym swą rolę zarówno koncepcja przezroczystości znaku, jak 
i Kartezjańska konstrukcja podmiotu jako cogito. Cogito jako podmiot ustana-
wia jego egzystencjalna niezależność od świata. Pismo, jako przynależne do tego 
co światowe, może zatem co najwyżej stać się przedmiotem refl eksji, myślowego 
ujęcia lub kreacji, ale nie czynnikiem podmiototwórczym. Stąd nowożytna 
potrzeba wynalazku języka uniwersalnego i odpowiadający tej idei wynalazek 
pisma, „naturalnego” i przezroczystego dla idei, jakie on transmituje. Descartes 
w liście do Mersenne’a proponuje udoskonalenia języka i pisma, by mogły być 
one zgodne z naturą czystego myślenia, zatem myślenia niezależnego od histo-
rii, kultury, a więc kontekstów jego przynależności do świata:

Poza tym uważam, że można by tu dodać jeszcze jeden pomysł przydatny 
zarówno przy tworzeniu podstawowych wyrazów owego języka, jak i jego 
znaków, tak, iżby mógł być opanowany w bardzo krótkim czasie, to jest 
ustanawiając pewien porządek wśród wszelkich myśli, jakie zjawić się 
mogą w umyśle ludzkim, podobny do tego, który w sposób naturalny usta-
lony jest wśród liczb, i żeby w ten sam sposób, w jaki można w jeden dzień 
nauczyć się nazw wszystkich liczb aż po nieskończoność i zapisywania ich 
w jakimś nieznanym języku, mimo że tworzą nieskończenie wiele odręb-
nych wyrazów, można było postąpić z  pozostałymi wyrazami niezbęd-
nymi do wyrażenia pozostałych rzeczy, które ludziom zapadają w umysł. 
Nie wątpię ani chwili, że gdyby to się wynalazło, to język ów zaraz byłby 
w powszechnym obiegu, ponieważ wielu jest takich, którzy chętnie poświę-
ciliby pięć czy sześć dni na to, by móc się porozumieć z wszystkimi6.

Aby pismo mogło odgrywać jakąkolwiek rolę w poznaniu, musi dyspono-
wać wartością jedynie instrumentalną, musi mieć zdolność transmitowania tre-
ści, jakie myśl sama tworzy, bez uczestnictwa w tym procesie widzialnej formy 

6 F. Alquie, Kartezjusz, tł. S. Cichowicz, Warszawa 1989, s. 181. Szczegółowe omówienie 
idei uniwersalnego języka zawiera praca Umberto Eco; U. Eco, Poszukiwanie języka 
doskonałego w kulturze europejskiej, tł. W. Soliński, Warszawa 2013.
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znaku – grafi zmu zapisanego sensu. To jednak zamyka mu drogę do odegrania 
jakiejkolwiek roli w samopoznaniu. Dokonuje się ono bowiem bezpośrednio, 
bez użytku z jakiegokolwiek medium i tylko tak może odegrać rolę fundamen-
tum inconcussum – niepowątpiewalnego fundamentu poznania.

Akt pisania wobec tego jest w tej perspektywie wartościowy jedynie w swych 
funkcjach, które nie wiążą go z bytem podmiotu. W istocie rzeczy jest on albo 
przeszkodą dla myśli, gdy uświadamiamy sobie potrzebę reformy pisma lub 
błahą formą widzialności myślanego sensu, gdy rozumiemy, że celem tej reformy 
jest przekroczenie granic wyznaczonych przez różnorodność kultury za niewielką 
cenę „pięciu czy sześciu dni na to, by porozumieć się ze wszystkimi”.

„Wpisanie siebie” w dowolny zapis rozumiane w sposób zdeterminowany 
„momentem kartezjańskim” może być już tylko prostą czynnością potwierdza-
jącą istnienie podmiotu, czynnością, która nie ma już żadnych konsekwencji dla 
samopoznania. Jest ledwie śladem jego obecności.

Doświadczenie siebie

Nic więc dziwnego, że problematyzując rolę aktywności pisarskiej, którą pełni 
ona w kształtowaniu podmiotowości, Foucault zwraca się w stronę dokonań 
kultury antycznej, czy też szerzej, przednowożytnej. Tam bowiem, pośród świa-
dectw potrzeby świadomego kształtowania własnej sobości, odnajduje on wypo-
wiedzi dotyczące aktywności pisarskiej, dla której przedmiotem jest ten, kto 
pisze. Doświadczanie siebie zmodyfi kowane tak rozumianą funkcją pisma jest 
więc tu tym, co dostarcza motywacji dla pracy hermeneutyki jaźni. Tę właśnie 
kwestię: aktywnej roli doświadczania siebie w procesie ukonstytuowania siebie 
jako podmiotu, rozumiem jako podstawowe zagadnienie dla tego, co w fi lozofi i 
Michela Foucaulta nazywane jest hermeneutyką jaźni (herméneutique du sujet, 
the hermeneutics of the self). Hermeneutyka ta jest pewnego rodzaju poszuki-
waniem kształtu własnej podmiotowości, w którym doświadczanie siebie – jako 
myśli, jako wolności, jako cierpienia, albo jako przyjemności – stanowić może 
motywację ukonstytuowania siebie jako podmiotu.

Zapis jest w tym znaczeniu nie tylko pewną postacią obiektywizacji doświad-
czenia siebie takiego, jakim się ono dokonało, ale formą kształtowania siebie, o ile 
zapis ten uwzględnia zawsze Ja piszące i Ja opisywane. Rzecz może dotyczyć pisa-
rza, dla którego pisarstwo jest twórczą aktywnością artystyczną:
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pisarz opanowuje poprzez pisanie to, co mogło umknąć mu w  prawdzi-
wym życiu, dominując w ten sposób nad biegiem życia. W Wyznaniach 

„Rousseau” konstruuje „Jean-Jacques’a”, a bardziej ogólnie, każde pisanie 
o sobie jest bliskie powieści, uczenia się przez odkrycie powołania, stawa-
nia się pisarzem. Niezależnie od tego, jaki rejestr autor przyjął, nostalgię 
czy ironiczny dystans, styl jest „luką” i implikuje język o sobie, o świecie, 
o pisaniu. W końcu pisanie siebie (écriture de soi) prawdopodobnie ujaw-
nia teraźniejsze Ja bardziej niż Ja minione7.

Może też dotyczyć każdego, kto w jakiś sposób wypowiada siebie. Aleksan-
dra Okopień-Sławińska pisze:

Najtrudniejsza zdaje się odpowiedź na  elementarne pytanie o  sposób 
obecności mówiącego w  jakimkolwiek wypowiadanym przezeń zdaniu, 
nawet takim, w którym nazywa siebie ja i coś o sobie wprost komunikuje, 
jak np. jem dżem; kocham Zosię; jestem czarnowidzem. Treść takich zdań 
na pozór szczelnie przylega do podmiotowo ujętych stanów rzeczy. W isto-
cie jednak każde z nich zaświadcza bezspornie nie o tym, że wypowiada-
jący je dżem, kocha Zosię czy jest czarnowidzem, ale o tym, że tak właśnie 
mówi. Zależnie od okoliczności mówienie to okazać się może wyznaniem, 
przysięgą, żartem, protestem, bluff em, a także dobieraniem współbrzmią-
cych oksytonów lub banalnych przykładów. […] Między ja wprost przed-
stawionym w treści wypowiedzi a twórcą tej wypowiedzi istnieje zatem 
pewien nieredukowalny dystans i  żadne starania o  jak najwierniejsze 
samowysłowienie nie są w stanie tego dystansu zlikwidować.

I nieco dalej dodaje:

w  stanie czystym podmiotowy pierwiastek objawia się jedynie w  akcie 
twórczości, a zatem realizuje się semantycznie nie przez to, co jednostka 
o sobie wprost mówi, ale przez sam sposób, w jaki się wypowiada i komu-
nikuje z innymi8.

7 Ch. Marcandier, L’écriture de soi, w: É. Bordas, L’analyse littéraire. L’analyse littéraire, 
notions et repères, Nathan 2011, s. 235, https://hal.science/hal-01722123/document, 
dostęp: 21.06.2024.

8 A. Okopień-Sławińska, Semantyka „ja” literackiego („ja” tekstowe wobec „ja” twórcy), 
„Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja”, 6 (1981) s. 39–40.
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Pisanie w  ten sposób rozumiane i  praktykowane może być aktywnym 
składnikiem hermeneutyki jaźni, czyli praktyki polegającej na  świadomym 
i  praktycznym kształtowaniu własnej sobości, własnej podmiotowości. Stąd 
wyrażenie „pisanie siebie” lub „pisanie sobą” są określeniami nie tyle formy 
zapisu, w której obecny jest jakiś przedmiot inny od piszącego, ale przeciwnie 
chodzi tu o określenie użytku z zapisu podporządkowanego życiu duchowemu 
człowieka, kierującego swą intencję w stronę piszącego.

Mówiąc jeszcze inaczej: interpretujemy siebie, ponieważ doświadczanie sie-
bie zawsze przekracza nas już obecnych dla siebie, jest dla nas zawsze pewną 
niewiadomą, tym co nas samych spotyka i w jakimś zakresie także tym, nad 
czym nie panujemy do  końca. Między byciem sobą  – znanym i  uznanym  – 
a doświadczaniem siebie pojawia się pewna luka, czy też obszar niezdetermi-
nowania działania i poznawania. Każde doświadczenie niesie bowiem w sobie 
pewną niewiadomą, rezultat zderzenia z tym, co jest inne w nas samych, a cza-
sem nawet obce. Chcąc być podmiotem, musimy się z tą sytuacją uporać, wyjść 
jej naprzeciw. By  z  doświadczenia siebie zbudować ład duchowy, musimy 
więc, mniej lub bardziej radykalnie, odrzucić jakąś wcześniejszą formę bycia 
sobą, wyznaczyć jakiś punkt zwrotny we własnej biografi i, z którego nie ma już 
powrotu do wcześniejszej postaci bycia sobą.

Jak zatem istoty ludzkie mogą ukonstytuować się jako podmioty? Oto 
pytanie, które wyznacza ośrodek ciążenia większości pytań, jakie stawia Michel 
Foucault w związku z problematyką podmiotowości. Zasadnicza linia ataku tej 
kwestii, kierunek myśli penetrującej doświadczenie jaźni jest więc następu-
jąca: Ja rozumiane jako podmiotowość jaźni, to pewien konstrukt, także ten, 
który powstaje w zapisie, który jest pewną postacią autonarracji. Tym samym 
Ja zapisane różni się od Ja piszącego tak, że staje się ono przedmiotem refl ek-
syjnego, interpretującego stosunku. Inaczej mówiąc – zapis siebie otwiera drogę 
do  bycia innym, gdyż pismo uwalnia człowieka od  zaangażowania w  inne 
formy aktywności i tak kieruje ku problematyzacji sobości piszącego. Pismo 
jako praktyka tworzy dystans, w którym może powstać autonarracja kształtu-
jąca duchowość piszącego.

Co wyróżnia zatem ten specyfi czny rodzaj hermeneutyki jaźni, jaką jest her-
meneutyka duchowości? Hermeneutyka duchowości to forma troski o siebie 
w procesie stawania się podmiotem, której podstawą jest troska o prawdę.
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Wszystkim praktykom, za pomocą których podmiot defi niuje się i ulega 
transformacji, towarzyszy formowanie się pewnych norm i form wiedzy 
i – na Zachodzie – dla wielu powodów wiedza ma tendencję do organizo-
wania się wokół norm i  form, które są mniej lub bardziej naukowe. Ist-
nieje wszakże jeszcze jeden tego powód, może bardziej fundamentalny 
i specyfi czny dla naszych społeczeństw. Rozumiem przez to fakt, że jed-
nym z głównych moralnych zobowiązań dla każdego podmiotu jest pozna-
nie siebie, wypowiedzenie prawdy o sobie i ukonstytuowanie siebie jako 
przedmiotu wiedzy zarówno dla innych ludzi, jak i dla siebie9.

Oto formuła Foucaulta, która otwiera drogę do  hermeneutyki duchowo-
ści. Odkrycie prawdy o  sobie jako warunku życia duchowego, może realizo-
wać się jedynie w kulturze bycia sobą, dającej szansę praktykom, w których 
konfrontacja z własną jaźnią jest nie tylko możliwa, ale stanowi element stałej 
praktyki – tego, co starożytni nazywali askesis, ćwiczeniem. W kulturze przed-
piśmiennej tylko niektórzy, jak Edyp, mogą poznać tę prawdę, gdy odsłaniał 
ją własny, tragiczny los. Pismo natomiast w swej funkcji autopojetycznej nie-
jako uprzedza starcie z losem, pozwala na medytację i autokrytykę, a w konse-
kwencji pozwala na zwrot w byciu sobą, które staje się procesem. Nie oślepia 
jak Edypa, ale kształci bycie sobą.

Jeśli zatem – stwierdza Foucault – fi lozofi a to forma myśli, w której można 
sformułować pytanie o to, co pozwala podmiotowi mieć dostęp do prawdy, to 
duchowością będzie można nazwać zespół praktyk i doświadczeń, które prze-
kształcają podmiot tak, by mógł on mieć dostęp do prawdy. Co istotne, prawda 
w tych przekształceniach sama uczestniczy10.

Jakie są więc podstawowe warunki tego rodzaju troski o  siebie, w  której 
prawda, czy też stosunek do niej, stają się niezbywalnym momentem egzysten-
cjalnym, niezbywalnym momentem stawania się podmiotem?

Foucault objaśnia to zagadnienie, sprowadzając warunki spełniane przez 
hermeneutykę duchowości, do  trzech kwestii, w  których problematyzuje się 

9 M. Foucault Subjectivity and Truth, w: tenże, The Politics of Truth, ed. S. Lotringer, 
wstęp J. Rajchman, tł. L. Hochroth i C. Porter, Los Angeles 2007, s. 152. 

10 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, tł. M. Herer, Warszawa 2012, s. 36.
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samą duchowość11. Problematyzacje te pozwalają skonfrontować się z  histo-
rycznością „momentu kartezjańskiego” fi lozofi i i  wskazać jego ograniczo-
ność, a więc ustalić perspektywę, w której „sobąpisanie” może być uznawane 
za istotną formę kształtowania podmiotowości.

Po pierwsze, prawda nie jest czymś, co się należy podmiotowi. Nie jesteśmy 
wyposażeni w zdolność do poznania prawdy na mocy tylko tego, że jesteśmy. 
Dostęp do prawdy warunkowany jest pewnym wysiłkiem i pewną pracą, któ-
rych przedmiotem jesteśmy my sami. Prawda zatem, zwłaszcza ta, która doty-
czy nas samych, ma zawsze swoją cenę. By uzyskać dostęp do prawdy trzeba się 
zmienić, stać się innym, niż się było do tej pory. To moment, który zna ducho-
wość religii i fi lozofi i – moment konwersji.

Po  drugie, taka konwersja będąca ruchem przemiany, przyjmuje dwie 
ogólne postaci  – erosa i  askesis. Narzucają one podmiotowi dwie przeciw-
stawne formy praktyki – dążenie do czegoś, a nawet utożsamienia się z czymś, 
a w przypadku askesis – przeciwnie, powstrzymywania się od czegoś, ćwiczenia 
w powściągu wobec czegoś.

Po trzecie, duchowość wymaga, by prawda, jeśli już ma się do niej dostęp, 
zmieniała sam podmiot.

Hermeneutyka duchowości byłaby zatem praktyką, w której egzystencję 
podmiotową jaźni w jej aktach autopojetycznych określa stosunek do prawdy 
taki, że jej poznanie, dostęp do  niej, wymaga zmiany w  samym podmiocie. 
Zmiana ta z  kolei, poprzez nową relację z  prawdą, kształtuje nowe warunki, 
na jakich podmiot doświadcza siebie. Bycie sobą, doświadczanie siebie, pozna-
nie siebie, zamykają się w procesie nigdy nie kończącej się przemiany.

Interesującym tutaj momentem owego konstruktu jest postać, którą śledzi 
myśl Foucaulta z uwagi na rolę w tym procesie, odgrywaną przez zapis doświad-
czenia siebie. Chodzi o zapis siebie rozumiany jako czynność i jej rezultat.

Jak zatem, idąc tropem pojęcia duchowości i duchowej przemiany, możemy 
określić w nich rolę pisma jako praktyki odnoszącej się do tego, kto pisze?

Po pierwsze, sprzyja ona formom obcowania ze sobą, takim jak medytacja, 
rachunek sumienia, i obcowania z innymi: takim jak milczenie czy długotrwałe 
oderwanie od relacji z innymi, lub rekonstrukcja siebie w tych relacjach.

11 Tamże, s. 36–38.
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Po drugie, ustala pewną praktykę odrywania się od ciągłości rutyny, w któ-
rej poszukiwanie prawdy o sobie zamiera, petryfi kuje się w postaci uznanych 
za obowiązujące obrazach siebie. Prawda o sobie umyka wszystkim tym, któ-
rzy własnego Ja nie mogą wyłączyć z gry odmian i utożsamień stanowiących 
niezbędny warunek bytowania w społeczeństwie.

Po trzecie, zapis siebie może pełnić funkcje autoterapeutyczną. Dostarcza 
bowiem wszystkim narażonym na duchowe porażki, retrospektywy, w której 
można odnaleźć rozproszone czy stłumione Ja.

Po czwarte, zapis siebie stanowi przeciwwagę dla praktyki lektury, która 
uprzywilejowuje przedmiotowy, a  nie podmiotowy, punkt widzenia świado-
mości. Praktyka lektury, zwłaszcza w jej szkolnych postaciach, w przeciwień-
stwie do praktyki pisania, ograniczona jest wieloma często skomplikowanymi 
regułami, poetykami, których respektowanie jest warunkiem przystępności 
tekstu. Poetyki te są zastanymi, czasem skostniałymi, prawidłami popraw-
nego czytania, które żłobią koleiny świadomości pozbawionej intelektualnej 
relacji z sobością.

Jeśli więc praktyka „sobąpisania” może być traktowana jak fragment her-
meneutyki podmiotu, to staje się nie tylko częścią duchowej przemiany, ale 
możliwym punktem zwrotnym w trajektorii życia osobowego. Pisanie siebie 
jest częścią procesu, w którym dokonują się owe zwroty.

Streszczenie: Michel Foucault był autorem obdarzonym krytyczną świadomością 
autorstwa. Rzadki to przypadek wśród fi lozofów, w naszej kulturze sygnalizujący wraż-
liwość na związek pisarstwa z jego samoświadomością. To głównie tradycja literacka, 
a nie fi lozofi czna każe problematyzować stosunek „autor – dzieło”. Cóż to za fi lozofi a, 
która problematyzuje, także własne autorstwo? Cóż to za pisarstwo, które sięga po fi lo-
zofi ę, by obronić swe prawo wypowiadania się? Jakie są konsekwencje takiego trakto-
wania pisarstwa fi lozofi cznego, które samo od siebie domaga się refl ektowania, tema-
tyzowania wewnątrz własnej pracy myśli? „Sobąpisanie” (l’ecriture de soi) to określenie, 
którym Foucault próbuje oznaczyć role, jakie praktyka pisarska, a przede wszystkim 
praktyka ekspresji siebie w piśmie, odgrywa w tworzeniu podmiotowości autora. Jaką 
zatem rolę autonarracja odgrywa w ponawianiu wysiłku wytwarzania i rekonstruowa-
nia siebie? Odpowiedzią na te pytania jest auto-opis rozumiany jako „technika siebie”, 
jako praca pisma w refl ektowaniu punktów zwrotnych biografi i.

Słowa klucze: Foucault, sobąpisanie, l’ecriture de soi, autorstwo, pismo, autonarracja.
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