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Nić, jaką dłoń Ariadny włożyła w dłoń Teze-
usza (w drugiej był miecz), by ten zagłębił się 
w labirynt i odnalazł jego centrum, człowieka 
z  głową byka, czy też, jak chce Dante, byka 
z głową człowieka, i zadał mu śmierć, i mógł, 
po  dokonaniu tego czynu, rozplątać sieci 
i powrócić do niej, do swej miłości. Te rzeczy 
się wydarzyły…

J. Borges

ircea Eliade (1907–1986) to światowej sławy rumuński religioznawca, fi lo-
  zof kultury, historyk i fi lozof religii, ale także znany pisarz. Co interesu-

jące, dużą częścią jego twórczości literackiej są prace autobiografi czne. Można 
bez przesady o nim powiedzieć – wszechstronny humanista o nieprzeciętnej 
erudycji, jeden z  najwybitniejszych przedstawicieli nauk humanistycznych 
xx  w. Unikatowość jego myśli związana jest także z  podejściem do  egzysten-
cji ludzkiej, którą pojmował dynamicznie i konfrontacyjnie, jako „próbę labi-
ryntu”, nieustanne przechodzenie ciągu prób inicjacyjnych, swoistych rytuałów 
przejścia, zmagań z losem. Sądził, że ludzkie życie zawiera w sobie konieczność 
tego rodzaju doświadczeń. A w związku z tym interpretacje i autointerpretacje 
są niezbędne do ukształtowania oraz zrozumienia siebie i innych, pomagają 
zespalać nieciągły proces tworzenia się tożsamości indywidualnej i społecznej. 
Marius Lazurcă, antropolog religii, autor interesującego artykułu analizującego 
prace Eliadego o zawartości biografi cznej, zauważa:

Memorialistyka Eliadego jest tak bogata, że właściwie można mówić o wiel-
kiej literackiej, autopodróży pisarza. […] Jego pamiętnikarstwo wartościuje 
pewien okres życia duchowego i przygotowuje wejście w następny; auto-
biografi czna narracja spełnia rolę rytualnego przejścia ku  nowym prze-
strzeniom egzystencjalnym1.

Owe „rytualne przejścia” to swoiste punkty zwrotne, próby nadania znacze-
nia nieciągłości biografi i człowieka, próby jej uspójnienia. Eliade opisuje proces 

1 M. Lazurcă, Powieści życia. Mircea Eliade jako memorialista, tł. J. Palankiewicz, 
„Przegląd Filozofi czny – Nowa Seria”, 16 (2007) nr 4, s. 61–62.
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stawania się człowieka, posługując się osobistym doświadczeniem. Dokonuje 
czegoś w rodzaju transgresji autobiografi cznej. Sens tego transgresyjnego ruchu 
jest taki, że gdy się dokonuje, to zmienia retrospektywnie rozumienie przeszło-
ści. Jest to transgresja, gdyż ruch ten ustanawia taką konfi gurację bycia sobą, że 
nie ma z niej powrotu do minionej formy życia. Może ona być interpretowana 
już tylko z teraźniejszości.

Życie jako próba labiryntu

L’épreuve du labyrinthe to tytuł, jaki Eliade zaproponował dla rozmowy/
wywiadu prowadzonego przez Claude-Henri Rocqueta, jednej z  wielu prac 
dotyczących biografi i i twórczości Eliadego, które powstały za jego życia. Roz-
mowy te były nagrywane i  dla Eliadego było to coś nowego, nieoswojonego, 
jedna z „prób inicjacyjnych”, o czym pisał:

Ten tytuł to „Próba labiryntu”. Po pierwsze dlatego, że konieczność przy-
pominania sobie – z punktu, w którym znajduję się – rzeczy prawie zapo-
mnianych jest dla mnie rzeczywiście próbą, po drugie zaś dlatego, że ten 
rodzaj poruszania się po czasie – wstecz, do przodu i znów wstecz – przy-
pomina mi błądzenie po labiryncie. Otóż sądzę, że labirynt jest klasycznym 
przedstawieniem inicjacji… Z drugiej strony, uważam, że cała ludzka egzy-
stencja składa się z serii prób inicjacyjnych. Człowiek powstaje w procesie 
świadomych i nieświadomych inicjacji. Tak, słowo to bardzo dobrze oddaje 
to, co dzieje się ze mną w obecności tego aparatu. Ale podoba mi się rów-
nież dlatego, że jest świetnym określeniem kondycji ludzkiej2.

Labirynt nie jest więc przypadkowym, ale świadomie wybranym i  stale 
przywoływanym motywem w twórczości naukowej i literackiej Eliadego. Labi-
rynt to symbol conditio humana3. Labirynt bowiem obrazuje egzystencję ludzką 
naznaczoną nieciągłością i kontyngencją. Przedstawia życie człowieka jako ciąg 

2 M. Eliade, Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem, tł. K. Środa, War-
szawa 2002, s. 34.

3 Symbol labiryntu, rozumiany jako sposób przedstawiania przez człowieka włas-
nego losu, przedstawił w perspektywie historycznej Paolo Santarcangeli; P. Santar-
cangeli, Księga labiryntu, tł. I. Bukowski, Warszawa 1982.
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śmierci i ponownych narodzin, jako ciąg punktów zwrotnych w biografi i ludz-
kiej, których znaczenie widoczne jest dopiero z pewnej, oddalonej w czasie, per-
spektywy. Jest więc terenem dramaturgicznie uprzedmiatawiającym ludzkie 
zmagania życiowe. Zakłada rozpacz, ale też nadzieję. Rocquet w przedmowie 
do Rozmów pisze: „Wejść do tego labiryntu można przez dowolną furtkę. Każda 
z nich doprowadzi w końcu do odkrycia jedności życia i dzieła”4. Zatem labirynt 
jest niejako obrazem egzystencji unaoczniającym wielorakie życiowe epizody. 
Jest archetypowym przedstawieniem inicjacji jako wkroczenia w  nieznane. 
Każdy zawiera mylące wskazówki i utrudnia dojście do celu. Dlatego też przej-
ściu przez labirynt zawsze towarzyszy ambiwalencja uczuć związana z niepew-
nością: czy jest jakieś centrum, kres drogi, spełnienie, jakiś sens, czy tylko trud 
błądzenia i końcowa, ostateczna porażka? Ta ambiwalencja związana jest też 
ze specyfi ką przestrzeni labiryntu, „przestrzeni różniącej się od wszelkich pozo-
stałych, różniącej się tym choćby, że zawsze wpływa na zachowania tych, co zna-
leźli się w jej obrębie, lub wręcz je określa, że nie może być nigdy obojętna, neu-
tralna, wyzbyta sensów”5.

Zapewne najbardziej znaną opowieścią, w  której labirynt jest symbolem 
prób i zmagań z losem, jest historia Tezeusza i Ariadny. Labirynt przedstawiony 
jest w niej jako rodzaj wyzwania wymagającego dzielności charakteru i zdolności 
intelektualnych, odwagi i mądrości, ale też wytrwałości i sprytu. Tezeusz poko-
nał swoje słabości i dzięki wsparciu oraz miłości Ariadny dotarł do celu. Innym 
obrazem takiego egzystencjalnego błądzenia, czy też egzystencjalnej wędrówki, 
jest historia Odyseusza, która w pewien sposób jest paralelna z osobistą histo-
rią Eliadego. Obydwaj są w  podróży, a  podróż jest „idealną formą, jaką przy-
biera egzystencja w  jej najgłębszym wymiarze i  w  której dochodzi do  pogo-
dzenia tego, co wewnętrzne, podmiotowe i tego, co zewnętrzne, przedmiotowe 
[…], wyraża bowiem tęsknotę za jednością tego, co materialne i tego, co idealne, 
za ocaleniem rozdzielonych w porządku zwykłej, codziennej egzystencji obsza-
rów doświadczenia”6. Obydwaj, Odyseusz i Mircea, błądzą w poszukiwaniu speł-

4 C. H. Rocquet, Przedmowa, w: M. Eliade, Próba labiryntu, s. 6.
5 M. Głowiński, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, Labirynt, 

Kraków 1990, s. 130.
6 A. Zawadzki, Antropologiczny dziennik intymny: Malinowski, Eliade, w: Kulturowa 

teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas i R. Nycz,  Kraków 
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nienia własnego powołania, obydwaj szukają własnego miejsca w świecie, swo-
jej Itaki. Odyseusz odgrywa bardzo ważną rolę w prywatnej mitologii Eliadego, 
jego losy są bowiem dla niego symbolem egzystencji jednostkowej, życia, które 
wbrew przeciwnościom losu, wbrew przeznaczeniu, uparcie dąży do zamierzo-
nego celu, jakim jest pełnia bycia sobą i pełnia poznania siebie. Odyseusz i jego 
wędrówka do domowego ogniska – zdaniem Eliadego – reprezentują życie każ-
dego pojedynczego człowieka szukającego swojego miejsca w świecie, centrum, 
sensu swojego jestestwa, samego siebie7. Droga, jaką przebył Odyseusz była 
wypadkową oporu nieustępliwego losu i prób jego przechytrzenia, wykorzysta-
nia własnej słabości dla uniknięcia katastrofy. Podobnie droga życiowa Eliadego. 
Sukcesy, ale też porażki, niemal wszystko, co się wydarzyło w jego życiu inter-
pretował jako nieprzypadkowe, bo sensowne wskazówki dla rozumienia poło-
żenia egzystencjalnego, a więc jako inicjacje, jako punkty zwrotne wyznaczające 
kierunek dalszych poczynań. Na przykład to, że należał do trzeciego zaledwie 
pokolenia w  rodzinie, które nosiło buty8, albo że okres dzieciństwa i  lat mło-
dzieńczych był bardzo szczęśliwy, dający mu dużo swobody i obfi tujący w ważne 
dla jego późniejszej kariery naukowej i  pisarskiej wydarzenia9, albo też to, że 
jego powieść Opowieść krótkowzrocznego nastolatka przegrała konkurs z nie-
znanym wówczas licealistą Eugene Ionesco (przyszłym dramaturgiem o świa-
towej sławie!)10 – wszystko to układało się w sensowne całości o znaczeniu, które 
Eliade zdołał odkryć tylko sam i tylko wtedy, gdy odkrycia te mogły jego samego 
zmienić. Porażki tego rodzaju mają „w życiowej podróży Eliadego” twórcze kon-
sekwencje: zainteresowanie kulturą śródziemnomorską, zamiłowanie do epoki 

2012, s. 523–524. O znaczeniu fi gury podróży w twórczości autobiografi cznej Eliadego 
pisała także Anna Wieczorkiewicz; A. Wieczorkiewicz, Figury podróży. Hesse, Eliade, 
Jung, Lévi-Strauss – w drodze do Indii i z powrotem, Warszawa 2021, s. 65–116.

7 „Odyseusz – ten osaczony wędrowiec – jest dla mnie wzorem człowieka, nie tylko 
człowieka współczesnego, ale również człowieka przyszłości. Jego podróż to podróż 
do  centrum, do  Itaki, do  samego siebie. […] Wszyscy jesteśmy do  niego trochę 
podobni. Szukamy samych siebie, żyjemy nadzieją, aż  wreszcie odnajdujemy się 
powracając do ojczyzny, domowego ogniska”; M. Eliade, Próba labiryntu, s. 105.

8 M. Eliade, Próba labiryntu, s.  11 oraz tenże, Zapowiedź równonocy. Pamiętniki  i 
(1907–1937), tł. I. Kania, Kraków 1989, s. 10.

9 Tamże, s. 11. 
10 S. Tokarski, Eliade i Orient, Wrocław 1984, s. 13.
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renesansu (pracę magisterską poświęcił fi lozofi i włoskiego odrodzenia.) Szcze-
gólnie doniosłe dla autointerpretacji są dwa wydarzenia z wczesnego dzieciń-
stwa Eliadego11  – wspomnienie doświadczenia wywołanego widokiem niebie-
skiej, mieniącej się w słońcu jaszczurki oraz wspomnienie związane z wejściem 
do zakazanego dla dzieci pomieszczenia z zielonymi zasłonami w jego rodzin-
nym domu – a rozumienie tych błahych skądinąd wydarzeń jest wręcz zaskaku-
jące. Eliade dokonuje ich interpretacji już po latach w pamiętnikach jako szcze-
gólnie silne doświadczenia – „odczucia czegoś zupełnie innego” – w pierwszym 
przypadku jako „doznanie androgynicznego piękna”, w drugim – jako przebywa-
nie w przestrzeni rajskiej, fascynującej i jednocześnie przerażającej. Pisał: „Mia-
łem wrażenie, jakbym znalazł się we wnętrzu gigantycznej winnej jagody”12, albo: 

„Czułem się jakbym był wewnątrz winogrona. […] Była to przestrzeń zupełnie 
inna, inny świat”13. Eliade interpretował te przeżycia jako pierwsze doświadcze-
nia religijne, doświadczenia sacrum, które według niego zawsze mają charak-
ter egzystencjalny, dokonują bowiem przemiany podmiotu doświadczającego 
w  obliczu tego, co radykalnie inne. Sacrum  – zgodnie z  wykładnią Eliadego  – 
jawi się właśnie jako coś zupełnie innego od codziennego świata, sprzecznego 
z rutyną, coś, co burząc uładzoną egzystencję, raptownie odmienia los. Jawi się 
nagle i nieoczekiwanie, w przeciwstawności doznań, często w ślepych uliczkach 
labiryntu, niezrozumiałości własnego położenia. Sacrum jest dane w  przeży-
ciu w ambiwalencji uczuć, jednocześnie zachwyca i przeraża. Podobnie opisy-
wał świętość Rudolf Otto i inni badacze religii14. To dlatego, wydawałoby się nie-
znaczące, historyjki z wczesnego dzieciństwa stanowią w życiu Eliadego istotne 
punkty zwrotne, spajające i usensowniające całość (jego) egzystencji i wskazują 
kierunek dalszej drogi w krętym labiryncie życia. Doświadczenie sacrum daje 
pewność bycia sobą, tworzy nadzieję na spełnienie.

11 Pisałam też o tym w: M. Kuszyk-Bytniewska, Eliadego obrazowanie sacrum – sym-
bol i obraz, w: Obrazy między sacrum i profanum, red. M. Kociuba, Lublin 2020, 
s. 95–110.

12 M. Eliade, Zapowiedź równonocy, s. 10. 
13 Tenże, Próba labiryntu, s. 13.
14 R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elemen-

tów racjonalnych, tł. B. Kupis, Warszawa 1968 albo R. Caillois, Człowiek i sacrum, 
tł. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995.
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Eliade sam siebie wpisuje w ciąg „egzystencjalnych podróżników” przeży-
wających swe życie jako starcie woli bycia i rozumienia z siłami losu, które tylko 
niekiedy udzielają nam wiedzy o sensie naszego przeznaczenia. Droga życiowa 
każdego człowieka jest – jednocześnie lub na przemian – zależna od przypadku 
i od przeznaczenia. Dlatego próba jest sensem życia, sprawdzianem jego możli-
wości w osiąganiu integralnego bytu. Próba oznacza tu także konieczność rezy-
gnacji z siebie, porzucenie tego, czym się do tej pory było bez wiedzy dotyczącej 
efektu końcowego samego procesu. Próba to także trudny proces utraty siebie. 
Eliademu pomaga w podejmowaniu owych kroków, ciągłych prób, przedmiot 
jego zainteresowań naukowych i fi lozofi cznych – badanie faktów religijnych, 
przejawów sacrum właśnie. Przemienność i odmiany losu, często tworzą napię-
cie, nierzadko sytuacje ekstremalne, w których docierają do świadomości czło-
wieka elementy istotnie znaczące: spośród mnogości doświadczeń przebija się 
głos sacrum, tego, co „nieuwarunkowane”15. Droga do centrum jest więc próbą sił, 
próbą mierzenia się z samym sobą i z transcendencją, nieodpartą chęcią odkry-
cia sensu własnego istnienia. Wejście do labiryntu jest tylko jedno i tylko jedna 
droga prowadzi do centrum. ,,Ale życie nie składa się z jednego labiryntu – pisze 
Eliade – po jednej próbie następuje druga”16. Takie rozumienie egzystencji ludz-
kiej i własnego życia ułatwia Eliademu interdyscyplinarna praca badacza religii, 
której wybór też nie był, jego zdaniem, do końca przypadkowy. Sądził, że „histo-
ryk religii jest w stanie uchwycić ciągłość tego, co określono mianem właściwej 
człowiekowi egzystencjalnej sytuacji ‘bycia w  świecie’, albowiem doświadcze-
nie sacrum jest odpowiednikiem tej sytuacji”17. Doświadczenie sacrum, szuka-
nie tożsamości i sensu swojego istnienia, jest według niego sposobem na prze-
zwyciężenie sytuacji zagubienia wartości swoiście ludzkich, sposobem ocalenia 
człowieka, szczególnie człowieka współczesnego. Człowiek, uświadamiając sobie, 
że jest istotą historyczną, chce wydostać się z  tej sytuacji, chce pokonać wła-
sną skończoność. Może to uczynić poprzez doświadczenie innej rzeczywistości 
niż codzienność. Pokonać kondycję ludzką, tzn. przekroczyć ją, transcendować 

15 P. Tillich, Pytanie o Nieuwarunkowane. Pisma z fi lozofi i religii, tł. J. Zychowicz, Kra-
ków 1994.

16 M. Eliade, Próba labiryntu, s. 201.
17 Tenże, W poszukiwaniu historii i znaczenia religii, tł. A. Grzybek, Warszawa 1997, s. 22.
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ku sacrum, rzeczywistości jedynie realnej i prawdziwej. Odniesienie do trans-
cendencji jest koniecznością, daje możliwość na uporządkowanie świata, odna-
lezienie w nim sensu. Doświadczając sacrum, człowiek zmienia zatem swój sta-
tus ontyczny, nie jest już tą samą osobą. Doświadczenie to pomaga zrozumieć 
człowiekowi jego sytuację w świecie. Należy przy tym pamiętać, że Eliade religię 
rozumiał bardzo szeroko. Pisał: „nie oznacza bynajmniej wiary w Boga, bogów 
czy duchy, ale odnosi się do doświadczenia sacrum, wiąże się przeto z pojęciami 
bytu, znaczenia i prawdy”18 – jako postawę człowieka wobec swej ograniczono-
ści i skończoności i wynikającej stąd potrzebie transcendencji.

Tłumaczy to szczególny sposób, w jaki Eliade postrzegał własną egzystencję. 
Jego życie to życie nomady, wędrowca ciągle gotowego do podróży i zawsze przy-
gotowanego na  niespodzianki losu. Mówił często o  sobie ironicznie: „wande-
ring scholar” (wędrowny nauczyciel). Obserwując jego losy z zewnątrz, odnajdu-
jemy widok życia ciągle rozrywanego niespodziewanymi zwrotami akcji, stale 
,,na  walizkach”, w  drodze, i  to nie z  własnej woli, z  wyboru. Jednak z  punktu 
widzenia samego Eliadego życie takie jest jak najbardziej sensowne, gdyż zmie-
rza do „centrum labiryntu”. Zerwania, punkty zwrotne to konieczne dla sensow-
nego spełnienia egzystencji inicjacje, bez których niemożliwe byłoby dotarcie 
do owego centrum. Życie każdego człowieka składa się z wielu wątków i cho-
ciaż przeżywamy je jako segmentaryczne, to stanowi całość, zachowuje cią-
głość. Kolejne etapy podróży po labiryncie są próbą dotarcia do podstaw wła-
snej egzystencji, a poprzez nią – jak sądził Eliade – do transcendencji.

Pisarstwo jako element rytuału przejścia

„Stajemy się sobą wtedy, gdy poznajemy własną historię” – twierdził Eliade19. 
Nie powinien więc dziwić fakt, że tak wiele miejsca w swojej twórczości poświę-
cił on własnemu życiu, iż oprócz dzienników napisał pamiętniki, przeprowa-
dził i  opublikował wiele wywiadów, których sam był głównym bohaterem20, 

18 Tamże, s. 5.
19 M. Eliade, Próba labiryntu, s. 180. 
20 Wśród tekstów autobiografi cznych Eliadego są „teksty interlokucyjne”, takie jak 

„wywiad-rzeka” z Claude-Henri Rocquetem, którym Eliade nie odpowiada po pro-
stu na zadane pytania, tylko kreuje wizerunek samego siebie jako człowieka i jako 



Mircei Eliadego „próba labiryntu”. Autobiografi a jako forma interpretacji znaczenia… 149

pisał nowele oraz powieści autobiografi czne (Majtreji; Dziennik indyjski; Zapo-
wiedź równonocny. Pamiętniki i (1907–1937); Świętojańskie żniwo. Pamiętniki ii 
(1937–1960); Moje życie. Fragmenty dziennika  1941–1985; Religia, literatura, 
komunizm. Dziennik emigranta21; Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri 
Rocquetem)22. Nie pisał bynajmniej dla sławy23, tej doświadczył przecież już 
jako młody autor. Kiedy życie traktuje się jako proces hermeneutyczny – jak to 
czyni Eliade – celem jego opisania jest ujawnienie indywidualnego powołania 
człowieka, próba dotarcia do prawdy poprzez jednostkową egzystencję. Pisar-
stwo dla Eliadego to ważny aspekt albo wręcz forma rytuału przejścia i jego 

badacza kultury. W  tej opowieści fakty splatają się z  interpretacjami, postawa 
badawcza (nauka) z  postawą pisarza (literatura), biografi a-wyznanie z  biografi ą 
intelektualną. Na  temat tekstów interlokucyjnych, ich funkcjonowania w  prze-
strzeni kulturowej pisał Aleksander Główczewski w pracy Poetyka i pragmatyka 

„rozmów z …”, Toruń 2005; inne publikacje na temat teorii rozmowy to np. J. C. Kauf-
mann, Wywiad rozumiejący, tł. A. Kapciak, Warszawa 2010.

21 Jest to przekład książki, która pt. Fragments d’un journal I  ukazała się w  1973  r. 
nakładem Editions Gallimard. To samo wydawnictwo opublikowało tom drugi 
dziennika, obejmujący lata 1970–1978 (Fragments d’un journal ii). 

22 W jego pracach autobiografi cznych występują wszystkie typy narracji spełniające 
warunki koncepcji „trójkąta autobiografi cznego” Małgorzaty Czermińskiej – świa-
dectwo, wyznanie oraz wyzwanie; M. Czermińska, Autobiografi czny trójkąt: świa-
dectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 19–52. Wydaje się jednak, że domi-
nują dwa ostatnie, co wiąże się ze znaczeniem, jakie przypisywał zaangażowanym 
formom pisarstwa autobiografi cznego: „wielorakie kryzysy, które przechodzą obec-
nie powieść, teatr, fi lozofi a, powołają do życia nowy rodzaj literacki, trudny na razie 
do zdefi niowania, lecz w każdym razie bardzo odległy od tradycyjnej formy tekstu 
fi lozofi cznego, eseju czy krytyki, a  także od  dziennika intymnego typu amielow-
skiego. Będą to teksty pozornie hybrydyczne, mające zatem coś z bieżącego notat-
nika i dziennika intymnego, pisane stylem przypominającym elementy monografi i 
naukowej, korespondencji, refl eksji fi lozofi cznej, publicystyki polityczno-społecznej 
i historiografi i”; M. Eliade, Zapowiedź równonocy, s. 269.

23 „Miałem wielkie szczęście, że poznałem ,,sukces” w wieku łat dwudziestu sześciu, i to 
był sukces zarówno czytelniczy, jak i krytyczny. Dzięki temu stałem się zupełnie obo-
jętny na powodzenie moich książek. Pewnie, że się cieszę, jak każdy, gdy moja książka 
się podoba, gdy ma powodzenie, ale nie mógłbym powiedzieć, iż cierpię, gdy tak się 
nie dzieje.”; M. Eliade: Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, tł. A. Zaga-
jewski, Londyn, 1990, s. 171. Eliade wziął udział w konkursie na najlepszą powieść 
w 1933 r. (chodzi tu o Majtreji, która była oparta na własnych przeżyciach z Indii).
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celu, jakim jest samozrozumienie. Zgoda na los pozwala na odkrycie własnego 
powołania, a przez nie spełnia się jednostkowe życie, odnajduje się nić łączącą 
z transcendencją. To, co wydarza się w życiu, nie jest tylko splotem przypad-
kowych zdarzeń, lecz przede wszystkim udziałem w  losie i  grą z  przeznacze-
niem. Przeznaczenie i powołanie są ogniwami pośredniczącymi między człowie-
kiem a transcendencją, między partykularnością istnienia a uniwersalnością 
istoty. Eliade był przekonany, że poprzez porażki, niepowodzenia, pomyłki, 
ale też olśnienia, wielkie emocje oraz uczucia, człowiek przybliża się do  Cen-
trum. Podzielał Nietzscheański pogląd, według którego „droga ekscesu prowa-
dzi do  prawdy” oraz kompatybilny z  nim Bataille’owski pogląd, według któ-
rego doświadczenie religijne – ale niekonfesyjne, tylko wewnętrzne, mistyczne, 

„nagie” – zawsze jest transgresyjne, jest swoistym ekscesem. Wystawianie się 
na działanie losu, wychodzenie naprzeciw przeznaczeniu, co nieustannie sam 
czynił, sprzyja przybliżaniu się do sacrum. To w sytuacjach kryzysowych, eks-
tremalnych dochodzi do zaniku granicy między podmiotem a przedmiotem 
doświadczenia, do czegoś, co Eliade określał jako rupture de niveau (przeskok 
między poziomami)24, z kolei Georges Bataille „doświadczeniem siebie w zatra-
ceniu siebie”25, czy Karl Jaspers „doświadczeniem granicznym”26. Kryzysy, trans-
gresje, ekscesy ujawniają pewną rzeczywistość, która nie jest widoczna, gdy jest 
się daleko od tej granicy. Chodzi tu o sytuacje, kiedy to podmiot w doświadcze-
niu transcenduje ku rzeczywistemu przedmiotowi, wykracza poza codzienną, 
świecką rzeczywistość (profanum) i wkracza w inną jakościowo rzeczywistość, 
w rzeczywistość świętą (sacrum).

Myślę, że jestem jedynym człowiekiem, dla którego liczne porażki, cierpie-
nia, melancholia, rozpacz mogą zostać przezwyciężone w tej samej chwili, 
w której przez świadomy wysiłek woli zaczynam widzieć, że są one – w sen-
sie dosłownym i konkretnym – zejściem do piekła. Od momentu, w którym 
zaczynam „rozumieć”, że błądzę po labiryncie piekła, siły duchowe, o któ-

24 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, tł. A. Tatarkiewicz, wyb. i  wstęp 
M. Czerwiński, Warszawa 1974, s. 66.

25 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, tł. K. Matuszewski, Warszawa 1998, s. 266. 
26 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, tł. A. Staniewska i M. Skwieciński, w: R. Rudziński, 

Jaspers, Warszawa 1978, s. 186–242.
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rych myślałem, że są na zawsze stracone, powracają, zdziesięciokrotnione, 
a każde cierpienie staje się kolejną ,,próbą” we wtajemniczeniu27.

To myśl bardzo charakterystyczna dla Eliadego, dobitnie ukazująca jego 
specyfi czny stosunek do  własnego życia. Czuł się wyróżniony, inny, czuł się 
wybrany przez los. O jego poczuciu własnej wyjątkowości i specyfi cznym sto-
sunku do historii własnego życia można przekonać się, czytając przede wszyst-
kim pamiętniki, które pisane były z perspektywy dojrzałego człowieka szuka-
jącego w swoim życiu spójności, nie tyle związków przyczynowo-skutkowych, 
co jedności motywacyjnej, jedności znaczeń zdarzeń. Kiedy opowiada o swoim 
życiu, czytelnik odnosi wrażenie, że nic w nim nie wydarzyło się z przypadku, 
wszystko cokolwiek zaistniało miało swoją przyczynę oraz swoje znaczenie: 
to, że urodził się jako drugie dziecko, i uniknął nadmiaru rodzicielskiej miło-
ści i  dzięki temu mógł być wolny; to, że był Rumunem i  dzięki temu znajdo-
wał się między kulturą Wschodu a kulturą Zachodu: „Uczestniczyłem w świecie 
zachodnim przez romański język i pozostałości kultury rzymskiej w sferze oby-
czajowości i w świecie orientalnym przez kulturę orientalną sięgającą swoimi 
korzeniami neolitu”28. Nawet jego mołdawsko-olteńskie pochodzenie nabiera 
w jego interpretacjach mitologicznego sensu. Pisał:

Jestem produktem syntezy: mój ojciec pochodził z Mołdawii, moja matka 
z  Oltenii. W  kulturze rumuńskiej Mołdawia reprezentuje aspekt senty-
mentalno-melancholijny, zainteresowanie fi lozofi ą, poezją i bierną postawę 
wobec życia. […] Olteńczycy są ambitni, energiczni, kochają konie. […] Spo-
śród rumuńskich prowincji Oltenia jest najbardziej aktywna, pełna entu-
zjazmu, a nawet brutalności – całkowite przeciwieństwo Mołdawii…29.

Własne imię i  nazwisko także nie są przypadkowymi okolicznościami 
determinizmu rodzinnego, lecz „egzystencjalnymi emblematami”. Słowo ,,Mir-
cea” wywodzi Eliade od  słowiańskiego rdzenia ,,mir”, który oznacza ,,pokój” 

27 M. Eliade: Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, s. 21.
28 Tenże, Próba labiryntu, s. 108.
29 Próba labiryntu, s.  10–11. Oltenia to zachodnia prowincja Rumunii, sąsiadująca 

z byłą Jugosławią.
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i   zarazem ,,świat”, ,,kosmos”, natomiast ,,Eliade” pochodzi od  greckich słów 
,,helios” i ,,hellade”, co znaczy ,,słońce” i ,,grecki”. To że jego ojciec zmienił nazwi-
sko Ieremia (Jeremiasz)30 na Eliade (słoneczny) ma w tym ciągu interpretacyj-
nym także swoją wymowę. Wszystkie te emblematy były znakami, wyzwa-
niami losu, które oczywiście Eliade podjął. Wydaje się, że Eliade miał poczucie, 
iż jest wybrańcem bogów, kimś, kto nosił w sobie jednocześnie cechy proroka, 
apostoła i  świętego. Prorok to ktoś, kto jest narzędziem bóstwa i  jako nieza-
leżny od istniejących instytucji religijnych, objawia nowinę. Przede wszystkim 
zaś prorok zna drogę do transcendencji, do sacrum. Apostoł jest propagatorem 
prawd, które choć płyną z niego samego, jego własnych przeżyć, to odnoszą się 
do całości bytu, do sacrum i profanum. Święty zaś to przede wszystkim ktoś, kto 
daje świadectwo prawdy swoim życiem. Życie – sądzi Eliade – jest dostatecznie 
niezdeterminowane, by we własnej egzystencji dostrzec jedynie znaki nadcho-
dzącego losu, i dostatecznie określone, by móc je odczytać w porę i… wyślizgnąć 
się żelaznemu uściskowi przeznaczenia. „Z biegiem lat życie Eliadego zdobywa 
znaczące wymiary – pisze Marius Lazurcă – przypadek staje się oznaką prze-
znaczenia, ból pośmiertny – preludium doniosłego zmartwychwstania. War-
tość życia utożsamia się u niego z retrospekcyjną rekonfi guracją w horyzoncie 
mitu. Memorialistyka Eliadego przeobraża szlaki egzystencjalne w bohaterską 
ewolucję ukierunkowaną na  lepsze „być”, ciągle podkreślając ponadczasową 
wyższość człowieka”31.

Opowiadanie siebie pełni w  twórczości Eliadego istotną funkcję integra-
cyjną – spoistość autonarracji jest tu sposobem podtrzymywania tożsamości 
i intelektualnego przeniknięcia sensu własnego losu. Tym samym Eliade pró-
buje uporać się z problemami egzystencjalnymi człowieka nowoczesnego, jakim 
sam przecież był. Problemy te, to najpierw niechciane i  bolesne w  skutkach 
odkrycie przypadkowości, kontyngencji egzystencji, a potem wynikające z tego – 
nieuchronności życiowej porażki, odmiany losu, ale też odkrycia innego siebie, 
odkrycia być może niechcianego, grożącego bezwartościowością. Eliade wycho-
dzi z tego impasu egzystencji nowoczesnej w sposób, który angażuje jego własne 

30 „[…] w Rumunii, gdy ktoś jest leniwy lub nie potrafi  podjąć decyzji, mówi się: «Jesteś 
jak Jeremiasz, który nie mógł wyjść ze swojego powozu»”, tamże, s. 9. 

31 M. Lazurcă, Powieści życia, s. 66.
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autointerpretacje. Po pierwsze, porażki życia mają sens, ponieważ są elemen-
tem konstruktywnym egzystencji, bo każda próba labiryntu jest porażką tej 
formy egzystencji, która przechodzi w przeszłość. W przeciwieństwie do takich 
egzystencjalistów jak Jean Paul Sartre czy Søren Kierkegaard, Eliade przyjmuje 
postawę koncyliacyjną względem losu. Próba labiryntu pozwala mu godzić się 
ze sobą i ze światem. Po drugie, podmiotowość dla niego, to nie pozaczasowe, 
nowocześnie zdefi niowane Cogito, ale wciąż autodefi niujący się proces. W pry-
mitywnych formach religijności Eliade odkrył siłę atrakcji rytuałów przejścia 
jako sposobów opanowywania nieodgadnionej, zmiennej przyszłości, utrapie-
nia człowieka nowoczesnego.

Streszczenie: Mircea Eliade, jeden z najwybitniejszych humanistów xx w., był nie tylko 
filozofem kultury, religioznawcą, historykiem religii, lecz także pisarzem i memorialistą. 
Wiele miejsca w swojej twórczości poświęcił własnemu życiu – oprócz dzienników 
napisał również pamiętniki. Opublikował wiele rozmów o sobie, pisał nowele oraz 
powieści autobiograficzne. Życie pojmował jako nieprzerwany ciąg „prób”, inicjacji, 
zmagań z losem, jako swoiste punkty zwrotne kształtujące egzystencję człowieka. 
Eliade opisuje proces stawania się człowieka, posługując się własnym doświadczeniem. 
Pisarstwo zaś, szczególnie autobiograficzne, było dla niego koniecznym elementem 
rytuału przejścia. Egzystencję rozumiał jako „próbę labiryntu”, jakby w conditio 
humana zawierało się to, że człowiek wciąż musi doświadczać ciągów symbolicznych 
śmierci i ponownych narodzin, by móc w tym procesie ukształtować siebie.

Słowa klucze: Eliade, próba labiryntu, autobiografi a, inicjacja.
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