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zacuje się, że spośród naocznych świadków-ofi ar obozu zagłady Treblinka ii 
końca wojny doczekało około 85 byłych więźniów1, tych którzy uciekli 

z niego na różnych etapach jego istnienia, w większości – podczas buntu 2 sierp-
nia 1943 r. Część z nich przekazała informacje o machinie zabijania, składając 
relacje, spisując przeżycia bądź udzielając wywiadów. Są to wspomnienia, rela-
cje i  pamiętniki, w  których na  tle rzeczywistości obozowej widzianej oczami 
autora-byłego więźnia Treblinki ii ukazane są jego losy i rola, jaką odgrywał 
wśród społeczności więźniów. Pierwsze świadectwa o tym, czym jest Treblinka, 
powstały tuż po ucieczce z obozu, jeszcze podczas jego istnienia i zostały prze-
kazane grupie Oneg Szabat2 w  getcie warszawskim3. Następne zostały spi-
sane na  potrzeby Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej (cżkh), która 
zbierała świadectwa dokumentujące skalę zbrodni dokonanej na Żydach oraz 
miejsca i  metody uśmiercania4. Niektórzy z  ocalałych, jak Jankiel Wiernik, 
bardzo szybko opisali swój pobyt w  obozie śmierci w  celu wydania ich dru-
kiem, co nastąpiło wiosną 194 4  r. w  Polsce i  w  tym samym roku w  Nowym 

1 M. Wójcik, Treblinka ’43. Bunt w fabryce śmierci, Kraków 2018, s. 302–304 (Lista 
więźniów, którzy przeżyli obóz zagłady w Treblince, wzięli udział w powstaniu 
i dożyli wyzwolenia).

2 Oneg Szabat (hebr. Radość [Rozkosz] Soboty; jidysz Ojneg Szabes)  – krypto-
nim Podziemnego Archiwum Getta Warszawskiego, które powstało z inicjatywy 
dr. Emanuela Ringelbluma i było przez niego kierowane w latach 1940–1943. Pod-
ziemne Archiwum używało również kryptonimu arg. Archiwum zbierało doku-
menty dotyczące sytuacji Żydów głównie na terenie Generalnego Gubernatorstwa. 
Były to m.in. relacje, materiały związane z życiem gospodarczym, społecznym i kul-
turalnym, a także dokumenty dotyczące działalności konspiracyjnej ugrupowań 
politycznych (m.in. prasa podziemna) działających za murami gett i po ich „aryj-
skiej” stronie.

3 Archiwum Ringelbluma. Podziemne Archiwum Getta Warszawy, t. 13: Ostatnim eta-
pem przesiedlenia jest śmierć. Pomiechówek, Chełmno nad Nerem, Treblinka, cz. 2: 
Ośrodki zagłady: Chełmno nad Nerem i Treblinka, oprac. E. Wiatr, B. Engelking, 
A. Skibińska, Warszawa 2013. Spośród świadectw, które znajdują się w tomie, jako 
oddzielną pozycję książkową wydano relację Abrahama Jakuba Krzepickiego, Czło-
wiek uciekł z Treblinek… Rozmowy z powracającym, oprac. B. Engelking, A. Skibiń-
ska, Warszawa 2017.

4 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej: ażih), Zbiór relacji Żydów 
Ocalałych z Zagłady (dalej: Relacje), sygn. zespołu 301/….
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Jorku5, i opowiedzenia światu o machinie zagłady w Treblince6. Były to pierw-
sze publikacje, które po  latach stały się jednymi z  głównych źródeł do  bada-
nia i opisywania historii obozu. Wielu spośród byłych treblinkarzy7 do końca 
życia przekazywało kolejnym pokoleniom relacje o swoich przeżyciach w obo-
zie śmierci, by przestrzec następne generacje przed tym, do czego może dopro-
wadzić nienawiść i zło jednego człowieka wobec innych nacji. Przykładem tego 
są działania wspomnianego Wiernika – zbudowanie makiety obozu w 1959 r.8, 
a także Samuela Willenberga: wypowiedzi dla mediów, wydanie wspomnień, 
a także seria rzeźb – wizualne przedstawienie obozowych przeżyć i sytuacji, któ-
rych jako więzień „fabryki śmierci” był świadkiem9.

Wojna i  zło niesie wiele spustoszeń w  społeczeństwie. Są to straty mate-
rialne, eksterminacja fi zyczna, ale także odejście od wcześniej uznawanych war-
tości. Wielu z tych, którzy byli w obozie, zwątpiło w istnienie Boga10. Kwestię 
niewiary w wywiadach poruszał Willenberg:

5 Wersja w jidysz została wydana przez wydawnictwo „Unzer Tsait” pt. A jor in Tre-
blinke; wersja angielska: A year of Treblinka: an inmate who escaped tells the day-

-to-day facts of one year of his torturous experience wydana przez American Repre-
sentation of the General Jewish Workers’ Union of Poland.

6 J. Wiernik, Rok w Treblince / A Year in Treblinka, przedm. Wł. Bartoszewski, War-
szawa 2003 (reprint).

7 Termin treblinkarz/e na określenie byłych więźniów obozu zagłady Treblinka ii uży-
wam m.in. za Abrahamem Jakubem Krzepickim oraz za Rachelą Auerbach, która 
użyła tego terminu w reportażu napisanym po wizji lokalnej w miejscu po obozach 
Treblinka I oraz ii; R. Auerbach, Treblinka. Reportaż, tłum. i przyp. K. Szymaniak, 

„Zagłada Żydów. Studia i Materiały”, 8 (2012), s. 25–75, doi: 10.32927/zzsim.626.
8 J. Wiernik, Rok w Treblince, s. 9.
9 M.in.: ażih, Zbiór pamiętników Żydów Ocalałych z  Zagłady (dalej: Pamiętniki), 

sygn. 302/247; książka  – Bunt w  Treblince, Warszawa (m.in.: 1991, 2004, 2016), 
fi lm  M. Nekanda-Trepki pt.  Ostatni świadek (2002), produkcja bbc Four fi lm 
A. Kempa pt. Death Camp Treblinka: Survivor Stories (2012) razem z Karolem Taig-
manem. Obraz Treblinki w oczach Samuela Willenberga / The Image of Treblinka 
in the Eyes of Samuel Willenberg, katalog wystawy, 2020.

10 O kwestii Boga i jego obecności w miejscach takich jak obozy pisano głównie z per-
spektywy i  na  przykładzie Auschwitz. Wielu fi lozofów, rabinów, księży i  teolo-
gów próbuje wyjaśnić kwestie cierpienia i jego ciągłości historycznej, jak i też kwe-
stie wiary w Boga po Auschwitz; np. rabin A. Goshen-Gottstein, Bóg a Auschwitz, 

„Biblioteka Teologii Fundamentalnej”, 4  (2010), s.  29–54; ks.  A. Boniecki, Czy Bóg 
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Joanna Król: A wtedy… wtedy w Treblince to się stało, że przestał Pan wierzyć?
Samuel Willenberg: Przestałem wierzyć. Kompletnie. Dla mnie religia, nie 
ważne jaka, to jest absurd. Potem jeszcze w dodatku czytałem potem lite-
raturę miałem różną. Tak że ja się upewniłem co do tego11.

W wywiadzie udzielonym Pawłowi Śpiewakowi mówił o tym, że treblinka-
rze, którzy przeżyli, nosili

[…] w sobie nienawiść do religii, nienawiść do Boga. Jego nie było. […] Nie-
nawiść do Boga, to nie to samo, co powiedzieć, że nie ma Go. Nienawiść 
do Boga to co innego. […] Tak w ogóle – czy On istnieje? Nie może istnieć 
Bóg, gdy dzieciom rozwala się głowy, tego Boga nie może być. Ja uwa-
żam, że Boga nie ma, a człowiek robił to, co chciał. Nie ma innego wyjścia, 
nie można wytłumaczyć, że Bóg był. Bo gdzie On był? Na urlopie? A jak 
na urlopie, to Bóg nie istnieje. Prawdę mówiąc, nie istnieje12.

Wiara w obliczu śmierci w obozie zagłady, to nie tylko zwątpienie w istnie-
nie Boga, ale też różne formy jej wyrażania i praktykowania do ostatnich chwil 
życia. Na potrzeby zbadania kwestii wiary wśród więźniów w obozie, a także sto-
sunku niemieckiej części załogi obozu do jej praktykowania przez Żydów, sku-
piłam się głównie na  wspomnieniach (ego-dokumentach) ocalałych ofi ar Tre-
blinki ii, spisanych zarówno tuż po ucieczce, jak również kilka–kilkanaście lat 
później. Celem moich badań nie jest kwestia wyjaśnienia sensu cierpienia i jego 
ciągłości oraz obecności Boga w miejscach tak okrutnych jak obóz zagłady, ale 

umarł w  Auschwitz?, „Tygodnik Powszechny”, 20.01.2010, nr  4 (dostęp online)  – 
w  artykule, jak wielu innych odnosi się do  słów Elie Wiesela na  temat wiary 
w  Boga po  Zagładzie; H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, tłum.  G. Sowinski, Kra-
ków 2003; Teologia i fi lozofi a żydowska wobec Holokaustu, red. P. Śpiewak, Gdańsk 
2013; K. Kornacka-Sareło, „Religia kosmicznego uniesienia”. Kabalistyczne źródła 
żydowskiej teodycei „po Auschwitz”, „Studia Religiologica”, 48 (2015) nr 1, s. 21–33, doi: 
10.4467/20844077sr.15.002.3131.

11 Wywiad z S. Willenbergiem przeprowadzony przez J. Król 24 kwietnia 2014 r. dla 
Muzeum Historii Żydów Polskich polin. Dziękuję Joannie Król-Komła za udostęp-
nienie transkrypcji wywiadu.

12 Zamiast zakończenia. Z  Samuelem Willenbergiem rozmawia Paweł Śpiewak, 
w: S. Willenberg, Bunt w Treblince, Warszawa 2004, s. 207. Wywiad przeprowadzony 
w Tel Awiwie w maju 2004 r. 
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pokazanie jak zwykli ludzie – ofi ary Treblinki odnosili się do wiary i Boga13. Żeby 
czytelnik mógł lepiej zrozumieć opisywany problem, w artykule znajdują się licz-
nie cytowane dokumenty osobiste. Żaden opis nie może zastąpić słów pochodzą-
cych od samych świadków i odzwierciedlić ich subiektywnego wymiaru opisywa-
nych sytuacji. Nie poddałam analizie akt procesowych Najwyższego Trybunału 
Narodowego przeciwko Ludwikowi Fischerowi – przesłuchań byłych więźniów 
Treblinki ii. Miały one za  zadanie przedstawienie skali i  metod zbrodni oku-
panta, a nie ukazania najintymniejszych sfer z życia żydowskich więźniów obozu 
śmierci. Poza tym na dobór opisanych zagadnień miały wpływ osoby trzecie – 
układający kwestionariusze z pytaniami i przeprowadzający wywiady, a nie sami 
świadkowie14. Również w relacjach zbieranych przez cżkh15 nie znajdziemy opi-
sów uczuć, myśli czy związanych z praktykowaniem wiary. To nie znaczy, że dla 
osób, które je spisały lub przekazały ustnie protokolantom, kwestia ta nie odgry-
wała znaczącej roli podczas pobytu w „fabryce śmierci”. Skupiali się na innych 
fragmentach/przeżyciach z pobytu w Treblince.

Kwestie związane z  wiarą w  Boga, jej wyrażaniem oraz przestrzeganiem 
lub nie zasad judaizmu występują we wspomnieniach i pamiętnikach dziesię-
ciu uciekinierów z Treblinki ii:

• Abrahama Jakuba Krzepickiego (ur.  w  1915 w  Praszce, pow. wieluński, 
wywieziony z Warszawy 25 sierpnia 1942 r., z obozu uciekł 13 września 1942 r.)16,

• Eddiego Weinsteina (właśc. Jehuda Jakob (Idel) Wajnsztajn, ur. w 1924 
w Łosicach i stamtąd wywieziony z bratem i dalszą rodziną 22 sierpnia 1942 r., 
z obozu uciekł 9 września 1942 r.)17,

13 Kwestię wiary w  Boga w  obozach zagłady poruszył Icchad Arad (Obozy śmierci 
akcji „Reinhardt”. Bełżec, Sobibór, Treblinka, tłum. I. Mączka, D. Kuczyńska-Szy-
mala, red. nauk. i wstęp do wyd. polskiego M. Rusiniak-Karwat, Warszawa 2021, 
s. 375–380, rozdz. 28: Wiara i religia).

14 Na temat ego-dokumentów z czasów wojny, ich interpretacji oraz tego, że na narra-
cję miał wpływ czas ich spisania, a także odległość czasowa od opisywanych wyda-
rzeń pisali np.: M. Fulbrook, U. Rublack, In Relation: The ‘Social Self ’ and Ego-Docu-
ments, „German History”, 28  (2010) nr  3, s.  263–272, doi: 10.1093/gerhis/ghq065; 
J. Wagner, The Truth about Auschwitz: Prosecuting Auschwitz Crimes with the Help 
of Survivor Testimony, tamże, s. 343–357, doi: 10.1093/gerhis/ghq062.

15 ażih, Relacje, sygn. 301/… 
16 Patrz: przyp. 2.
17 E. Weinstein, 17 dni w Treblince, tłum. R. Zubkowicz, Łosice 2012.
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• Jankiela Wiernika (ur. w 1899 w Białej Podlaskiej, wywieziony 23 sierpnia 
1942 r. z Warszawy, w obozie przebywał do 2 sierpnia 1943 r.)18,

• Jerzego Rajgrodzkiego (pochodził z Siedlec, wysłany z Warszawy około 
12 września 1942 r., w obozie przebywał do wybuchu buntu – 2 sierpnia 1943 r.)19,

• Tanhema Grinberga (inny wariant pisowni: Tanchem lub Tanchum Gryn-
berg; ur. w 1913 w Błoniu pod Warszawą, wywieziony z Warszawy po 1 sierpnia 
1942 r.; uciekł razem z innymi podczas buntu)20,

• Eliasza (Eliahu) Rozenberga (ur. w 1924 w Warszawie i stamtąd wywie-
ziony 20  sierpnia 1942  r. z  matką i  trzema siostrami; w  obozie przebywał 
do 2 sierpnia 1943 r.)21,

• Oskara Strawczyńskiego (ur. w 1906 w Łopusznie, wywieziony 4 paździer-
nika 1942 r. z żoną, dziećmi, rodzicami i bratem Zygmuntem z Częstochowy; 
uciekł z obozu podczas buntu), który swoje przeżycia spisał w kwietniu 1944 r., 
aby stanowiły „pomnik na wieczne czasy”22,

• Jechiela Rajchmana (ur.  w  1914 w  Łodzi w  tradycyjnej rodzinie żydow-
skiej, wywieziony z siostrą Rywką z Ostrowa Lubelskiego 19 października 1942 r.; 
w obozie przebywał do 2 sierpnia 1943r.)23,

• Richarda Glazara (ur.  w  1920 w  Pradze w  Czechach jako Richard 
Goldszmid w  zasymilowanej żydowskiej rodzinie; przywieziony do  Treblin-

18 J. Wiernik, Rok w Treblince.
19 J. Rajgrodzki, Jedenaście miesięcy w obozie zagłady w Treblince, „Biuletyn Żydow-

skiego Instytutu Historycznego”, 25 (1958), s. 101–118.
20 ażih, Pamiętniki, sygn. 302/153, pamiętnik Tanchuma Grinberga (jidysz).
21 ażih, Pamiętniki, sygn. 302/151, Eliahu (Eliasz) Rozenberg; druk (fragmenty): Wspo-

mnienia z Treblinki i partyzantki / Treblinke – partizantke, „Bleter far Geszichte”, 
28 (1990), s. 61–114; Yad Vashem Archives (dalej: yva), sygn. O.3/4039 – Eli Rozenberg.

22 ażih, Pamiętniki, sygn. 302/32, Oskar Strawczyński; druk: Dziesięć miesięcy Tre-
blinki / Cen chadoszim „Treblinke” 5.10.1942–2.08.1943. Zichrojnes, „Bleter far 
Geszichte”, 27 (1989) s. 187–247, w jęz. angielskim: O. Strawczyński, Ten Months in 
Treblinka (October 5, 1942 – August 2, 1943), w: I. Cymlich, O. Strawczynski, Escaping 
Hell in Treblinka, New York–Jerusalem 2011, s. 121–191; yva, sygn. O.3/558 oraz sygn. 
O.3/3131 – Oskar Strawczyński.

23 J. Rajchman, Ocalałem z Treblinki. Wspomnienia z lat 1942−1943, tłum. B. Szwarc-
man-Czarnota, posłowie E. Koźmińska-Frejlak, Warszawa 2011. W jęz. angielskim: 
Ch. Rajchman, Treblinka a Survivor’s Memory 1942−1943, tłum. S. Beinfeld, wstęp 
S. Moyn, London 2012.
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ki ii na  początku października 1942  r. z  getta w  Theresienstadt; uciekł pod -
czas buntu)24,

• oraz Samuela Willenberga (ur.  w  1923 w  Częstochowie, wywieziony 
w październiku 1942 r. z Opatowa; w obozie zginęły jego dwie młodsze siostry, 
których płaszczyki rozpoznał na stosie rzeczy po innych zgładzonych; uciekł 
podczas buntu)25.

Były to osoby w  różnym wieku, pochodzące zarówno z  terenów Polski 
okupowanej, jak i  spoza niej, które trafi ły do  obozu na  różnym etapie życio-
wym i  różnym etapie jego istnienia w  1942  r. Jedni mieli już własne rodziny 
i ukształtowany światopogląd, inni dopiero wchodzili w wiek dorosły. Pocho-
dzili zarówno z  rodzin zasymilowanych, jak i  religijnych  – ortodoksyjnych. 
Do obozu trafi li sami lub razem z najdroższymi im osobami. Widzieli śmierć 
znajomych, a część z nich była świadkiem niewinnej śmierci swoich rodzin. Byli 
też świadkami i z tej pozycji opisywali reakcję osób prowadzonych na śmierć. 
Kwestiom wiary w Boga, myśli o nim i opis praktykowania judaizmu każdy 
z wymienionych autorów poświęcił różną część (pod względem objętościowym) 
wspomnień. Jednak informacje zawarte w świadectwach byłych treblinkarzy 
powtarzają i uzupełniają się, dzięki czemu tworzą całościowy obraz dotyczący 
podejścia do wiary w obozie zagłady.

W oczekiwaniu na wyjście z wagonów

Podróż w  nieznane i  niepewność losu powodowała, że wielu spośród wiezio-
nych u kresu podróży, wycieńczonych psychicznie i fi zycznie, w oczekiwaniu 
na otwarcie wagonów i na wyjście z nich modliło się. Zapewne była to forma 
zajęcia myśli i  powierzenia swojego losu Najwyższemu, a  także i  co najważ-
niejsze, zgodnie z Kidusz ha-Szem26, przygotowaniem się na śmierć. W pociągu, 
którym jechał Krzepicki:

24 R. Glazar, Stacja Treblinka, tłum. E. Czerwiakowska, Warszawa 2011. Jest to skró-
cona wersja wspomnień Glazara, całość została wydana w jęz. czeskim pt.: Treblinka, 
slowo jako z dětské říkanky, 1994.

25 ażih, Pamiętniki, sygn. 302/247; S. Willenberg, Bunt w Treblince.
26 Kidusz ha-Szem (hebr. Uświęcenie [Bożego] Imienia), koncepcja według której Żyd 

powinien być gotowy do  męczeństwa i  śmierci za  wiarę, niż sprzeniewierzenie się 
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Wagony ruszyły. Jedziemy. Dokąd? Nie wiemy. Może do Rosji na roboty? 
Kilku starszych ludzi straciło wszelką nadzieję, a gdy pociąg ruszył, zaczęli 
odmawiać kadisz i nawoływali: „Żydzi to nasz koniec. Odmawiajmy wszy-
scy kadisz!”27.
Żydzi odmawiają kadisz28.

W tym czasie do obozu trafi ł z Łosic Eddie Weinstein, który przebywał w nim 
17 dni. Kwestiom wiary i ostatnim chwilom w wagonie poświęcił kilka zdań:

Lokomotywa wróciła, ciągnąc za  sobą 20 wagonów. Nasz wagon został 
na  miejscu. Usiadłem w  rogu i  poczułem senność. Zaczęła zapadać noc. 
Obudziłem się na  głos płaczu mego brata. Szlochali wszyscy wokół nas. 
Parę osób się modliło, słyszałem przeważnie Szema Izrael29. Inni obejmo-
wali swych najbliższych i żegnali się z nimi30.

Pojednanie z Najwyższym przed śmiercią

O tym, co czuli i jak się zachowywali ludzie idący na śmierć, wiemy jedynie z opi-
sów naocznych świadków – ocalałych więźniów obozu, którzy pracowali w „stre-
fi e przyjęć”, w bliskim sąsiedztwie „szlauchu” – drogi wiodącej do komór gazo-

  nakazom judaizmu i Przymierzu ze Stwórcą. Przyjmujący śmierć w imię Kidusz ha-
-Szem uznawani są za Kdoszim (hebr. Istoty Święte); ks. M. Deselaers, Znaczenie perspek-
tyw dla teologii po Auschwitz, „Biblioteka Teologii Fundamentalnej”, 4 (2010), s. 23–24.

27 Kadisz, jedna z  najważniejszych modlitw żydowskich, która jest odmawiana 
na  zakończenie każdej części nabożeństwa, a  także przez 11 miesięcy po  śmierci 
członka najbliższej rodziny. Informacje na temat świąt i modlitw oraz ich znacze-
nia dla wyznawców judaizmu za: rabin S. P.  de Vries, Obrzędy i symbole Żydów, 
tłum. i oprac. A. Borowski, Kraków 1999.

28 J. Krzepicki, Człowiek uciekł z Treblinek…, s. 69.
29 Sz(e)ma Israel (hebr. Słuchaj Izraelu!)  – są to pierwsze słowa fragmentu Księgi 

Powtórzonego Prawa 6,4, będącego najważniejszym wyznaniem wiary w jednego 
Boga („Słuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem – Panem jedynym”), a zarazem 
modlitwą, której dwukrotne odmówienie w ciągu dnia uważa się za micwę – speł-
nienie przykazania. Zgodnie z tradycją są to także ostatnie słowa, jakie Żyd wypo-
wiada przed śmiercią.

30 E. Weinstein, 17 dni w Treblince, s. 32–33. 
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wych. Wiele z osób, oczekujących na swoją kolej, a potem gonionych na śmierć, 
zwracało się w ostatnich chwilach życia do Boga słowami modlitwy Szma Israel:

Starsze kobiety były bardziej pogodzone. Część szukała pocieszenia u Boga 
i  przygotowywały się na  śmierć z  jego imieniem na  ustach. Część prosiła 
w modlitwie o cud, o ratunek, inne już się poddały. Jedną wysoką kobietę 
w peruce zauważyłem stojącą z uniesionymi rękami, jak baal tfi le31 przy pul-
picie modlitewnym, a wokół niej zgromadziła się grupa kobiet, które również 
uniosły ręce i powtarzały słowo po słowie to, co ona powiedziała: „Szma Israel, 
Adonaj Elohejnu” – mój jedyny Boże, głośno wołała kobieta na melodię jom-
kipurową32, rozpostarła ramiona, wyrzucała ręce wysoko gdzieś do nieba, 
czego Żydzi nigdy nie czynią przy swoich modlitwach. Boże, jedyny, obyś 
zebrał wszystkie niesprawiedliwości naszych wrogów. Idziemy na Kidusz ha-

-Szem. Niech nasza ofi ara nie pójdzie na marne i niech krew nasza i naszych 
dzieci zostanie pomszczona, wenomar, amen33. Na taki i na podobne spo-
soby błagała i wołała podniesionym głosem Żydówka, a pozostałe kobiety 
razem z nią. Zrobiły kilka kroków w tył, tak jakby chciały odmówić Szmone 
esre34, a odbyło się to tak, że żołnierze nie zajrzeli do kąta, w którym się znaj-
dowały, do czasu gdy kobiety uciszyły się trochę i wymieszały z otaczającymi 
je osobami. Były tam dzieci zabrane razem ze swoimi matkami i dzieci bez 
matek. I trudno zdecydować, co było bardziej tragiczne. Matkom dorosłych 
córek przyszło poprowadzić je na śmierć, jak pod chupę35. Żegnały je ser-
decznymi słowami, tak jak się żegna zmarłego. Lamenty żydowskich kobiet 
w baraku przypominały lamenty, które można usłyszeć na pogrzebie. Tu 
ludzie lamentowali na swoim własnym pogrzebie36.

Krzepicki, który miał szczęście i został przydzielony do grupy Żydów – więź-
niów obozu, po powrocie do getta warszawskiego zrelacjonował zachowanie 
idących na śmierć mężczyzn:

31 Osoba, która przewodzi modlitwie.
32 Jom Kipur (hebr. dzień pojednania, przebaczenia), święto zwane też Sądnym Dniem, 

obchodzone dziesiątego dnia miesiąca tiszri. Jest to święto o charakterze pokutnym, 
które kończy dziesięciodniowy okres nawrócenia, który rozpoczyna się w Rosz ha-

-Szana. W to święto obowiązuje ścisły post i całkowity zakaz pracy. 
33 I mówmy amen (hebr.).
34 Szmone esre (hebr. Osiemnaście [błogosławieństw]), modlitwa.
35 Baldachim ślubny (hebr.); tj. na ślub.
36 J. Krzepicki, Człowiek uciekł z Treblinek…, s. 107.
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Zanim zaprowadzono do kąpieli mężczyzn, przeprowadzono wśród nich 
selekcję. […] Niemniej mężczyźni zachowywali się spokojniej niż kobiety, 
byli bardziej pogodzeni, zrezygnowani. Jeżeli ktoś płakał, to płakał samot-
nie, w ciszy. Kilku religijnych mężczyzn, jak zwykle, odmawiało kadisz, inni 
widuj37 i  rozmawiali między sobą, że idą na  Kidusz ha-Szem. Jak tylko 
zamknięto drzwi do baraku i po tym jak wygoniono ludzi w ostatnią drogę, 
z lasku nie słychać już było żadnych płaczów ani krzyków…38.

Również Rajchman opisał ostatnie chwile ofi ar Treblinki ii, które gonione 
na śmierć modliły się w ostatnich chwilach życia:

Rano pojawia się komendant, który nakazuje zamknąć komory gazowe 
i  mówi nam: „Pracujcie dobrze, a  dostaniecie coś dobrego do  jedzenia”. 
Po chwili słychać okrzyki: „Ratunku! Ratunku! Szma Israel!”.
Po kilku minutach okrzyki słabną w komorach gazowych, a po pół godzi-
nie – są już tylko świeżo zagazowane ciała39.
Kończymy pracę i przez chwilę trwamy w milczeniu na swoich miejscach, 
ponieważ droga jest zajęta przez nagich mężczyzn, którzy są jeszcze gnani 
do komór gazowych. Biegną między rzędami morderców stojących po obu 
stronach i bijących swe ofi ary. Żydzi biegną z rękami uniesionymi w górę, 
z rozstawionymi palcami i krzyczą: Szma Israel, Szma Israel. Z tymi sło-
wami na ustach są pędzeni na śmierć40.

Modlitwy w barakach – namiastka utraconego świata

Więźniowie po  całym dniu ciężkiej i  wyniszczającej pracy w  cieniu śmierci, 
w barakach starali się chociaż na chwilę stworzyć namiastkę utraconego świata. 
Wielu z nich modliło się w poszukiwaniu nadziei i sensu życia, zawierzając się 
Bogu. Śpiewali także pieśni religijne i obchodzili święta religijne. Zgodnie z tra-
dycją wielu odmawiało kadisz za swoich najbliższych, a także chciało być przy-
gotowanym duchowo na nieoczekiwaną śmierć, która mogła nadejść w każdej 
chwili. Modlitwa była też formą oporu wobec zniewolenia i  próbą zachowa-

37 Wyznanie grzechów.
38 J. Krzepicki, Człowiek uciekł z Treblinek…, s. 109.
39 J. Rajchman, Ocalałem z Treblinki, s. 69.
40 Tamże, s. 35.
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nia człowieczeństwa w nieludzkich warunkach. Kiedy jedni zwątpili w istnie-
nie Boga, innych wiara w Najwyższego trzymała przy życiu i dawała nadzieję 
na przetrwanie i przekazanie światu informacji o tym, czym było ss-Sonder-
kommando Treblinka ii. Gdy jedni spali lub z niemocy i braku sił do dalszej 
egzystencji popełniali samobójstwa, inni odmawiali kadisz:

– Wygląda na to, że ktoś się powiesił…
Po jakimś czasie wszystko cichnie. A potem ponad westchnienia i oddechy 
tych wielu ludzi stłoczonych w jednym pomieszczeniu stopniowo wznoszą 
się pełne skargi tony i słowa: „Jisgadal wejiskadasz…” To przecież znam, to 
kadisz, żydowska modlitwa za zmarłych41.

W wolnym czasie wielu więźniów modliło się w poszukiwaniu wewnętrz-
nego spokoju. Być może w ten sposób szukali ratunku bądź pocieszenia u Boga. 
Było to łatwiejsze w ostatniej fazie istnienia obozu, ponieważ Niemcy zezwalali 
na praktyki religijne. W końcowej fazie istnienia obozu miały one kamufl ować 
przygotowania do buntu, o czym wspominał Rajgrodzki:

Była wśród więźniów wielka grupa pobożnych Żydów. Modlili się wieczorami 
przed spaniem w baraku. Modlitwy były głośne. Nie były zabronione. Niemcy 
zezwalali na  ogół na  obserwowanie wszystkich obyczajów żydowskich 
na terenie obozu. Myśleli pewnie, że modlitwa do Boga niewiele im pomoże, 
przecież i tak są skazani na śmierć. Po co mają ten czas poświęcić na jakieś 
zamysły na planowanie ucieczek. O tym, aby więźniowie myśleli o zorganizo-
waniu jakiejś zbiorowej akcji, na pewno im do głowy nie przyszło. A właśnie 
wtedy, gdy odbywały się modlitwy, część więźniów szeptała po kątach między 
sobą i poważnie myślała o zorganizowaniu buntu, powstania42.

Byli wśród więźniów również tak religijni, że dzień zaczynali od modlitwy, 
jak Rudek – towarzysz Glazara, który ubrany w tefi lin43 odmawiał rano modli-
twę, dziękując za kolejny dzień życia:

41 R. Glazar, Stacja Treblinka, s. 14. Na temat odmawiania kadisz nocą pisał również 
J. Krzepicki, Człowiek uciekł z Treblinek…, s. 131.

42 J. Rajgrodzki, 11 miesięcy w Treblince, s. 113. 
43 Tefi lin, tfi lin, fi lakterie, przedmioty modlitewne; dwa czarne pudełeczka, w których 

znajdują się cztery ustępy Tory.
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– Czuwałeś nade mną minioną noc, o Wszechmocny, sprawiłeś że ujrzałem 
światło dnia następnego, chwała Twemu Imieniu!
Modlitewne rzemienie zawiązał wokół rąk i dalej jeszcze, na czoło, którym 
rytmicznie uderza o pryczę tuż pod moimi nogami. Może to jeden z tych 

«świętych», którzy zaczęli wierzyć, że Hitler zbawi od wszystkich grzechów, 
że to mesjasz, który zbierze wszystkich Żydów – w Treblince44.

Wśród więźniów znajdowali się pobożni, którzy nadawali ton życia religij-
nego w obozie. Pełnili funkcję przewodników duchowych. Jednym z nich był 
syn sofera (skryby) – Meir Grinberg:

Kapo niebieskiej grupy45 był Żyd warszawski, Meir Grinberg […] dobry 
Żyd, porządny człowiek. Po powrocie wieczorem zwykł był odmawiać El 
male rachamim za zmarłych. Już odśpiewał psalmy i wszyscy odmawiali 
minchę, maariw i odmawiał kadisz za zmarłych46.

Jego modlitwom czasem przysłuchiwali się Niemcy.

Zwątpienie i niewiara w Boga

Dla niektórych chwila, kiedy usłyszeli, jak ktoś wyznaje wiarę była niczym 
iskra, która budziła ich z letargu po pierwszych godzinach spędzonych w obo-
zie. Wielu z nich wówczas wyrażało protest przeciwko Bogu. Przykładem jest 
opis Jechiela Rajchmana dotyczący pierwszej nocy spędzonej w baraku:

Każdy z nas jest skamieniały. Płaczę nad swoim losem, nad tym co mnie 
spotkało.

W tej samej chwili z lewej strony baraku daje się słyszeć jak wstają z miejsca ci 
nieszczęśnicy, którzy pozostali przy życiu i przystępują do nabożeństwa mincha-

-maariw47, a po nabożeństwie wszyscy ze łzami w oczach odmawiają kadisz.

44 R. Glazar, Stacja Treblinka, s. 66.
45 Tj. „niebieskiego komanda”.
46 ażih, Pamiętniki, sygn. 302/153, pamiętnik T. Grinberga, k. 91–92. Ostatnie zdanie 

w oryginale w jidysz dosłownie: „po zmarłych.”
47 Mincha, zestaw modlitw odmawiany codziennie w  godzinach popołudniowych. 

Maariw, nabożeństwo wieczorne, czasami jest odmawiane łącznie z minchą.
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Kadisz mnie budzi. Przyglądam się: tak, wszyscy, którzy się tu znajdują, 
są nieszczęsnymi sierotami i przeklętymi ludźmi. Z wściekłością krzyczę 
do nich:
– Do kogo zamawiacie kadisz? Jeszcze jesteście wierzący? W co wierzycie, 
komu dziękujecie? Dziękujecie Panu, Stwórcy wszechświata, za Jego miło-
sierdzie, dziękujecie Mu za to, że odebrał wam siostry i braci, ojców i matki. 
Chcecie mu dziękować? Nie, po trzykroć nie! To nieprawda, Boga nie ma. 
Gdyby Bóg istniał, nie mógłby dopuścić do  takich nieszczęść, do  takiej 
krzywdy, gdy się zabija niewinne dzieci, które dopiero co przyszły na świat, 
gdy się zabija ludzi, którzy pragną uczciwie pracować i być użyteczni dla 
ludzkości. A wy, żywi świadkowie tej potwornej tragedii, dziękujecie jesz-
cze? Komu dziękujecie?48.

Rajchman w obozie pracował m.in. przy sortowaniu odzieży ofi ar, był tra-
garzem zwłok, a także „dentystą”. Pochodził z tradycyjnej rodziny żydowskiej 
i pomimo początkowego zwątpienia w Najwyższego i kryzysu wiary w Niego, 
nadal szukał nadziei w  wierze. Nie zgadzało mu się, że Bóg dopuszcza taką 
zbrodnię, i  chociaż widział, że tak się dzieje, nie chciał, żeby to była prawda. 
Opisywał praktykowanie judaizmu przez siebie i  współtowarzyszy w  piekle, 
jakim była Treblinka ii. Także poszczególne tytuły rozdziałów jego wspomnień 
przekazują informacje o sferze religijnej, np.: rozdz. 4: Pierwsza noc w baraku. 
Mojsze Ettinger opowiada jak ocalał, i nie może sobie tego wybaczyć. Odma-
wiamy minchę i kadisz; rozdz. 6: Nowe transporty. Do komór gazowych ze Szma 
Israel na ustach; rozdz. 17: Przygotowujemy się do powstania. Pesach w baraku. 
Powstanie w Treblince. Mógł to też opisać w ten sposób, bo rzeczywistość reli-
gijna była dla niego czymś naturalnym, znajomym. Po latach powie, że urodził 
się dwa razy, drugi raz – 2 sierpnia 1943 r. – kiedy uciekając z obozu, otrzymał 
szansę na życie. Po wojnie zwracał się do rabina po radę w ważnych sprawach, 
gdyż jak powtarzał: „Jestem Żydem i pozostanę Żydem”49.

Willenberg podczas pobytu w Treblince ii spotykał na swojej drodze osoby 
wierzące i modlące się, m.in. księdza protestanckiego żydowskiego pochodzenia. 
W swoich wspomnieniach przytoczył dialog, jaki ze sobą toczyli:

48 J. Rajchman, Ocalałem z Treblinki, s. 26–27.
49 usc Shoah Foundation, Testimony of Chil Rajchman, nr 5, 24.10.1994, Los Angeles.
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– Panie kochany, jednej rzeczy nie rozumiem, jak to może być, że narody 
świata milczą i w spokoju pozwalają wykończyć naród. Nikt nie oponuje, 
nie ma żadnej pomocy. Nikt nie myśli o  tym, co się tutaj dzieje. Ja sam 
codziennie się modlę.
– Pan się modli? Do kogo pan się modli?
– Musi pan to zrozumieć, ja jednak jestem wierzącym protestantem50.

Święta

Niektórzy z więźniów, opisując pobyt w obozie, po latach umiejscawiali wyda-
rzenia w czasie za pomocą odnośników do świąt z kalendarza żydowskiego. To 
też świadczy o tym, że Żydzi zamknięci w obozie wiedzieli, jaki jest dzień mie-
siąca nie tylko według kalendarza gregoriańskiego, ale również żydowskiego 
(hebrajskiego). Być może niektórzy z  nich mieli ze  sobą kieszonkowe kalen-
darze. Również Niemcy wykorzystywali święta, np.  do  rozpoczęcia deporta-
cji z poszczególnych gett do obozów zagłady. To też może świadczyć o dobrym 
rozpoznaniu przez nich kultury i  religii żydowskiej. W  wigilię Tisza be-Aw 
(22 lipca 1942) rozpoczęto Wielką Akcję Wysiedleńczą z getta warszawskiego, 
a  w  Jom Kipur w  1942  r. dokonano likwidacji gett w  okolicach Treblinki ii  – 
w  tym w  Sokołowie Podlaskim i  Węgrowie51. Wielu Żydów w  obozie starało 
się też obchodzić święta religijne, takie jak Rosz ha-Szana52 czy Pesach53. Jedną 

50 S. Willenberg, Bunt w Treblince, s. 30.
51 E. Kopówka, L. Crago, Sokołów Podlaski, w:  Encyclopedia of Camps and Ghet-

tos, 1933–1945, t. 2: Ghettos in German-Occupied Eastern Europe, red. M. Dean, Blo-
omington 2012, t. 2, cz. A, s. 4 4 4; L. Crago, Węgrów, tamże, s. 463–464. O transpor-
tach w Tisza be-Aw – święto obchodzone 9 aw, jest to dzień postny – święto żałoby 
(23 lipca 1942) do obozu pisał Strawczyński (yva, sygn. O.3/558, s. 5).

52 Rosz ha-Szana – Nowy Rok żydowski, od tego dnia liczy się początek roku według 
kalendarza żydowskiego. Rozpoczyna się 1. dnia miesiąca tiszri (przypada na wrze-
sień lub październik).

53 Pesach – święto upamiętniające wyzwolenie z niewoli egipskiej. Zaczyna się 15 nisan 
(marzec lub kwiecień) i trwa 7 lub 8 dni. Jest to święto pielgrzymie, które przypo-
mina historię niewolników i uwolnienie się z niewoli egipskiej w xiii w. p.n.e., o czym 
mówi „Hagada na  Pesach”. W  trakcie święta przechodzi się od  refl eksji nad spo-
łeczeństwem (niewolą, niesprawiedliwością, historią, itp.) do refl eksji nad „geule”, 
czyli przyszłym zbawieniem. Wtedy też ma miejsce Nirca (Akceptacja), gdy posiłek 
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z takich osób był pochodzący z ortodoksyjnej rodziny Eliasz (Eliahu) Rozen-
berg, który stracił najbliższych w obozie.

Była wigilia Rosz ha-Szana54. Weszło się do  baraku. Zapalono światło 
i zaczęto się modlić i odmawiać kadisz ze strasznym płaczem55.
Zapaliłem papierosa i  zjadłem świąteczny posiłek56. Zebrano minjan57 
Żydów i  zaczęto odmawiać świąteczny maariw. Kiedy odmówiliśmy 
kadisz jatom58, Zalman odprawił „El male rachamim” za wszystkich pole-
głych przyjaciół, których zabijano każdego dnia. Poprosiłem Zalmana, aby 
odmówił także za moją mamę i siostrzyczkę „El male rachamim”. Wówczas 
mocno zapłakałem. Mój wuj wtedy mnie uspokajał: „Przepadło, Ele, nie 
jesteś winny ich śmierci. One pozostaną w naszych myślach a my zosta-
niemy wyzwoleni”59.

Wiosną 1943  r. wielu spośród treblinkarzy obchodziło pod niemieckim 
okiem najważniejsze i najstarsze święto żydowskie – Pesach – dające nadzieję 
na wyzwolenie z niewoli. W tym czasie getto warszawskie miało zostać całko-
wicie zniszczone, a  jego mieszkańcy wywiezieni do  Treblinki ii. Więźniowie 
otrzymali nawet mąkę do wypieku macy od niemieckiej załogi obozu. Niemcy 
w ten sposób zapewne chcieli zadrwić z uczuć wyznawców judaizmu. Oprawcy, 
pozwalając na  przygotowanie sederu60, chcieli prawdopodobnie odwrócić 
uwagę więźniów od spraw istotnych, czyli od nielicznych transportów i zmniej-
szającej się liczby ciał do spalenia. Następstwem tego mogło być uśmiercenie 

(ostatniego dnia święta) jest prowadzony w sposób właściwy, można mieć pewność, 
że został zaakceptowany przez Najwyższego. Wtedy można wypowiedzieć słowa: 
Le-szana ha-ba’a bi-Jeruszolajim! (hebr., W roku następnym w Jerozolimie!).

54 Tj. 10 września 1942 r. W 1942 r. Rosz ha-Szana wypadało 11 września.
55 E. Rozenberg, Wspomnienia z Treblinki, s. 75.
56 W tym fragmencie wspomnień Rozenberg nie dookreślił, o jakim święcie pisał. 
57 Tj. dziesięciu dorosłych Żydów, tj. powyżej trzynastego roku życia.
58 Kadisz jatom, kadisz sierocy, kadisz żałobnika, odmawiany przez najstarszego syna.
59 E. Rozenberg, Wspomnienia z Treblinki, s. 82–83. Tłumaczenie własne – dosłowne 

z jidysz bez zastosowania redakcji, stąd formy bezosobowe.
60 Seder  – uroczysta wieczerza spożywana w  diasporze w  dwa pierwsze wieczory 

Pesach.
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części z żydowskich pracowników – niepotrzebnych do funkcjonowania obozu. 
Świętowanie Pesach miało sprawić, żeby zniewoleni chociaż na  chwilę nie 
myśleli o swoim dalszym losie, w tym np. o buncie lub ucieczce.

Rajgrodzki tak zapamiętał te chwile:

Na Wielkanoc piekliśmy koszerną macę. Ciasto z pszennej mąki wywałko-
wano na stołkach, a wypiek odbywał się w piecu pod kotłem do gotowania. 
Ilość macy była symboliczna. Wieczorem gdy wszyscy się zebrali w baraku, 
tworzyły się grupy więźniów o różnych zainteresowaniach. Jedni modlili 
się głośno jako w bożnicy, inni politykowali, palili papierosy i opowiadali 
o swoich przeżyciach w ciągu dnia61.

Według Rajchmana obchodzenie świąt to też czas, kiedy wielu z nich doko-
nywało retrospekcji wcześniejszych uroczystych kolacji i  wspominało osoby, 
których już nie było z nimi:

Zbliża się Pesach. Mordercy odgrywają komedię i  dają nam mąkę 
do wypieku macy i butelkę wina. Przygotowuje się seder i esesmani przy-
chodzą do  naszego baraku w  gości na  wieczerzę. Jest wśród nas kantor 
z Warszawy, który piecze macę i szykuje seder. Mordercy wyśmiewają się 
z tego, a po kilku minutach opuszczają barak.
Przypominam sobie wieczór sederu: kilku kolegów uczestniczy w sederze. 
Na dworze wietrzyk wieje, w piecach się pali, a płomień trzeszczy. Tego wie-
czoru pali się dziesięć tysięcy Żydów, do rana nie pozostanie po nich żaden 
ślad. A my odprawiamy regularną ucztę sederową62.

Modlitwa i pieśni – forma komunikacji

W obozie znajdowali się Żydzi, którzy pochodzili z różnych państw, ale też śro-
dowisk, stąd nie wszyscy znali jidysz lub polski i mogli się porozumieć ze sobą. 
Formą komunikacji dla nich były zarówno modlitwy w języku hebrajskim, jak 
i śpiewanie pieśni. Dzięki wspólnemu śpiewaniu między więźniami tworzyła 

61 J. Rajgrodzki, Jedenaście miesięcy w obozie zagłady, s. 110.
62 J. Rajchman, Ocalałem z Treblinki, s. 87–88.
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się nić porozumienia. To był moment, kiedy się rozumieli i słuchali innych. Gla-
zar wspominał, że Żydzi w barakach wieczorami śpiewali, m.in.: Jidisze mame, 
Sztetełe Bełz, majn gelibtes Bełz63, a także Eli, Eli64. Arie z oper i operetek śpie-
wał więźniom pochodzący z Warszawy Salwe. Przygrywał mu na akordeonie 
czternastoletni Edek.

Teraz stoi [Edek] obok Salwego, od dołu widać tylko nogi, a sponad akor-
deonu wyłaniają się smutne oczy i pociągła twarz pozbawiona dziecinnych 
rysów.
– Eli, Eli, strącono nas w ogień, dręczono płomieniem – nikt nie odstąpił 
od Twego Świętego Pisma…
Salwe wyśpiewuje skargę i ból. Ta melodia, te słowa z mrocznej przeszło-
ści i ten ogień, którego łuna dociera tu stamtąd, z teraźniejszości, rozdzie-
rają serce. Są porażające dla tych, którzy pieśń słyszą po raz pierwszy, ale 
i dla nich, którzy słyszeli ją wcześniej, w godzinach grozy przy morderczych 
pościgach i pogromach.
– Ratuj nas, oj, ratuj nas – Ty sam tylko możesz nas wybawić… – na końcu 
ukrywają się akordy, a  głos wznosi się gdzieś ponad płomienie: Szema 
Jisrael… adonaj echad!
Honza łapie się za głowę:
– Jezus Maryja, przygotowani na wszystko, nawet na palenie mają jakiś 
song!
[…] Nie znam hebrajskiego. Ale Biblii czytałem sporo, Stary i Nowy Testa-
ment. Wtedy podczas tych samotnych wieczorów po nakarmieniu bydła. 
Wtedy – niecałe trzy miesiące temu. Teraz słucham tu z szeroko rozwar-
tymi oczami i widzę tę scenę z człowiekiem na krzyżu, który około dzie-
wiątej godziny zawołał: „Eli, Eli – lema sabachtani? Boże mój, Boże mój, 
czemuś mnie opuścił?”. Tak, tak mogło to wyglądać: „…a  oto zasłona 
w świątyni się rozdarła… ziemia się zatrzęsła… skały zaczęły pękać” – tam, 
za plecami Salwego, za kratą65.

63 Inna forma zapisu tytułu: Sztetele Belz, majn gelibtes Belz.
64 R. Glazar, Stacja Treblinka, s. 50.
65 Tamże, s. 33–34.
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Według Rajgrodzkiego, który należał do  orkiestry grającej w  obszarze 
zagłady66, śpiewane piosenki miały formę rewolucyjną i podtrzymywały więź-
niów na duchu, pobudzając do dalszego życia i szukania sposobu ratunku67.

Również Niemcy nakazywali śpiewać piosenki poszczególnym komandom. 
Niektóre z nich, składające się z byłych studentów jesziw, śpiewały psalmy i pie-
śni religijne68.

Narzucone praktyki religijne przez Niemców

Jak już wcześniej napisałam, o  ile modlitwy wieczorne mogły się odbywać 
bez zgody i poza zasięgiem niemieckich katów obozu, o tyle już obchodzenie 
świąt odbywało się za przyzwoleniem i pod dozorem Niemców. Niemcy rów-
nież narzucali więźniom wykonywanie rytuałów religijnych. Wręcz nakazywali 

„inscenizowanie” aktów wiary – np. organizację prawdziwego ślubu religijnego. 
Pod ich okiem odbywały się też pochówki rytualne. Niestety nowożeńcy nie 
przeżyli i nie złożyli swoich świadectw, z których moglibyśmy się dowiedzieć, 
jakie znaczenie miał dla nich ślub pod chupą na cmentarzysku Żydów euro-
pejskich. Nie wiemy, czy traktowali to jako kolejną formę upodlenia, czy próbę 
stworzenia chociaż na chwilę namiastki „normalności”, czy tak jak Glazar okre-
ślali to mianem parodii ślubu. Wiemy też, że wiele osób, które szło na wojnę, 
walczyło w  powstaniach, zdawało sobie sprawę z  większego narażenia życia 
i brało ślub z najdroższą osobą, skracając cały ceremoniał towarzyszący zaślu-
binom i ograniczając się do samego ślubu. Ale czy tak mogło być w Treblince? 
Czy osoby, które spotkały się w miejscu śmierci, zakochały się w sobie, czy raczej 
przemawiał przez nie pragmatyzm lub zobojętnienie? Może wierzyły, że w ten 
sposób łatwiej im będzie przeżyć. Niestety pytania pozostaną bez odpowie-
dzi. Znana jest historia miłosna zapoznanych w Sobiborze Saszy Peczerskiego 
i Luki oraz Ady i Icchaka Lichtmanów69, którą po wojnie zwieńczył ślub.

66 Obóz górny – obszar zagłady, część obozu, gdzie znajdowały się komory gazowe 
i masowe groby.

67 J. Rajgrodzki, Jedenaście miesięcy w obozie zagłady, s. 108–109.
68 S. Willenberg, Bunt w Treblince, s. 94.
69 I. Arad, Obozy śmierci akcji „Reinhardt”, s. 370–371, 396.
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Informacje o ślubach posiadamy ze wspomnień więźniów – uczestników 
uroczystości, którzy w obozie byli do wybuchu buntu w dniu 2 sierpnia 1943 r. 
Nasilenie „inscenizacji” ślubów i innych form rozrywek, jakie sobie zapewniali 
kosztem więźniów oprawcy, miało miejsce od wiosny 1943 r.

Opis Glazara wskazuje także na inicjatora ślubu:

Następny pomysł Lalki70 przebija wszystko, co było do tej pory.
– Jesteście przecież mężczyznami, nie? A  parę kobitek też mamy. Urzą-
dzimy ślub, prawdziwy ślub. Szybko, niech dobierze się jakaś para, bo jak 
nie, to ja sam wybiorę. A potem tak to urządzimy, żebyście mogli być razem. 
W tylnej części baraku obok blacharni i kuźni zarezerwujemy specjalne 
pomieszczenie dla wszystkich nowożeńców z Treblinki. Jak nazwiemy to 
pomieszczenie? No jasne – barak małżeński!
Następnej niedzieli drogą od baraków na plac apelowy kroczy mały orszak 
ślubny. To oczywiście sprzątacz i szpicel Chaskiel i mała, nawet niebrzydka, 
ale ponura Perele. […]
Wszystko odbywa się jednak bez szczególnej pompy i ceremonii rytualnej, 
bez kapeli, nie musi też się zbierać cały obóz71.

Rozenberg i Rajgrodzki opisali również wesele w obszarze zagłady. Ich opisy 
się uzupełniają i zawierają więcej informacji niż u Glazara o warstwie religijnej 

„uroczystości”, także o późniejszym wspólnym życiu nowożeńców – dopełnie-
niu aktu małżeństwa.

Była jeszcze jedna para narzeczonych. Kawalerem był mechanik od moto-
rów do gazowania, a narzeczoną taka sobie panienka. Urządzono im uroczy-
ste wesele wg wszelkich przepisów wyznania mojżeszowego. Przyjęcie odbyło 
się wieczorem w  kuchni. Przyszło nawet kilku esesmanów. […] Graliśmy 
na tym weselu, a jakże, i prowadzono młodych pod baldachimem. Był taki, 
który umiał pisać „tnoim” (akt zaręczynowy) i odprawić modlitwy. Goście 
w mundurach odeszli, zaproszeni z załogi pobawili się i pozostali nowożeńcy, 
którym przygotowano wspólne spanie na pryczy w kuchni72.

70 Lalka, pseudonim Oberscharführera ss Kurta Franza – zastępcy komendanta Tre-
blinki ii, a po buncie – komendanta obozu, odpowiedzialnego za jego likwidację.

71 R. Glazar, Stacja Treblinka, s. 128.
72 J. Rajgrodzki, Jedenaście miesięcy w obozie zagłady, s. 111.
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Rozenbeg tak jak Glazar pokazuje, że odbywało się to nie tylko w obecności 
Niemców, ale także, że był to ich pomysł. Oprawcy wystąpili tutaj w roli „szad-
chanów” (swatów):

Tak Niemcy sparowali kapo i pracowników z dziewczętami. Oni byli zmu-
szeni do wesela. Para – Szlamek maszynista i Ester z Grodna. Wesele się 
odbyło według porządku: z chupa we-kiduszin73, którą Zalmen – gabaj74 
z  minjanem dał. Byli także muzykanci: skrzypki, harmonia i  klarnet. 
I mięso z wódką także było, a po weselu Niemcy pozwolili, aby para mogła 
razem zawsze spać w kuchni. Kapo i pracownicy, którzy mieli swoje dziew-
częta, zapomnieli, że znajdowali się w obozie śmierci75.

Innym przykładem inicjowania przez Niemców praktyk religijnych były 
incydentalne pochówki rytualne na terenie obozu górnego – w miejscu, gdzie 
uśmiercano i palono setki tysięcy ciał bez ostatniej posługi, Niemcy pozwolili 
nie tylko na pochówek zgodnie z zasadami judaizmu, ale też na postawienie 
na grobie macewy. Wątpliwe jest, że w przypadku pojedynczych Żydów – ofi ar 
Treblinki ii zmarłych śmiercią naturalną czuli szacunek do ich ciał i dlatego 
pozwolili na pochówek zgodnie z zasadami judaizmu. Można to uznać za jedną 
z form upodlenia i poniżenia ofi ar Treblinki lub jako fanaberię76. Sami więźnio-
wie podchodzili do tego sceptycznie. Pochówki w obozie górnym opisali Wier-
nik, Strawczyński i Rajgrodzki.

Wśród pracujących byli również bardzo religijni. Modlili się codziennie. 
Niemiec, zastępca komendanta imieniem Karol, cynik, podpatrywał życie 
i obyczaje tej garstki, śmiał się i ironizował. Przyniósł im nawet do modli-
twy „tałes” i „twilim”77, gdy który z robotników umierał pozwolił wyprawić 
mu przepisowy pogrzeb i postawić pomnik. Ja radziłem szczerze tego nie 

73 Określenie na uroczystość ślubną.
74 Gabaj – skarbnik, urzędnik gminy żydowskiej.
75 E. Rozenberg, Wspomnienia z Treblinki, s. 95–96.
76 Na temat znaczenia pogrzebu dla judaizmu patrz: S. Karolak, Pogrzeby, których 

nie było. O rytuałach niemożliwych (w literaturze poholokaustowej), „Napis. Pismo 
poświęcone literaturze okolicznościowej i użytkowej”, 16 (2010), s. 212–214. 

77 Tj. tefi lin.
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robić, gdyż wykopią ich i  spalą, gdy się nasycą tym widokiem. Nie usłu-
chano mnie. Po krótkim czasie przekonano się, że miałem słuszność78.

Gdy dentysta umarł, urządzono mu rytualny pogrzeb. Ponieśli go do wyko-
panego grobu, wszyscy przyszli na pogrzeb. Jeden odmówił modlitwę. Zasypano 
grób i nawet postawiono „macajwę” (nagrobek), która potem znikła79.

Był też przypadek, że zorganizowano pogrzeb z grobem według żydowskiego 
zwyczaju, nawet z „kadisz” i „El male rachamim”, którą odmówił kapo Meir80.

Stosunek Niemców  – budowniczych obozu  – do  wiary żydowskiej  – 
do judaizmu – najlepiej oddaje stylizacja nowego budynku komór gazo-
wych na  synagogę z  gwiazdą Dawida nad wejściem. Kamufl aż miał 
za  zadanie zmylić nowo przybyłe ofi ary co do  prawdziwego przeznacze-
nia budynku. Jednocześnie była to profanacja znaczenia świątyni, gdzie 
modlili się Żydzi. Można wskazać, że to kolejna forma upodlenia Żydów 
w ich ostatnich chwilach życia, tym bardziej, że przy wejściu do budynku – 
miejsca śmierci setek tysięcy niewinnych istot ludzkich  – powieszono 
parochet81 z wersem z Psalmu 118 „Oto jest brama Pana, przez nią wejdą 
sprawiedliwi” (Ps 118, 20)82.
Zachowanie Niemców można interpretować w różny sposób. Naigrywając 
się z wiary, poniżali żydowskie ofi ary, pokazywali, że Ich Bóg ich opuścił. 
Przyglądanie się żydowskim rytuałom religijnym było jedną z form spę-
dzania czasu w obozie przez oprawców. Ich zachowanie można też inter-
pretować poprzez ideologię stosowaną przez nazistowskie Niemcy – gdzie 
uważano, że Niemcy to jedyny naród, który jest przedstawicielem ide-
alnej i czystej białej rasy – rasy panów (niem. die Herrenrasse; das Her-
renfolk). W tej ideologii rasa nordycka znajdowała się na samym szczycie, 

78 J. Wiernik, Rok w Treblince, s. 26.
79 J. Rajgrodzki, Jedenaście miesięcy w obozie zagłady, s. 110.
80 O. Strawczyński, Dziesięć miesięcy w Treblince, s. 224.
81 Parochet – bogato zdobiona kotara, która w synagodze zasłania Aron ha-Kodesz, 

gdzie znajdują się zwoje Tory; symbolicznie oddziela sacrum od profanum.
82 Na  temat nawiązania przez Niemców do  judaizmu w  procesie Zagłady na  przy-

kładzie Treblinki ii, w tym na temat elementów religijnych związanych z budyn-
kiem nowych komór; P. Jagła, Religijne elementy Zagłady w Treblince Próba ana-
lizy zagadnienia, w: Treblinka ostrzega i przypomina! W 80. rocznicę utworzenia 
Karnego Obozu Pracy Treblinka I, red. E. Kopówka, Treblinka 2022, s. 299–337.
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a rasa żydowska jako podludzie – na samym jej dnie. Niemcy uważając się 
za nadludzi – najwyższą siłę – pana i władcę życia i śmierci – stawiali się 
w roli Boga – stwórcy, który daje chwile życia, albo odbiera je w komorach 
gazowych lub w „lazarecie”83.

Nazewnictwo. Nawiązanie do judaizmu i chrześcijaństwa

W codziennym życiu więźniów również można znaleźć nawiązania do religii i trady-
cji żydowskich. Używali słownictwa z ksiąg świętych na określenia miejsc w obozie 
oraz jako przydomki dla najgorszych oprawców. Stąd „szlauch” – droga do komór 
gazowych przez wielu (również w  Sobiborze) nazywana była „drogą do  nieba”. 
Także niemiecka załoga obozów ironicznie tą część obozu nazywała „Himmel-
strasse” (droga do nieba), a jej przejście „Himmelfahrt” (wniebowstąpienie)84.

Więźniowie na  określenie ss-manów, którzy wyróżniali się szczególnym 
sadyzmem wobec więźniów mieli przydomki zaczerpnięte z Tory i używane 
głównie w  języku hebrajskim. Scharführer ss August Wilhelm Miete, który 
odpowiadał za  „lazaret” i  został zapamiętany jako jeden z  najgorszych i  naj-
okrutniejszych z  niemieckiej załogi obozu wobec Żydów, nosił przydomek 

„Anioł Śmierci”85. Według Glazara

Jemu nie wystarcza jeden przydomek. Ten służalczy morderca i skrupu-
latny sprzątacz odpadów w Treblince ma ich kilka: po czesku „Pobożny 
strzelec”, po żydowsku86 – „doktor Krzywa Głowa”; i wreszcie najważniej-
sze, biblijne przezwisko – „Malchamowes”, czyli „Anioł Śmierci”, jako że 
jego królestwem jest „lazaret”87.

83 Na temat ideologii nazistowskich Niemiec i ustaw rasowych, np. D. Cesariani, Osta-
teczne rozwiązanie. Losy Żydów w latach 1933–1939, tłum. K. Bażyńska-Chojnacka, 
P. Chojnacki, Warszawa 2019, passim.

84 R. Michael, K. Doerr, Nazi-Deutsch/Nazi-German. An English Lexicon of the Lan-
guage of the Third Reich, Connecticut–London 2002, s. 210.

85 W jęz. hebrajskim: Malach ha-mawet. Więźniowie wymawiali to w różny sposób. 
S. Willenberg: Malhe Muves (Bunt w Treblince, s. 40), Strawczyński używał okre-
ślenia w jidysz: „der treblinker malech-ha-mowes” (jidysz, trebliński anioł śmierci), 
(Dziesięć miesięcy w Treblince, s. 197).

86 Tj. w jidysz.
87 R. Glazar, Stacja Treblinka, s. 53.
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Wielu spośród wymienionych autorów wspomnień, opisując wydarzenia 
i sceny, które miały miejsce w obozie, używało języka związanego z religią, sto-
sując liczne alegorie. „Komando czerwonych” zajmujące się rzeczami na placu 
transportowym, w gwarze obozowej nazywane było „chewra kadisza”88. Jego 
członkowie „dawali ostatnią posługę”  – odprowadzali osoby chore, kalekie 
i starców do tzw. lazaretu – który był miejscem śmierci89. Wiernik i Rajchman 
przebywający w obszarze zagłady posługiwali się metaforą piekła na określenie 
Treblinki ii90. Glazar był zasymilowanym czeskim Żydem, stąd w swoich wspo-
mnieniach odwoływał się nie tylko do Tory i Talmudu, ale także do Nowego 
Testamentu i nawiązywał do chrześcijaństwa. Jako dobry obserwator tego, co 
się działo wokół niego w obozie śmierci, opisywał otaczającą go koszmarną rze-
czywistość, a także własne myśli czy też praktyki religijne, stosując przy tym 
odniesienia do  postaci i  wydarzeń z  Pisma Świętego. W  wypowiedzi wtrą-
cał zawołanie „Jezus Maria”91. Więźniów pracujących w „lazarecie” ironicznie 
porównywał do „Samarytan” – ludzi miłosiernych spieszących z pomocą cho-
rym i słabszym, a sam „lazaret” – trampoliną do wieczności:

W takim rytmie zbliżają się do „lazaretu”. Twarz jest już tylko krwawą mia-
zgą, rozpłaszczony nos, kąciki ust z krwawymi strużkami ściągnięte w dół. 

„Rozbierać się!” – już są w środku, w „lazarecie”. „Samarytanie” muszą zedrzeć 
mu odzienie, ustawić tuż nad zboczem niecki, na niewielkim wzniesieniu 
umocnionym kawałkiem drewna – na trampolinie do wieczności92.

88 Chewra kadisza, bractwo pogrzebowe – zajmuje się ostatnią posługą oraz chorymi.
89 „Kolumnę «czerwonych», w  języku treblińskim nazywaliśmy «chewra kadisza» 

z «kapo» Jurkiem na czele” (O. Strawczyński, Dziesięć miesięcy w Treblince, s. 191). 
„Również doktorzy nie pozwalali nikomu umrzeć naturalnie, ostatnią posługę 

musiała dać «chewra kadisza» to jest «czerwoni», którzy odprowadzali chorych 
do «lazaretu»” (Tamże, s. 224).

90 J. Rajchman, Ocalałem z Treblinki, s. 32.
91 R. Glazar, Stacja Treblinka, s. 100. Uwagę na to, że słowa „Jezus Maria” Glazar sto-

sował jako przekleństwo, zwrócił Š. Balík w referacie: Ewangelia o Treblince według 
Glazara, Rajchmana, Wiernika, Willenberga, https://tesinblog.fi les.wordpress.
com/2018/11/stepan-balik-ewangelia-o-treblince.pdf, dostęp: 06.05.2022.

92 R. Glazar, Stacja Treblinka, s. 17.
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Podczas choroby Glazar otrzymywał dodatkowe porcje zupy przynoszone 
z niemieckiej kuchni, a także od starszego obozu (Lagerältester) inż. Alfreda 
Marcelego Galewskiego. Kiedy już wracał do zdrowia, przez głowę przechodziły 
mu różne myśli:

I dlaczego niektórzy z was mnie nie lubią, bo niby jestem kimś lepszym. 
A  inni tymczasem, starsi, zachowują się wobec mnie  – no, jakbym był 
synem pierworodnym z ich rodziny, który ma mieć lepiej – albo coś w tym 
rodzaju, Boże drogi…93.

Krzepicki z kolei dokonywał porównań do obrzędów pogrzebowych: „Uczta 
w Treblince była jak uczta na pogrzebie”94. „O czym rozmawia się w Treblince 
podczas sudes-hawroe95, kiedy wiatr od czasu do czasu przynosi z obozu odle-
głe krzyki, odgłosy rzeźni, stamtąd, gdzie znajdują się „łaźnie” w środku lasu…”96.

Niektórzy też mieli różne powiedzenia nawiązujące do tradycji. Członkowie 
szajskomando, które miało za zadanie pilnowanie czasu osób przebywających 
w latrynach, mówiło: „Tatke i mame – niech im piasek Treblinki lekki będzie”97. 
Natomiast „Adrian z jakiegoś polskiego sztetla uważa, że marsz równym kro-
kiem to po prostu coś niestosownego, obcego, niekoszernego”98.

Zakończenie

W artykule została ukazana kwestia wiary w Boga i praktykowania zasad juda-
izmu w obozie zagłady – w ekstremalnych warunkach dla człowieka: świadka 
unicestwienia setek tysięcy niewinnych ofi ar żyjącego w cieniu śmierci, w świa-
domości, że w każdej chwili może podzielić los zgładzonych i trafi ć do komory 

93 Tamże, s. 117.
94 W oryg. seudot micwa, uroczysty posiłek towarzyszący najważniejszym wydarze-

niom w  życiu człowieka, m.in.  obrzędowi pogrzebowemu; J. Krzepicki, Człowiek 
uciekł z Treblinek…, s. 123.

95 Sudes hawroe – posiłek przygotowany przez przyjaciół dla żałobnika po powrocie 
z pogrzebu.

96 J. Krzepicki, Człowiek uciekł z Treblinek…, s. 124.
97 R. Glazar, Stacja Treblinka, s. 125. 
98 Tamże, s. 41.
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gazowej lub „lazaretu”. Wspomnienia dziesięciu więźniów Treblinki ii posłu-
żyły, aby pokazać stosunek do wiary osób, które przebywały w miejscu „opusz-
czonym” przez Boga i wiedziały, że idą na pewną śmierć, oraz świadków tych 
wydarzeń. Przy czym opisane i zapewne obchodzone były tylko święta pokutne 
i te, które dają nadzieję i ukojenie. W chwili, kiedy jedni zwątpili w istnienie 
Boga, inni dzięki wierze w  Niego utrzymywali się przy życiu. Wiara dawała 
im nadzieję i siłę na przetrwanie, a modlitwa była formą zachowania w sobie 
cząstki człowieczeństwa, wypełniała również wolny czas oraz zagłuszała ból.

Spośród garstki ocalałych więźniów Treblinki ii wielu, tak jak Willenberg, 
przestało wierzyć w Boga. Uważali, że gdyby istniał, to nie pozwoliłby na to, aby 
Niemcy wymordowali setki tysięcy niewinnych ludzi. Zwłoki Glazara po samo-
bójczej śmierci, zgodnie z jego wcześniejszą wolą, zostały skremowane. Warto 
dodać, że judaizm nie preferuje kremacji, gdyż jest to jedna z form uszkodze-
nia ciała ludzkiego.

Do tej pory kwestia wiary po wojnie była pokazywana głównie na przykła-
dzie Auschwitz. Celem tego artykułu jest pokazanie, że kwestie istnienia Boga 
i religii były poruszane również we wspomnieniach ocalałych z obozów zagłady, 
a także oni po wojnie wypowiadali się na temat wiary i jej praktykowania bądź 
też nie po Zagładzie.

Streszczenie: Na  podstawie wspomnień dziesięciu byłych więźniów obozu zagłady 
Treblinka ii (Abrahama Jakuba Krzepickiego, Eddiego Weinsteina, Jankiela Wiernika, 
Jerzego Rajgrodzkiego, Tanhema Grinberga, Eliasza Rozenberga, Oskara Strawczyń-
skiego, Jechiela Rajchmana, Richarda Glazara i Samuela Willenberga) został pokazany 
stosunek do wiary i jej praktykowania w warunkach ekstremalnych. Z perspektywy 
bezpośredniego świadka zostały opisane reakcje ludzi, którzy szli na śmierć – ich modli-
twy. Na przykładzie opisu przeżyć w obozie ocalałych zostało pokazane praktykowanie 
przez nich i ich współtowarzyszy niedoli zasad judaizmu: modlenie się i obchodzenie 
świąt w cieniu komór gazowych, ale także zwątpienie w Boga. Modlitwy i pieśni były 
też formą komunikacji pomiędzy więźniami, którzy pochodzili z różnych państw. Nato-
miast załoga niemiecka w obozie narzucała praktykowanie wiary więźniom w celach 
rozrywki jak i też, aby jeszcze bardziej ich poniżyć i pokazać, że to Niemcy są wszech-
mocni niczym Bóg.

Słowa kluczowe: praktykowanie wiary, judaizm, obóz zagłady – Treblinka ii, świadec-
twa, biografi styka.
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