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Wprowadzenie – ważne rozstrzygnięcia

adanie wartości jest badaniem serca kultury. Kultura, oprócz jej material-
  nego wymiaru, jest rzeczywistością duchową, którą tworzą przekonania 

wyznaczające wartości oraz przekonania wyznaczające sposoby ich realizacji. 
Przekonania te wyrażane są w sądach i regulują całokształt życia wspólnoty. 
Jeśli nie respektujemy przynajmniej niektórych z tych sądów i nie uznajemy, 
iż są one we  wspólnocie powszechnie akceptowane, nie możemy zrozu-
mieć sensów czynności, które regulują tę sferą kultury, jaką wyodrębniamy 
za pomocą kwalifi kacji „symboliczna”2. „Ponadindywidualny charakter warto-
ści i przekonań kulturowych oznacza zawsze ich społeczno-subiektywny sta-
tus, który utożsamia się z ich obiektywnością”3. Kultura poprzez nadawanie 
statusu ponadindywidualnego wszelkim ideom, przekonaniom, pragnieniom, 
marzeniom wzmacnia moc istnienia wspólnoty społecznej w ciągłym marszu 
kolejnych pokoleń.

Aby wzmocnić klarownośś dalszego wywodu, jestem winna na  samym 
początku kilka wstępnych ustaleń i  wyjaśnień. Pierwsze dotyczy rozumie-
nia samego pojęcia „pokolenia”. Jest ono sprawczym instrumentem służącym 
do objaśniania procesów historycznych, społecznych i kulturowych. Tradycyj-
nie w humanistyce kategoria pokolenia wytwarza opowieści o świecie, a wraz 
z nimi określone podmioty i ich tożsamości, wizje wspólnoty i idee. Współcze-
śnie dokonuje się pewien zwrot w badaniach nad pokoleniami czy wykorzystu-
jących kategorię pokolenia. Polega on na tym, że częściej przedmiotem zaintere-
sowania badaczy są dyskursy pokoleniowe i o pokoleniach niż realne pokolenia. 
Dlatego skłaniam się do defi niowania pokolenia jako formy narracji o sobie 
i o Innych, co z pewnością wymaga wrażliwości na „perspektywy różnych grup 
i jednostek oraz ukazanie wielości subiektywnych interpretacji i identyfi kacji 
(lub jej braku) z pokoleniem”4.

2 J. Kmita, Studia z  teorii kultury i  metodologii badań nad kulturą, Warszawa–
Poznań 1982, s. 6.

3 M. Bonecki, Interpretacja humanistyczna a teoretyczna rekonstrukcja kultury, „Filo-
-Sofi ja”, 12 (2011) nr 1 s. 195. 

4 Tamże, s. 356.
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W prezentowanym artykule chcę mówić o „pokoleniu st anu wojennego”, 
które w pamięci zbiorowej jawi się jako symbol transformacji ustrojowej oraz 
ucieleśnionego zwycięstwa idei wolności i demokracji nad reżimem komuni-
zmu w  Polsce. Mimo wielu kontrowersji i  polemik, a  także stanowczych gło-
sów badaczy, iż z socjologicznego punktu widzenia takie pokolenie jest mitem, 
staję po stronie zwolenników jego istnienia. Jednak w celu uszanowania gło-
sów przeciwników i z ostrożności badawczej biorę w cudzysłów jego nazwę, sto-
sując ten zabieg konsekwentnie w całym tekście artykułu. To jest moje drugie 
wyjaśniające ustalenie.

Jeśli artykuł dotyczy „pokolenia stanu wojennego”, to winna jestem wytłu-
maczenie sformułowania „pokolenie « Marzycieli, dzieci rewolucji pijących 
mleko»” niejako go reprezentującego. W kwestii formalnej wyjaśniam, iż jest 
to cytat zaczerpnięty z  tekstu piosenki zatytułowanej My Marzyciele autor-
stwa Zygmunta Staszczyka z zespołu T. Love. Zasadność przyjęcia tu takiego 
określenia tłumaczę z dwóch powodów. Po pierwsze, poczynione w tym arty-
kule analizy dotyczą lokalnej formacji, którą stanowili uczniowie iv Liceum 
Ogólnokształcące im.  H. Sienkiewicza w  Częstochowie, maturzyści i  absol-
wenci w stanie wojennym, w 1982. Jednym z nich był właśnie Staszczyk, inicja-
tor i lider zespołu T. Love, który swój pi erwszy koncert zagrał w stanie woje n-
nym na naszej studniówce. W kontekście argumentów przeciwników istnienia 

„pokolenia stanu wojennego”, którzy podkreślają brak jednoczącego wydarze-
nia formacyjnego, koncert był bardzo ważnym, łączącym wydarzeniem biogra-
fi cznym dla tej grupy.

Drugi powód, dla którego wprowadzam taką autorską nazwę na określe-
nie lokalnej formacji reprezentującej „pokolenie stanu wojennego”, to meto-
dologiczne rozstrzygnięcia. Wyjaśniam je w części artykułu temu poświęconej. 
W tym miejscu chcę podkreślić, że jako badaczka zaangażowana (uczestniczka 
tego biografi cznego wydarzenia) dokonuję analiz prowadzonych z  „wnętrza” 
wspólnie dzielonej, konkretnej czasoprzestrzeni, niejako ze „wspólnego poko-
ju”5. Dookreślając, są to analizy prowadzone na  bazie doświadczenia opo-
wiedzianego po  fakcie i  będącego swoistym „protokołem doświadczenia”, 

5 J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, tłum.  M. Kropiwnicki, 
J. Sowa, Kraków 2007.
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„ dawaniem żyjącym  exempla”  fi lozofi cznego sposobu życia6. Ten etos fi lozofi cz-
nego życia oznacza właśnie bliskość świata doświadczanego i  przeżywanego 
w codzienności wspólnoty.

Wyjaśnienia wymaga jeszcze tytułowa soczewka (nie)obecnych warto-
ści, w której jako badaczka oglądam i portretuję „pokolenie stanu wojennego” 
w wymiarze lokalnej formacji nazwanej autorsko pokoleniem „Marzycieli, dzieci 
rewolucji pijących mleko”. Kategorię (nie)obecnych rozumiem jako obecnych 
i nieobecnych zarazem w słowach, symbolach, działaniach, gestach. Dlaczego 
więc (nie)obecnych wartości? Po pierwsze dlatego, że ukrytych we wnętrzu kul-
tury, ale wzniecanych i wyłanianych na powierzchnię, po drugie – zakazanych 
w sferze publicznej, ale ukazywanych w sferze prywatnej, po trzecie – świado-
mych i nieuświadamianych, ale przecież obecnych w kodzie kulturowym.

Co stanowi zatem cel moich rozważań w  niniejszym artykule? Biorąc 
pod uwagę powyższe rozstrzygnięcia, nie jest nim dokumentowanie z  pozycji 
zewnętrznego obserwatora nagich faktów empirycznych z życia „pokolenia stanu 
wojennego” 82’, które niejako miałyby stworzyć jego skategoryzowany wizeru-
nek zanurzony w ówczesnej rzeczywistości społeczno-kulturowej. Moim celem 
jest próba naszkicowania obrazu tego pokolenia w  wyniku refl eksji (auto)bio-
grafi cznej, jako badaczki zaangażowanej, z doświadczony ch faktów społecznych, 
wydarzających się w konkretnej społeczności lokalnej. Lokalnej nie znaczy mniej 
ważnej, peryferyjnej, ale swoiście portretującej narracyjnie wyłonione z wnętrza 
kultury, a więc i pamięci biografi cznej, artefakty istotne dla uniwersum myślenia 
o „pokoleniu stanu wojennego” w soczewce (nie)obecnych wartości.

Po  dokonaniu wstępnych ustaleń dalsze rozważania strukturyzują arty-
kuł w następujące po sobie w logicznej kolejności elementy. Są to odpowiednio: 
rozważania budujące przedpole teoretyczne, które dotyczy kategorii wartości 
i fenomenu pokolenia, w tym „pokolenia stanu wojennego”. Następnie ustalenia 
metodologiczne, które wyjaśniają i uprawomocniają podjęty w kolejnym kroku 
schemat analiz objęty tytułową klamrą, a mianowicie „Pokolenie «Marzycieli, 
dzieci rewolucji pijących mleko» i ich (nie)obecne aksjologiczne drogowskazy”. 
Artykuł kończy podsumowujące zakończenie.

6 M. Kwiek, W stronę estetyki egzystencji: Michel Foucault, w: Dylematy tożsamości. 
Wokół autowizerunku fi lozofa w powojennej myśli francuskiej, red. tenże, Poznań 
1999, s. 272.
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Wartości jako dynamiczne spoiwo kultury i pokoleń

Kultura żyje jak swoisty organizm. Opierając się na tym, co niezmienne i nie-
przemijające, wchodzi ona ustawicznie w interakcje z coraz to innymi warun-
kami, szansami rozwoju i zmaga się z nimi. Jest więc permanentnym procesem 
zmian, ciągłą inwencją, a nie wyłącznie ustaloną konwencją. Kultura nigdy nie 
istnieje w próżni, zawsze jest czyjaś7. Trzeba mocno podkreślić, że kulturę poj-
mujemy dziś nie tylko jako dziedzictwo, uniwersum twórczych dokonań ludz-
kości w dziedzinie nauki i sztuki, ale za pomocą tego terminu określamy huma-
nistyczną jakość ludzkich działań i sposobu życia”8.

W teorii kultury zasadnicze znaczenie ma, rodząca też swoiste problemy, 
różnica między empirycznym badaniem jej elementów faktualnych a rekon-
strukcją (wyłanianiem z wnętrza kultury) jej głębszych i bardziej istotnych, fun-
dujących ją treści symbolicznych. W empirycznych badaniach kultury mamy 
do czynienia z zachowaniami ludzi i ich wytworami. Wśród zachowań można 
z kolei wyróżnić zachowania werbalne i pozawerbalne. Sama kultura obejmuje 
jednak z pewnością także elementy niebehawioralne. Tak więc np. religia to nie 
tylko obrzędy i  rytuały, ale także treści wierzeń, przeżycia i  uczucia religijne. 
Zasoby wiedzy, systemy wartości, normy moralne należą do zakresu kultury 
i wydaje się, że robią w sposób szczególny9. Dlatego trzeba z dużą mocą podkre-
ślić, że: „Gdybyśmy próbowali obejść się bez nich całkowicie, nasze opisy świata 
zostałyby bardzo zubożone” 10.

Kultura ma charakter aksjologiczny, co oznacza, że jest ściśle powiązana 
ze światem wartości, które stanowią jej jądro. Spójny system wartości nadaje 
kulturze trwałość, pozwala lepiej poznać i uporządkować zjawiska społeczne. 

7  E. Włodarczyk, Kultura, w: Encyklopedia Pedagogiczna xxi wieku, red. J. Pilch, t. 2, 
Warszawa 2003, 950–962; A. Rodziński, Osoba i kultura, Warszawa1985; A. Kło-
skowska, Socjologia kultury, Warszawa 1981.

8 I. Wojnar, Aktualne procesy edukacji i kultury w Polsce i na świecie, w: Edukacja 
wobec wyzwań xxi wieku, red. taż, Jerzy Kubin, Warszawa 1996, s. 25.

9 J. A. Majcherek, Poznawanie kultury jako interpretacja symboli, „Annales Acade-
miae Paedagogicae Cracoviensis, Studia Philosophica”, 1 (2002) s. 91.

10 Ph. Bagby, Kultura i historia. Prolegomena do porównawczego badania cywilizacji, 
tum. J Jedlicki, przedm. J Topolski, Warszawa 1975, s. 124.
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Ponadto umacnia ciągłość struktur społecznych, stanowi klucz, który umożli-
wia lepsze zrozumienie i pełniejsze uczestnictwo w odmiennych wzorach kultu-
rowych. Jest afi rmacją i kultem wartości, ich społecznym wyborem i indywidual-
nym przeżyciem11. Dialektyczny związek między wartościami a kulturą oznacza, 
że wartości są uwarunkowane kulturą w genezie, treści oraz sposobie ich funk-
cjonowania, a kultura jest uwarunkowana funkcjonującymi w niej wartościami. 
Wpływ kultury na  życie społeczne odbywa się czterema głównymi drogami, 
jako: po pierwsze – mechanizm socjalizacji; po drugie – wartości ustanawiane 
w postaci systemu wartości i kryteriów określających; po trzecie – ustalanie wzo-
rów zachowania, czyli reagowania na określone sytuacje; po czwarte – konstru-
owanie modeli (ideałów) zachowań, instytucji i systemów, symbolicznych obra-
zów pożądanych stanów rzeczy, będących wcieleniem pewnych wartości12.

Na przestrzeni dziejów każda wspólnota wypracowała, na podstawie histo-
rii, tradycji i  religii, swój kanon wartości, czyli ważne dla danej społeczności 
idee. Ich realizacja stanowi podstawę tożsamości jednostki i grupy. Społecznie 
akceptowany i usankcjonowany system wartości tworzy wspólne przekonanie 
członków grupy o ważności różnych spraw. Wiąże się to z naturalną skłonno-
ścią człowieka do oceny i w związku z tym hierarchizacją osób, przedmiotów, 
zjawisk, wydarzeń czy idei. Na wartościach funkcjonujących w danej społecz-
ności opierają się normy, które z  kolei wyznaczają obowiązujące standardy 
zachowań w określonych sytuacjach na poziomie działania jednostki, grupy, 
narodu. Dzięki normom wiemy, jak zachować się wobec innych osób i jakich 
zachowań wobec siebie możemy oczekiwać. Wyznawane przez jednostkę czy 
wspólnotę wartości warunkują podejmowane działania. Wartości w zależno-
ści od danej kultury mogą tworzyć różne ich zestawy, hierarchie. Jednak zde-
cydowanie trzeba powiedzieć, że są trwałym elementem każdej kultury, poma-
gają człowiekowi w odkrywaniu własnej tożsamości. Ich dynamika polega także 
na budowaniu relacji z innymi ludźmi w bliskim i dalszym otoczeniu. Warto-
ści są aksjologicznymi drogowskazami w poruszaniu się w świecie społecznym 
i odkrywaniu praw nim rządzących.

11 E. Włodarczyk, Kultura, s. 957; A. Tyszka, Kultura jest kultem wartości: aksjologia 
społeczna – studia i szkice, Lublin 1994.

12 W. Łukaszewski, Szanse rozwoju osobowości, Warszawa 1984.
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Wartości łączą ludzi, dając im poczucie wspólnoty. Wielka w  tym rola 
edukacji, to ona właśnie, bazując na systemie wartości, buduje grupową toż-
samość. Jakie więc wartości powinno się instytucjonalnie włączać do  sys-
temu na  każdym etapie procesu kształcenia i  wychowania? To ważne pyta-
nie, w  szczególności dotyczy zadań edukacji po  okresie transformacji 
ustrojowej w  Polsce po  1989  roku. W  konfrontacji z  inną/nową rzeczywisto-
ścią społeczno-kulturową, po  traumatycznym, niszczącym doświadczeniu 
stanu wojennego, pytanie o to, „jakie wartości powinno się preferować w życiu 
najbardziej i dlaczego?”13, staje się pytaniem fundamentalnym o jakość życia 
człowieka. Teoretycy edukacji z mocą podkreślali już na samym początku tej 
nowej drogi, po transformacji, że w wychowaniu w sposób szczególny należy 
zwrócić uwagę na  takie wartości jak altruizm, tolerancja, odpowiedzialność, 
wolność i sprawiedliwość14.

Zatem do wyostrzenia rekonstruowanego obrazu „pokolenia stanu wojen-
nego” w wymiarze formacji, którą autorsko nazywam pokoleniem „Marzycieli, 
dzieci rewolucji pijących mleko”, odwołuję się  do kanonu tradycyjnych warto-
ści kulturowych. Konstytuują go w sferze wartości os obistych: życie, wolność 
i godność; w sferze wartości wspólnotowych: rodzina, wspólnota i religia; w sfe-
rze wartości absolutnych: prawda, dobro i  piękno oraz Bóg15. Kategorię wol-
ności można uznać za „jedną z najbardziej fundamentalnych i uniwersalnych 
wartości człowieka, ważnych zarówno dla jednostki ludzkiej, jak grup wspólno-
towych, od rodziny poczynając, a na narodzie kończąc”16. Poprowadzona w tym 
miejscu dyskusja nie wyczerpuje wątku wartości i  została zaprezentowana 
w możliwych ramach objętościowych artykułu. Jest zarówno pretekstem i kon-
tekstem, który należało niezbędnie podjąć w  celu zrozumienia całości toczą-
cego się dalej wywodu.

13 M. Łobocki, Pedagogika wobec wartości, w: Kontestacje pedagogiczne, red. B. Śliwer-
ski, Kraków 1993, s. 125.

14 M. Łobocki, Teoria wychowania w zarysie, Kraków 2005, s. 108–118.
15 G. Żuk, Kultura w kontekście wartości, w: tenże, Edukacja aksjologiczna. Zarys pro-

blematyki, Lublin 2016, s. 116.
16 B. Dziemidok, Teoretyczne i praktyczne kłopoty z wartościami i wartościowaniem, 

Gdańsk, 2013, s. 14.
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Pokolenie jako fen omen i fenomen „pokolenia stanu wojennego”

José Ortega y Gasset zauważa, że najważniejsze w historii jest pojęcie pokole-
nia17. Przemiana pokoleń przypomina niekończącą się opowieść o kontynuacji 
i zmianie, o przekazywaniu zakorzenionych norm, wartości i wzorów zachowań 
z jednej strony, z drugiej – o wytwarzaniu własnych idei i postaw w odpowiedzi 
na zmiany społeczno-ekonomiczne i kulturowe. Pokolenie to jakby „wspólny 
mianownik” umożliwiający chronologiczne, merytoryczne, a często także ide-
ologiczne kategoryzowanie grup osób w podobnym wieku18. Jednak fenomen 
pokolenia, który jest zarówno „intuicyjną miarą czasu historycznego”, jak i kate-
gorią fi lozofi czną oraz socjologiczną, obarczony jest brakiem konceptualnej 
precyzji. Można wyróżnić trzy etapy naukowej refl eksji nad pokoleniem: pozy-
tywistyczny, humanistyczny i  socjologiczny19. Pierwsze ważne próby nauko-
wego opisu pokoleń pochodzą z pierwszej połowy xix w., gdy August Comte 
w Rozprawie o duchu fi lozofi i pozytywnej zastanawiał się nad związkiem mię-
dzy tempem zmian pokoleniowych a mechanizmami postępu cywilizacyjnego. 
Jednak to, co zbieżne z  duchem prowadzonego w  artykule wywodu, to nade 
wszystko ujęcia humanistyczne fenomenu pokolenia. Dlatego przywołuję sta-
nowisko Wilhelma Diltheya, reprezentanta romantyczno-historycznej inter-
pretacji fenomenu pokolenia, dla którego „równoczesność przeżycia” i  funk-
cjonowania w  podobnych warunkach społecznopolitycznych nie powinny 
być interpretowane jako fakt chronologiczny, ale jako występowanie takich 
samych, lecz różnie interpretowanych, determinant historycznych20. Zatem 
spoiwem, które łączy ludzkie biografi e, jest wspólne doświadczenie, to ono daje 
szansę na wykrystalizowanie się z potencjalnego pokolenia rzeczywistego poko-
lenia kulturowego. W tym kontekście należy wskazać na pojęcie „wrażliwości 
witalnej”  Ortegi y Gasseta, roz umianej jako „wspólnota odczuwania istnienia” 

17  J. Ortega y Gasset, Po co wracamy do fi lozofi i? Warszawa 1992, s. 46.
18 B. Fatyga, Dzicy z naszej ulicy. Antropologia kultury młodzieżowej, Warszawa 2005, 

s. 12–13.
19 K. Wyka, Pokolenia literackie, Kraków 1989, s. 11–51.
20 K. Mannheim, Problem pokoleń, tłum. A. Mizińska-Kleczkowska, „Colloquia Com-

munia”, 1 (1992/1993) s. 136–169.
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czy „jedność uczuć wobec życia”. Przywołany autor postrzega pokolenie jako 
„nośnik” odrębnej, specyfi cznej i  niezbędnej dla rozwoju społeczeństwa jako 
całości odmiany „wrażliwości witalnej”21.

Jakie warunki musi wypełnić określona formacja, aby była pokoleniem? 
Po pierwsze, potrzebne jest wspólne doświadczenie jakiegoś faktu społecznego, 
czegoś w rodzaju wstrząsu albo tak zwanego „końca świata”. Jest to wspólne 
doświadczenie, które przeżywa się razem, wchodząc w  dorosłe życie, czyli 
w  momencie dorastania. Przykładem takiego doświadczenia „końca świata” 
na progu dorosłości jest wskazywane w literaturze „pokolenie Kolumbów”, dla 
którego egzystencjalnym wstrząsem i  zarazem początkiem dorosłości było 
zetknięcie się z  okrucieństwem drugiej wojny światowej. Podobnie można 
mówić o  „pokoleniu marca 68” z  jego charakterystycznym rysem wpływów 
amerykańskiego „pokolenia dzieci kwiatów” czy też całego ruchu hipisowskiego 
w Europie. Innym przykładem pokolenia, które łączy jakieś wspólne doświad-
czenie formacyjne, jest także „pokolenie Solidarności”. Drugi fundamentalny 
warunek, który uprawomocnia do  mówienia o  pokoleniu, to akt zerwania 
pokoleniowej ciągłości, czyli rodzaj nieprzystawalności naszych doświadczeń 
do  doświadczeń naszych poprzedników. Margaret Mead w  swoich rozważa-
niach dotyczących relacji międzypokoleniowych określa pokolenie mianem 
tzw. społeczeństwa kofi guratywnego. Podkreśla, że opiera się ono na doświad-
czeniu młodych pokoleń, które nie mają odpowiednika w doświadczeniu rodzi-
ców, dziadków i innych starszych osób z bezpośredniego pokolenia22.

W szeroko rozumianej humanistyce tradycyjne myślenie o kategorii „poko-
lenie” nakazuje wytwarzanie opowieści o  świecie i  zamieszkujących w  nim 
określonych podmiotach tworzących wspólnoty, mających własne tożsamo-
ści, wizje, idee i  wartości. Istnieje też określony wzorzec myślenia o  pokole-
niu jako swoistym „wypiętrzeniu” na  przecięciu historii, polityki i  literatury, 
także myślenia o pokoleniu jako projekcie narracyjnym, „którego ranga i zna-
czenie zależą od  tego, kto jest jego podmiotem, w  jakich ramach symbolicz-
nych jest konstruowany ów projekt, jaki rodzaj przekazu transmituje i kogo 

21 J. Ortega y Gasset, Po co wracamy do fi lozofi i? s. 45–46.
22 M. Mead, Kultura i  tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, tłum. 

J. Hołówka, Warszawa, 2000, s. 64.
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 reprezentuje”23. Moje rozumienie fenomenu pokolenia na potrzeby prowadzo-
nych rozważań i  konceptualizacji wyartykułowałam już we  wprowadzeniu. 
Zaznaczyłam, że skłaniam się do prowadzenia dyskursu pokoleniowego w for-
mie narracji o sobie i o Innych, co wymaga z pewnością tego, co Ortega y Gasset 
nazywa wrażliwością witalną.

Fenomen „pokolenia stanu wojennego” charakteryzuje niejednoznaczność 
i spór o fakt jego istnienia czy też nieistnienia pomiędzy zwolennikami i prze-
ciwnikami. Jeśli uznajemy istnienie „pokolenia stanu wojennego”, to za szcze-
gólny rodzaj doświadczenia można uznać wspólne dramatyczne spotkanie 
z wolnością na progu dorosłości. Spotkanie z wolnością w ogóle po 1960 r. ma 
wydźwięk wielowymiarowy, to znaczy, że można mówić o jej nadmiarze albo 
wręcz braku. Dla „pokolenia stanu wojennego” pozbawionego w sposób rady-
kalny wolności, ciekawy rys miała konfrontacja z doświadczeniem kontrkul-
turowej rewolucji 1968  r. Szczególna rola przypadła współczesnej kulturze 
masowej, która odcisnęła piętno rozumiane jako bunt, sprzeciw wobec spo-
sobów życia pokolenia rodziców, potem bunt w postaci ruchu solidarnościo-
wego. Był to okres wielkiego entuzjazmu i wzniosłych deklaracji, czynów, które 
musiały skonfrontować się z doświadczeniem stanu wojennego, a potem całego 
marazmu, aż do 1989 r i Okrągłego Stołu jako wielkiej nadziei nowej wolności. 
Wszystkie te dramatyczne spotkania z wolnością nabrały w umysłach młodych 
ludzi cech wydarzeń kulturowych i biografi cznych zarazem, czyli niepodważal-
nie wspólnych formacyjnie. Był to bardzo często przyspieszony kurs dorasta-
nia, czas trudnych pytań o sens życia, na które nie otrzymali oni odpowiedzi 
od swoich rodziców i wychowawców, bo ci ostatni ich nie znali. Musieli więc 
sami poszukiwać dobrych dróg i odpowiedzi. Stąd te wszystkie dramatyczne 
spotkania z wolnością nabrały cech głębokiego przeżycia pokoleniowego. Zro-
dziły się wspólna pamięć pokoleniowa, więź i tożsamość, być może jako „Kolum-
bów wolności”24, bo to wolność jako wartość naznaczyła ich sposób myślenia, 
działania, bycia w świecie.

23 A. Artwińska, M. Fidelis, A. Mrozik, A. Zawadzka, Pożytki z „pokolenia”. Dyskusja 
o „pokoleniu” jako kategorii analitycznej, „Teksty Drugie”, 1 (2016) s. 351.

24 S. Sowiński, Kolumbowie wolności. Papieskie przesłanie o wolności jako dar i zada-
nie dla pokolenia jp2, w: Pokolenie jp2. Przeszłość i przyszłość zjawiska religijnego, 
red. T. Szawiel,, red. T. Szewiel, Warszawa 2008, s. 138–140.
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Przyjęta strategia – ważne ustalenia metodologiczne

Zaproponowane nachylenie analityczne zobowiązuje do przedstawienia argu-
mentacji na  rzecz przyjęcia adekwatnej metodologii. Współczesna metodo-
logia nauki dość powszechnie przyjmuje, że nie ma niezinterpretowanego 
doświadczenia25. Z fi lozofi cznego punktu widzenia można odróżnić dwa skład-
niki doświadczenia, które Roman Ingarden określa jako „spostrzeganie proste 
(orzekanie)” i  „spostrzeganie rozumiejące”26. Od  czasu zwrotu antypozytywi-
stycznego i krytyki czystego deskryptywizmu, opartego na kulcie tzw. nagich 
faktów i  zdań protokolarnych, znacznie wzrósł zarówno udział, jak i  ranga 
aktów poznawczych drugiego typu, czyli spostrzegania rozumiejącego. Funda-
mentalnym założeniem w  badaniach humanistycznych jest rozumienie rze-
czywistości społeczno-kulturowej jako tej, która ma „intersubiektywnie uzgod-
niony sens i świadomościowo podzieloną strukturę istotności”27. Należy więc 
poszukiwać takiego stanowiska badawczego, które za pomocą istniejących lub 
stworzonych nowych metod jakościowych pozwoli badać życie społeczne jako 
świat kultury. Innymi słowy, stanowisko to musi uwzględniać kontekst kultu-
rowy jako punkt odniesienia dla badań humanistycznych, a także ucieleśniać 
ideę poznania rozumiejącego. Trzeba też przyjąć, że świat społeczny ma cha-
rakter procesualny, jest konstruowany, zmieniany przez ludzi w różnorodnych 
praktykach społecznych i kulturowych. Stąd trzeba zdecydowanie podkreślić, 
że „konstytutywną cechą rzeczywistości społecznej jest to, iż zawsze jest „czy-
jaś”, zawsze jest prezentowana z jakiegoś punktu widzenia”28. Dlatego pozna-
nie jej „nie jest bezpośrednim odwzorowaniem fragmentu rzeczywistości, lecz 
jego interpretacją, określonym ujęciem, przysłaniającym jednocześnie inne 

25 I. G. Barbour, Mity, modele, paradygmaty: studium porównawcze nauk przyrodni-
czych i religii, tłum. M. Krośniak, Kraków 1983, s. 70; J. Życiński, Język i metoda, Kra-
ków 1983, t. 1, s. 114.

26 R. Ingarden, Z teorii języka i fi lozofi cznych podstaw logiki, Warszawa 1972, s. 105
27  M. Nowak-Dziemianowicz, Doświadczenia rodzinne w narracjach. Interpretacje sen-

sów i znaczeń, Wrocław 2006, s. 20.
28 D. Urbaniak-Zając, Rzeczywistość pedagogiczna a sposoby jej poznawania – per-

spektywa interpretacyjna, w:  Konceptualizacje badań przedmiotu pedagogiki, 
red. K. Rubacha, Kraków 2008, s. 191.
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 możliwe ujęcia”29. Odwołanie się do  tej perspektywy metodologicznej powo-
duje, że w  badaniach kładzie się nacisk na  interpretacje i  negocjacje sensów 
świata społecznego30. Zasadniczy problem dotyczy natomiast wyboru modelu 
interpretacyjnego.

W zrealizowanym tu projekcie punktem wyjścia poszukiwań metody naj-
bardziej adekwatnej była metoda hermeneutyczna oparta na  modelu inter-
pretacyjnym: autor – Tekst – Interpretator – interpretacja (gdzie elementami 
znaczącymi dla interpretacji są tekst i interpretator) oraz metoda biografi czna 
(gdzie rozumienie narracji jako wspomnień i marzeń zarazem przyjęła za Gasto-
nem Bachelardem i Duccio Demetrio)31. Jednakże podjęte tu analizy „pokole-
nia stanu wojennego” na przykładzie formacji określonej mianem „Marzycieli, 
dzieci rewolucji pijących mleko”, umiejscowionej w konkretnej czasoprzestrzeni, 
determinowały poszukiwania jeszcze bardziej adekwatnej metody, która dobrze 
rezonuje z dwiema wyjściowymi. Ostatecznie została przyjęta geopoetyka jako 
metoda interpretująca, obejmująca dynamiczną relację między kulturą, lite-
raturą a  przestrzenią geografi czną. W  metodzie tej chodzi o  tworzenie dialo-
gicznej przestrzeni kulturowej w określonym regionie, ale zarazem przekracza-
jącej partykularyzm lokalnego kontekstu32. Do analizy wykorzystano zasoby 
pamięci biografi cznej badaczki (w  tym zapiski w  pamiętniku), wywiady bio-
grafi czno-narracyjne rozumiane jako teksty literackie, literaturę przedmiotu, 
literaturę piękną. Zastosowano formułę opisu gęstego, portretując „pokolenie 
stanu wojennego” i realizując tym samym założony cel badawczy. Nie jest to 
jednak tylko opis przypadku, ale interpretujące wyjaśnianie z przytoczeniem 
argumentacji na bazie różnorodnej literatury.

Podmiotem analizy było „pokolenie stanu wojennego” w wymiarze lokal-
nej formacji nazwanej autorsko pokoleniem „Marzycieli, dzieci rewolucji 

29 Tamże, s. 191
30 A. Wróbel, Problem intencjonalności działania wychowawczego. Studium teore-

tyczne, Łódź 2014, s. 55.
31 D. Demetrio, Pedagogika pamięci. W trosce o nas samych, z myślą o innych, tłum. 

A. Skolimowska, Łódź 2009; G. Bachelard, Poetyka marzenia, tłum., oprac. i posł. 
L. Brogowski, Gdańsk 1998.

32 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Kraków 2014.
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pijących mleko”. Mówiąc o  tej grupie jako formacji, mam na  myśli jej meto-
dologiczną jednorodność, ustaloną na podstawie kilku kryteriów. Są to odpo-
wiednio kryteria: tożsamości geografi cznej (częstochowianie); tożsamości 
pokoleniowej (częstochowianie reprezentujący „pokolenie stanu wojennego”); 
tożsamości formacyjnej (uczniowie iv lo im. H. Sienkiewicza w Częstochowie, 
absolwenci rocznika ’82); wspólnej trajektorii doświadczeń biografi cznych (tra-
jektoria na  linii: zakorzenieni, doświadczający zniewalającego reżimu komu-
nizmu i marzenia o wolności – wykorzenieni, doświadczający wielowymiaro-
wej dekonstrukcji w wyniku wprowadzenia stanu wojennego i wzmagającego 
marzenia o wolności – będący w drodze do ponownego zakorzenienia w innej, 
nowej rzeczywistości, doświadczający realizacji marzenia o wolności).

Pokolenie „Marzycieli, dzi   eci rewolucj i  pijących mleko” i ich (nie)
obecne aksjologiczne drogowskazy

Analiza, której tu dokonam, jest próbą naszkicowania portretu „pokolenia 
stanu wojennego” w oparciu o formację uczniów i maturzystów z 1982 r., któ-
rych na potrzeby tej analizy nazywam pokoleniem „Marzycieli, dzieci rewolu-
cj i pijących mleko”. Meritum analizy stanowić będzie opis i interpretacja tam-
tych wydarzeń w soczewce (nie)obecnych wartości ówczesnej epoki. Dokonany 
wcześniej ogląd ka nonu fundamentalnych wartości staje się wykładnią tego 
analitycznego spojrzenia na ich (nie)obecność. Przypomnę, iż kanon ten obej-
muje sfery: wartości osobistych, tj. życie, wolność i godność; wartości wspólno-
towych, tj. rodzina, wspólnota i religia; wartości absolutnych, tj. prawda, dobro 
i piękno oraz Bóg.

Stan wojenny, który został wprowadzony 13  grudnia 1982 r, zniewolił 
wszystkich maturzystów marzących o rozwoju dalszej drogi edukacyjnej, gene-
ralnie o przyszłości. Było to zarazem dramatyczne i wynoszące poza ten dra-
mat wydarzenie biografi czne, scalające tych młodych ludzi. Zostali oni bowiem 
w sposób radyklany i bolesny pozbawieni wolności na progu własnej dorosło-
ści, ale to dało impuls do radykalnego zjednoczenia się we wspólnocie. Nara-
stające już wcześniej niezadowolenie wobec otaczającej komunistycznej rzeczy-
wistości stawało się wrażliwym impulsem do tego, aby wobec wprowadzonego 
stanu wojennego zaprotestować, zbuntować się w ramach określonych, niede-
strukcyjnych dla samego pokolenia praktyk kulturowych.
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Uczniowski bunt „Marzycieli, dzieci rewolucji pijących mleko”, sponta-
nicznie kierowany prawem młodości, był autentycznym protestem na  zaist-
niałą sytuację. Mimo ogłoszonego przez Wojskową Radę Ocalenia Narodo-
wego zakazu zgromadzeń, z wielkim trudem zorganizowaliśmy Studniówkę ’82, 
wyjątkwą, a być może jedyną w całym kraju. Faktem jest, iż z powodu wprowa-
dzonej godziny milicyjnej miała na swoisty koloryt tamtego czasu. Była obser-
wowana przez reżimowe służby, w jakimś sensie ocenzurowana, krótka, a przez 
to pozbawiona części rytuałów balu studniówkowego, niewypełniona, okale-
czona. Można powiedzieć o niej jako o studniówce niedokończonej. Ale mimo to 
była młodzieńczym i radosnym manifestem wolności oraz godności tej wspól-
noty. Manifestem także wyśpiewanym przez Staszczyka i zespół T. Love. Sam 
Staszczyk tak o tym mówił:

T. Love powstał w stanie wojennym, właściwie kilka dni po wprowadze-
niu stanu wojennego, kiedy przerwano szkołę i nie było co robić. Wtedy 
Opozycja była już w rozsypce, wziąłem gitarę basową, zacząłem coś tam 
pstrykać, poszedłem do Słonia, zagrałem mu parę dźwięków (pauza). Pio-
senkę «Mamo kup mi karabin, mamo kup mi broń» napisałem w trakcie 
strajku w kopalni Wujek i (pauza) i poszło. Pierwszy koncert zagraliśmy 
na naszej studniówce., […], Zagraliśmy cztery kawał ki na sprzęcie zespołu 
weselnego, który przygrywał do tańca. Była euforia z pierwszego występu, 
ale o 21.00 musieliśmy kończyć zabawę, bo zbliżała się godzina milicyjna 
[…], ale zaczęło pachnieć wolnością33.

Nasza studniówka w  stanie  wojennym stała się, moim zdaniem, godnym 
zauważenia badawczego przejawem oporu kulturowego. Kiedy chcę tłumaczyć 
ten fakt kulturowy z poziomu meta, odnoszę swoje rozumienie do buntu, który 
wyposażony w  zespół praktyk kulturowych w  konfrontacji z  wielością różnic 

33 Fragment z  autorskiego narracyjnego wywiadu z  Zygmuntem Staszczykiem. 
Ze względu na rozpoznawalność jego biografi i (w wydanych publikacjach) nie jest 
anonimizowany, został natomiast autoryzowany. Wszystkie pozostałe wywiady 
poddane zostały anonimizacji, rozmówcom nadano imiona fi kcyjne. Przeprowa-
dzono ponad 50 wywiadów, w  artykule przytoczono fragmenty zaledwie kilku 
z nich. Ramy objętościowe artykułu nie pozwoliły na bardziej rozbudowaną jego 
konstrukcję. 
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i  sprzeczności, buduje inną od  istniejących narrację, a  w  konsekwencji projekt 
zbiorowej emancypacji. Kulturowym podłożem dla artykulacji buntu mogą być 
różne kategorie, które wyrosły z kontrkulturowego poruszenia lat sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych xx w. Są nimi młodość, rasa i etniczność. „Narzędziami 
zaś są artystyczne i medialne reprezentacje wymienionych kategorii, radykalizmy 
polityczne, przemoc, praktyki ekologiczne, alternatywna ekonomia i wiele innych 
form kontestacji niezgody i twórczego przeciwstawiania się”34. Realizowane formy 
kontestacji zawsze stanowiły „wyraz walki z utrwalonym w kulturze całościowym 
modelem ujarzmiania człowieka na poziomie cielesnym i duchowym”35.

Poszukując dalszej argumentac ji dla naszych ówczesnych działań jako 
„Marzycieli, dzieci rewolucji pijących mleko”, uwagę kieruję w stronę takiego 
rozumienia aktów kulturowych, które w swej refl eksji pozwalają inaczej spoj-
rzeć na  sposoby praktykowania młodości. Jest to praktyka wywodząca się 
z badań nad subkulturami w Wielkiej Brytanii lat sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych i nazywana jest „oporem przez rytuały”. Przyjęcie takiej perspek-
tywy nakazuje rozpatrywać młodzież jako kategorię immanentnie podatną 
na subkulturowość. Wydaje się to dość oczywistym stwierdzeniem, ale w przy-
glądaniu się młodym ludziom w takiej optyce nie chodzi o racjonalizację ich 
stylu życia, ale o wzgląd na praktyki realizowane w codzienności, w działaniu. 
Subkulturowa, rytualna codzienność sienkiewiczaków z  okresu prl-u  i  jego 
dramatycznego następstwa, czyli stanu wojennego, wprzęgnięta była w  rze-
czywistość klasowo-materialistyczną, a  nasz rytualny bunt studniówkowy 
1982  r. miał niewątpliwie charakter politycznego oporu. Polskie subkul-
tury tego okresu w konsekwencji bycia za żelazną kurtyną, w bloku wschod-
nim, za  murem berlińskim, w  izolacji od  kultury zachodniego kapitalizmu 
były swoiste. Młodzieżowe subkultury na  tzw.  Zachodzie rozwijały się głów-
nie w kręgach robotniczych, natomiast w Polsce w okresie prl prekursorami 
subkultur była głównie młodzież inteligencka, ta chociażby, która uczęszczała 
do dobrych, elitarnych liceów z tradycjami36. Taką szkołą było niewątpliwie iv 

34 J. Drozda, Opór kulturowy. Między teorią a praktykami społecznymi, Gdańsk 2015, s. 43.
35 Tamże, s. 24.
36 M. Pęczak, Subkultury w prl. Opór, kreacja, imitacja, Narodowe Centrum Kultury, 

Warszawa, 2013.
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lo im. H. Sienkiewicza w Częstochowie ze swoim rockowym hymnem, a trzeba 
podkreślić, że narracje rockowe to są po prostu przekraczające granice i bariery 
polityczne manifesty wolności37.

Opisywany fakt i  akt kulturowy w  postaci ówczesnej studniówki i  balu 
można rozpatrywać jako tryumf witalności młodości, ale ma on znacznie 
głębszy sens. Chodzi o  kategorię śmiechu przynależną karnawalizacji jako 
rodzaj oporu kulturowego, w  wyniku którego następuje budowanie „świata 
na opak”, czyli wbrew panującemu porządkowi. Takie spoufalanie się ze świa-
tem „otwiera możliwość swobodnego fantazjowania myślowego, eksperymen-
towania w  zakresie praktycznych relacji między asymetrycznie usytuowa-
nymi członami podziałów społecznych (ról, grup), jak i wystawiania na próbę 
hartu ducha i siły autorytetów świata ofi cjalności i powagi”38. To stwierdzenie 
nabiera szczególnego znaczenia, gdy mówimy o  studniówce w  stanie wojen-
nym, Dlatego można powiedzieć, że w tym kontekście była ona niewątpliwie 
unikalnym rodzajem oporu przez rytuał śmiechu. Bachtin rozważając kate-
gorię śmiechu przypisuje mu swoistą zdolność uzdrawiania kondycji ludzkiej, 
człowieka stłamszonego ponurą powagą i strachem. Śmiech usuwa strach, on 
jest „najistotniejszym czynnikiem decydującym o nieustraszoności”39. Uczest-
nicy tej studniówki, „Marzyciele, dzieci rewolucji  pijących mleko” w nieustra-
szony sposób „zadrwili z powagi” sytuacji stanu wojennego, a sama studniówka 
stała się momentem ujawnienia wolności symbolicznej.

Dalsze moje analizy mające na  celu ukazanie obrazu „pokolenia stanu 
wojennego” w ramach reprezentującej go formacji „Marzycieli, dzieci rewolu-
cji pijących mleko” koncentruję na okresie przed wprowadzeniem stanu wojen-
nego, biorąc także pod uwagę specyfi czność geopolityczną państwa polskiego 
i samej Częstochowy. Uważam bowiem, że to miało duży wpływ na swoisty rys 

37 Kultura rocka odegrała bardzo ważną rolę w  kształtowaniu wolności myśle-
nia wielu pokoleń. Problematyce tej poświęcono m.in.  publikacje: M. Michalak, 
Muzyka rockowa w świadomości i edukacji młodzieży gimnazjalnej, Toruń 2011; 
M. Rychlewski, Rock-stylizacja- intertekstualność, „Teksty Drugie”, 4 (2006) s. 191–
204; W. Jakubowski, Edukacja w świecie kultury popularnej, Kraków 2006.

38 L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce Michała Bachtina w kontek-
ście edukacji, Toruń 1991, s. 199.

39 Tamże.
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„pokolenia stanu wojennego”. Rytm naszemu pokoleniu nadawały różne zna-
czące wydarzenia. Piszę o tym z pełną świadomością, będąc wówczas wewnątrz 
tych wydarzeń. Początek edukacyjnej drogi w  liceum wiązał się z  wyborem 
Karola Wojtyły na papieża w dniu 16 października 1978 r. Wydarzenie to miało 
rys archetypu, pierwotnego wzorca przekraczania progu, wkraczania w nowy 
świat historii i łączyło się z doświadczeniem fi zycznego przekroczenia progu 
nowej szkoły we wrześniu 1978 r. Przekroczenie progu to wyzwanie, jakie nie-
sie ze  sobą zmierzenie się ze  Strażnikiem Progu. To jest autentyczne wyzwa-
nie, ale my, aż tak bardzo nie baliśmy się tych wyzwań. Pełni nadziei oczeki-
waliśmy na pierwszą wizytę papieża w Częstochowie w dniu 4 czerwca 1979 r., 
bo w jakimś sensie tworzyliśmy już wspólnotę, która przekracza progi. Wbrew 
zakazowi i groźbie dyscyplinarnego usunięcia ze szkoły opuściliśmy jej mury, 
witając papieża i udając się na mszę świętą na błoniach jasnogórskich.

Ten nasz czas w  liceum był całkiem fajny, bo  jak poszliśmy do  liceum 
(pauza), to był 78 rok, wrzesień, a tutaj nagle w październiku nam papieża 
wybierają. Mówią, o super jakaś zmiana będzie, potem w 79 papież przy-
jechał do Polski i był w Częstochowie i dyrekcja powiedziała nam, żeby-
śmy nie wychodzili ze szkoły. Oczywiście wyszliśmy (śmiech), moja cała 
klasa powiedziała (pauza), żeby się w d..ę pocałowali i poszliśmy pod szczyt 
(pauza). Oczywiście była ta msza i całą mszę siedzieliśmy, w ogóle nie było 
mowy, żebyśmy wrócili do szkoły (Janek).

Kościół wówczas był blisko państwa, państwo blisko Kościoła, a  nasza 
szkoła bardzo blisko Jasnej Góry, symbolicznego naszego centrum zmiany. 
Zaczynała się nowa historia egzystencji, w  świat poszedł komunikat o  tym, 
że: „papież przychodzi ze  Wschodu, z  innej Europy, z  tego obozu komuni-
stycznego, […], że przynosi na swój urząd potężny intelekt i silną osobowość, 
[…], że jest człowiekiem współczesnym i  światowym”40. W  jakimś sensie był 
jak wielu z nas, bo każdy odnajdywał jakiś rys siebie, bo przecież papież miał 
praktyczne doświadczenie życia klasy robotniczej, był wiejskim chłopcem, 
zanim został księdzem, ale był też „pisarzem, aktorem w podziemnym teatrze 

40 J. Kuczyński, Uniwersalizm jako metafi lozofi a. Świadectwo i fi lozofi a dialogu, t. 2, 
Warszawa 1990, s. 7.
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z  czasów wojny, estetą,  fi lozofem i na swój sposób mistykiem”41. Wybór Woj-
tyły na papieża i jego pierwsza  pielgrzymka do Polski w 1979 r. mocno zmieniły 
sytuację Kościoła, a także w ogóle sytuację społeczno-polityczną w Polsce. Była 
to także zmiana globalna w całym świecie, a na pewno w Europie. Jan Paweł ii 
opierał swoją politykę na godności osoby ludzkiej i jej niezbywalnych prawach, 
a to samo w sobie „było antyautorytarne i antykomunistyczne”42. Było więc 
wolnością od  autorytaryzmu politycznego, społecznego, edukacyjnego, było 
ucieczką z nich do lepszego świata. I bardzo zachęcało nas do tej ucieczki. Dla-
tego nasze zakazane wyjście na mszę pod szczytem Jasnej Góry podczas pierw-
szej wizyty papieża w Polsce, a wcześniej witanie go, przemierzającego głównym 
traktem miasta tj. aleją Najświętszej Marii Panny, było młodzieńczą, polityczną 
manifestacją wolności. Było ucieczką „od”, ale też ucieczką „do”. To była nasza 
wolna, świadoma decyzja nasz drogowskaz. Wtedy, z formalnego punktu widze-
nia, była to ucieczka ze szkoły wymagająca usprawiedliwienia.

Na drugi dzień po mszy dla błoniach jasnogórskich ten D. biegał i krzyczał, 
żeby usprawiedliwienia pisać, dlaczego się nie było w szkole (pauza). Ludzie 
przynosili różne głupoty napisane, a mój ojciec powiedział (rozbawienie), no 
jak to? dlaczego cię nie było? byłeś na mszy z papieżem za ojczyznę. I napisał 
mi usprawiedliwienie, proszę o usprawiedliwienie nieobecności syna w dniu 
w  tym i  tym, bo  był na  mszy z  papieżem pod szczytem i  takie usprawie-
dliwienie dałem D. staremu komuniście (pauza). Przyjął, bo co miał zrobić, 
ojciec mój powiedział, ty przecież nic złego nie zrobiłeś (cisza) (Marek).

Wątek wiary, religii i państwa jako fundamentalnych wartości tamtej rze-
czywistości wymaga głębszych uzasadnień. Należy podkreślić, że istniały różne 
fazy komunizmu, które w  różny sposób kontrolowały stan religijności pań-
stwa. Radykalne praktyki kontroli państwa w zasadzie wypchnęły wszystkie 
praktyki religijne ze sfery publicznej do sfery prywatnej. Ich miejscem ekspresji 
i kultu stały się przede wszystkim kościoły i domy. Ale w kontekście dotychcza-
sowej argumentacji trzeba powiedzieć, że pojawiały się takie fazy komunizmu, 

41 Tamże, s. 8.
42 M. Grabowska, Ruch odnowy religijnej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdzie-

siątych: społeczne przyczyny i konsekwencje, w: Pokolenie jp2, s. 27.
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które stawały się rodzajem przejścia do innej jakości tego okresu. Na pewno 
był to etap związany z  wyborem Karola Wojtyły na  papieża, albowiem spo-
wodował on, że „polska religijność i polski Kościół katolicki wkraczały w sferę 
publiczną, by bronić wolności i praw obywatelskich przeciwko komunistycz-
nemu państwu”43. Czym jednak jest wspólna przestrzeń publiczna? Można 
ją defi niować jako „pewien rodzaj rozumianej intuicyjnie wspólnej prze-
strzeni, który jest ustanowiony wtedy, kiedy ludzie zbierają się w tym samym 
celu, czy to – na poziomie intymnym – w rozmowie, czy na większą, bardziej 
publiczną skalę podczas rytuału, świętowania”44. Taką przestrzeń Charles Tay-
lor nazywa wspólną przestrzenią topiczną. Jednak sfera publiczna jest czymś 
innym, wykracza poza przestrzenie topiczne, splata ze  sobą wielość innych 
przestrzeni, wielość spojrzeń, które ukonstytuowały jakiś rodzaj większej nie-
lokalnej przestrzeni, czyli tzw. metatopiczną przestrzeń wspólną45. Metatopicz-
ność, jak twierdzi Taylor, nie jest niczym nowym, istniały już takie przestrzenie 
w postaci właśnie Kościoła i państwa. Autor, stawiając w dyskusji dwa zasadni-
cze pytania, co sfera publiczna robi? i czym jest?, odpowiada, iż „umożliwia ona 
społeczeństwu osiągnięcie wspólnoty poglądów, bez pośrednictwa sfery poli-
tycznej, w racjonalnym dyskursie odrębnym od władzy, który mimo to tworzy 
normy obligujące władzę”46. Czym zatem musi być sfera publiczna, aby to osią-
gnąć? Taylor podkreśla, że należy przyjrzeć się jej, próbując określić, co w niej 
jest nowe. Nowość jego spojrzenia polega na analizach związanych z innym poj-
mowaniem świeckości, bo jak twierdzi, życie duchowe w nowoczesności funk-
cjonuje na zupełnie innych zasadach, na zupełnie innej relacji nowoczesności 
do religii. Pojęcie sekularyzmu Taylora nie pokrywa się dokładnie z rozumie-
niem potocznym. Nie oznacza ono tzw. odreligijnienia, ale wiąże się „ze sposo-
bem, w jakim społeczeństwo ludzkie zamieszkuje czas”47. Odnosi się ono mia-
nowicie – zgodnie z jego łacińską etymologią – nie do świata pozareligijnego, 
ale do czasu historycznego, do doczesności, albowiem francuskie siècle znaczy 

43 Tamże, s. 28.
44 Ch. Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne, tłum. A. Puchejda, K. Szymaniak, 

Kraków 2010, s. 121. 
45 Tamże, s. 122.
46 Tamże, s. 129.
47 Tamże, s. 132.
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wiek. Defi niując sekularyzm, umieszcza go w kontekście przestrzeni publicz-
nej, ale nie tylko jako „uwolnienie polityki od […] ontycznej zależności od religii”, 
ale także od „rozumienia naszego społeczeństwa jako tworzonego przez prawa 
istniejące od niepamiętnych czasów”48. Jest więc sekularyzm pewnego rodzaju 
kresem społeczeństwa ufundowanego na  miarę czegoś zewnętrznego. Społe-
czeństwo nowego typu to „rządy ustanowione w wyniku wspólnego działania 
w  czasie świeckim”, jakoby „społeczeństwo ustanowione na  samym sobie”49. 
A więc cele takiego społecznego porządku zamykają się w obrębie czasu docze-
snego, a sekularyzm, ściśle z nim współgrając, ustanawia „społeczeństwo bez-
pośredniego dostępu”50. Mimo iż wyższy porządek nie jest niezbędny w prze-
strzeni publicznej, sekularyzm wcale nie wyklucza istnienia z  niej Boga, nie 
znaczy więc, że Bóg musi z niej całkowicie zniknąć51.

Powyższa argumentacja na rzecz swoistej przestrzeni publicznej może tłu-
maczyć nasze zaangażowanie w sprawy państwa i polityki nie tylko z pozycji 
bliskości kościoła, czyli klasztoru Jasnej Góry jako lokalnej przestrzeni topicz-
nej, ale bliskości Kościoła jako topicznej metaprzestrzeni. Sekularyzm, któ-
remu podlegaliśmy, (wydawało nam się, że był totalny) w takim rozumieniu 
nie domagał się ateizacji społeczeństwa (a więc nas także) jako warunku docze-
snego dobrobytu. Dopuszczał jak najbardziej myśl o tym, że: „Bóg może stano-
wić konstytutywną część politycznej tożsamości. W tym sensie, możemy myśleć 
o sobie jako o istotach wypełniających wolę Boga poprzez stworzenie wspól-
noty politycznej realizującej w najwyższym możliwym stopniu jego przykaza-
nia”52. Konstatując, można za Taylorem powiedzieć, że argumenty ponaddocze-
sne, nawet teologiczne – choć nie fundują już tego, co polityczne, czyli państwa 
i prawa – mogą prawomocnie pojawiać się w sferze publicznej, pod warunkiem 
że nie będą próbowały jej zastąpić.

Kiedy dzisiaj próbuję zrozumieć głębiej te mechanizmy naszego zaangażo-
wania, spoglądam jednocześnie wstecz jako uczestniczka tamtych wydarzeń. 

48 Tamże, s. 133.
49 Tamże, s. 249–251.
50 Tamże, s. 219.
51 Tamże, s. 248.
52 Tamże, s. 258.
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Sądzę, że żyliśmy wtedy w  pewnej dwoistości, byliśmy jakoby przymuszeni 
sytuacją do  kompromisu między wiarą i  jej nieobecnością, czyli do  jakiegoś 
rodzaju nieokreślonej (nie)obecności. Ale mieliśmy też w  sobie powinność 
uczciwego wątpienia wobec obydwu stron, czyli wątpienia w  wiarę i  wątpie-
nia w  jej nieobecność. Stanowiło to swoisty paradoks tzw.  połowicznej seku-
larności. Chodzi też tutaj o  swoistą dla Polski dwuznaczną rolę komunizmu, 
albowiem można mówić o ścisłym związku tożsamości narodowej i religijnej 
Polaków. Polityka władz komunistycznych z powodów ideologicznych i prag-
matycznych była wobec religii i Kościoła bardzo wroga. Trzeba jednak mocno 
podkreślić, że polityka ta zależała od tzw. fazy komunizmu oraz w dużej mie-
rze od sytuacji lokalnej w kraju. Częstochowa była w latach siedemdziesiątych 
i  osiemdziesiątych w  szczególnie uprzywilejowanej lokalnej sytuacji. Stano-
wiła wyspę duchowości, religijności i narodowości zarazem na oceanie komu-
nizmu i zeświecczenia. Wtedy określenie „duchowa stolica Polski” miało zupeł-
nie inne znaczenie. W takiej sytuacji z pewnością trudniej zwalczać jest Kościół, 
który jest de facto narodowy i który jest duży oraz bardzo silny religijnością 
społeczeństwa53. Dwoistość komunizmu w Polsce polegała właśnie na tym, że 
z jednej strony zwalczał wszelkie odruchy wolności, a z drugiej był jego imma-
nentnym zaczynem. Wobec takiej argumentacji jako „Marzyciele, dzieci rewo-
lucji pijących mleko” byliśmy de facto w centrum, a nie na peryferiach tamtych 
wydarzeń, nosząc w sobie wartości wiary, Boga, ale jednocześnie mając, zgodnie 
z rozumieniem połowicznej sekularyzacji, przyzwolenie wątpienia w nie.

Czasy też były takie, że nie tyle łatwo było być w kontrze, (pauza) bo natu-
ralnie byłem w  kontrze, bo  przecież nie byłem z  tego rozdania komuni-
stycznego, nie miałem nikogo w rodzinie, kto był w partii. Generalnie kibi-
cowaliśmy Solidarności nie będąc bezpośrednio Solidarnością, nie byliśmy 
ani z Kościołem, ani z Solidarnością, […], to jest trudne do wytłumaczenia 
(Tadeusz).

Dramatycznym wydarzeniem dla naszego pokolenia i jednoczącym nas był 
zamach na papieża 13 maja 1981 r. Objawił się jako „smutny punkt w naszym 
ciele”, nad którym trudno było nam zapanować. Ból bardzo intensywnie roz-

53 M. Grabowska, Ruch odnowy religijnej, s. 26.
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lewał się, obejmując całe ciało, potem ciała nas wszystkich. Staliśmy się glo-
balnym cielesnym smutnym punktem w jakiejś innej przestrzeni, która zjed-
noczyła nas jako społeczność szkolną, zjednoczyła nas w  niewypowiadanej, 
bolesnej ciszy54. Tak, to wtedy czuliśmy, bo  przecież papież to była nadzieja, 
więcej to była Wielka Nadzieja na  nowe życie w  innej Polsce, w  innej Euro-
pie. W socjologii znany jest mechanizm tzw. samospełniającej się przepowiedni. 
Wskazuję na  niego sugerując, że jako uczestnicy wydarzeń przełomu lat sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych, jako uczniowie i buntownicy wkraczający 
w  dorosłość z  ograniczoną wolnością, nosiliśmy w  sobie wielkie pragnienie 
zmiany, rodzaj swoistego proroctwa kulturowego, które stało się także udzia-
łem współobecnego wtedy nauczania Jana Pawła ii. Ale ta zmiana dokonała 
się dużo później.

W  okresie poprzedzającym stan wojennym, w  czasie szarego marazmu 
komunizmu, stworzyliśmy w  naszej szkole nieco inny rytm życia. Był to 
zadziorny i  niepokorny rytm rockowego życia. Był on udziałem zbuntowa-
nego zespołu Teenage Love i jego lidera Zygmunta Staszczyka. Mieliśmy prze-
cież swój hymn rockowy Czwarte liceum ogólnokształcące. Mieliśmy też swoje 
wychowanie, o którym potem Muniek refl eksyjnie napisał w słowach piosenki, 
iż „Ojczyznę kochać trzeba i szanować, nie deptać fl agi i nie pluć na godło…”55. 
Jako uczniowie iv lo im.  Sienkiewicza mieliśmy więc swój styl opierania się 
propagandzie politycznej. „W szkole pojawiły się gazetki Solidarności, krążyła 
bibuła, a my nosiliśmy znaczki Russian Tanks, No Thanks i koszulki z napi-
sem Jestem pełzający kontrrewolucjonista” (fragment z autorskiego wywiadu 
z  Staszczykiem). Praktykowaliśmy młodość, a  atutem młodości jest bunt, 
zabawa, śmiech, ironia, błazenada, opór przez rytuały.

Naszym codziennym rytuałem były rewie mody w czasie przerw lekcyj-
nych. Wtedy w czasach naszego liceum, w czasach szarego prl-u wyma-
gany był granatowy mundurek, każdy go miał, ja też, ale pod tym mundur-
kiem zawsze chciałam czymś zaskoczyć koleżanki (pauza). Ubierałyśmy się 

54  L. Rogers, Trzecia przestrzeń dziecka dorastającego w  warunkach przemocy, 
w: Pedagogika miejsca, red. M. Mendel, Wrocław 2006, s. 98. 

55 Tekst tej piosenki znajduje się na ofi cjalnej stronie zespołu T. Love: http://t-love.pl/
teksty/wychowanie.html.
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pod mundurek w kolorowe ciuchy, na przerwach rozpinałyśmy fartuchy 
i demonstrowałyśmy nasze fantazyjne stroje (śmiech). Trzeba było uwa-
żać, być w gotowości przed spotkaniem z dyrektorem, bo to groziło naganą 
(pauza). Ale my to robiłyśmy mimo wszystko, to była nasza zabawa, a dla 
innych, tych komunistów, pokaz zgniłego zachodu, sabotaż (Grażyna).

Jako wspólnota byliśmy jednocześnie poważni i zabawni. Wpisywaliśmy się 
w wizerunek „mądrogłupiego i głupiomądrego” zarazem, który prowadzi dys-
kurs kulturowy między mądrością a głupotą, ale w jakimś konkretnym celu. 
Jest to od niepamiętnych czasów przykład wartości kulturowej humoru czy sze-
rzej karnawalizacji. Postaci głupców w maskach mędrców, sowizdrzałów, bła-
znów – one zawsze spełniały niezwykłą rolę w sytuacjach trudnych, poważnych, 
przemawiały językiem humoru o ważnych sprawach56. My, za pomocą rytuału 
śmiechu, w świecie bardzo smutnym wówczas, chcieliśmy coś ważnego powie-
dzieć własnym uwolnionym głosem. Czy nas (wy)słuchano jako mądrych głup-
ców? Czy zrozumiano, jakie głęboko ukryte wartości, zakazane epoką „ubiera-
liśmy” w inteligentne fasady (nie)obecności? My byliśmy sobą, we wspólnocie 
marzycieli o wolności własnej i Innych. Reprezentowaliśmy „pokolenie stanu 
wojennego” z punktu widzenia naszej zaangażowanej lokalnej formacji. Byli-
śmy na  peryferiach, naszych peryferiach, ale łączyło nas wspólne centrum 
moralne – uniwersum wartości. Nie mam zamiaru gloryfi kować naszej ówcze-
snej peryferii, chciałam jednak pokazać, że istnieje ważne dla ogólnego dys-
kursu o „pokoleniu stanu wojennego” tzw. spojrzenie „z ukosa”, które decentra-
lizuje siły centrujące57 i które jako badaczka chciałam docenić.

Zakończenie

Jedną ze znaczących cech społecznego sensu biografi i jest dążenie do jej interpre-
tacji jako spójnej całości. W badaniach nad historią komunizmu kategoria poko-
lenia bardzo często służy do wyjaskrawienia tego okresu jako wizji bohaterskiej 

56 W. Krawczyk-Wasilewska, Wizerunek mądro głupiego jako przykład wartości kul-
turowej humoru, w: Człowiek i kultura jako wartość: księga jubileuszowa ofi arowana 
profesor Irenie Bukowskiej-Floreńskiej, red. R. Hołda, G. Odoj, Katowice 2008, s. 152–
157.

57 H. Bhabha, Miejsca kultury, tłum. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010, s. L.
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walki społeczeństwa z reżimem, także jakiegoś wyjątkowego, wielkiego patrioty-
zmu. Często jest tak, że ta wizja jest właśnie ukształtowana przez osobiste narra-
cje tego pokolenia. Moja próba naszkicowania portretu pokolenia, które dojrze-
wało w tym okresie i doświadczyło zniewolenia, uwięzienia w stanie wojennym, 
pokazuje różnorodność doświadczanej codzienności. Z  jednej strony codzien-
ności wzniosłej, pełnej patosu i zadumy, z drugiej strony karnawałowej, pełnej 
młodzieńczej zabawy i śmiechu jako rodzaju oporu kulturowego. Niemniej nasz 
marsz wyznaczał horyzont wartości osobistych, wspólnotowych, absolutnych, 
nade wszystko uniwersalnej wartości wolności. Jako „Marzyciele, dzieci rewolu-
cji pijące mleko” reprezentujący „pokolenie stanu wojennego”, byliśmy nazna-
czeni ważnymi historycznymi wydarzeniami. Agata Bielik-Robson uważa, iż aby 
wyłoniła się wspólnota pokoleniowa, potrzebne są nie tylko podobne przeży-
cia historyczne. Potrzebny jest także język, w którym przeżycia te mogłyby zna-
leźć przemyślany wyraz. Swą wypowiedź konstatuje słowami Taylora, zaczerp-
niętymi z jego książki Źródła podmiotowości, o tym, że istotą tożsamości nie jest 
to, co się wydarzyło, ale to, co dzieje się o poziom wyżej: w sposobie, w jaki istota 
ludzka artykułuje swój los58. Jako badaczka i  zarazem uczestniczka opisywa-
nych wydarzeń, starałam się ten szczególny los ukazać, zobrazować, sportreto-
wać. Szczególny dlatego , że kształtowany w kontekście wyjątkowości generacyj-
nych i indywidualnych doświadczeń stanu wojennego.

Przedstawiona tu analiza jest jedynie „wyimkiem”, na który pozwalają ramy 
objętościowe artykułu. Niemniej stanowi ona, jak sądzę, wiarygodny obraz 

„pokolenia stanu wojennego” reprezentowanego przez „Marzycieli, dzieci rewo-
lucji pijących mleko”. Dodajmy, że wiarygodność rozumiem jako sytuację utoż-
samiającą w jednym słowie wiarę i godność, a więc jako uniwersalną zasadę, 
w  myśl której w  każdym akcie zawierzenia zawiera się roszczenie dotyczące 
jego prawomocności59.

58 A. Bielik-Robson, Nie ma takiego pokolenia. Pokolenie’89, „Magazyn Kulturalny 
Tygodnika Powszechnego”, 2002, nr 2/3; C h. Taylor, Źródła podmiotowości. Naro-
dziny tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Gruszczyński i in., Warszawa 2012.

59 J. Piekarski, D. Urbaniak‐Zając, Dyskusja o wiarygodności akademickich dyscyplin 
wiedzy – wprowadzenie, w: Wiarygodność akademicka w edukacyjnych praktykach, 
red. J. Piekarski, D. Urbaniak‐Zając, Łódź 2016, s. 10.
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Streszczenie: Artykuł stanowi próbę charakterystyki „pokolenia stanu wojennego” – 
w rozumieniu narracji o sobie i o Innych, blisko życia codziennego – w oparciu o forma-
cję, którą autorsko nazywam pokoleniem „Marzycieli, dzieci rewolucji pijących mleko”. 
Formacja ta to uczniowie i maturzyści 82 r. iv Liceum Ogólnokształcącego w Częstocho-
wie. Ustalam świadomie taki zabieg analizy, albowiem z socjologicznego punktu widze-
nia „pokolenie stanu wojennego” nie istnieje, a  jego nazwa budzi kontrowersje. Jako 
badaczka zaangażowana, która uczestniczyła w tamtych wydarzeniach, dokonuję dzi-
siaj opisu i interpretacji tych (auto)biografi cznych wydarzeń w soczewce (nie)obecnych 
wartości w  stanie wojennym. Dlaczego (nie)obecnych? Dlatego, że ukrytych we  wnę-
trzu kultury, ale wzniecanych; zakazanych w sferze publicznej, ale ukazywanych w sfe-
rze prywatnej; świadomych i nieuświadamianych, ale obecnych w kodzie kulturowym 
tamtej epoki. Artykuł wyraża humanistyczne zaniepokojenie, albowiem wartości kon-
stytuujące ówczesne pokolenie ulegają we współczesnym świecie często zapomnieniu.

Słowa kluczowe: kultura, wartości, pokolenie, stan wojenny, komunizm, (auto)biografi a
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