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Ciułanie biografi i

tanisław Jerzy Lec i Joanna Kulmowa – to zestawienie nazwisk nie może 
budzić zdziwienia. Lec zajmuje ważne miejsce w wyobraźni twórczej Kul-

mowej. Warto przypomnieć, że jeden z rozdziałów swojej autobiografi i pisarka 
poświęca właśnie autorowi Myśli nieuczesanych. Kulmową fascynuje osobo-
wość Leca („teatralizacja” biografi i), jego fi lozofi a życiowa (żart jako fundament 
egzystencji) i oczywiście zauroczona jest dokonaniami Leca (zwłaszcza senten-
cjami i fraszkami).

Właściwie to, co pragnę przedstawić, można uznać za  glosę do  Portretu 
pamięciowego szesnastego z książki Ciułanie siebie2, który ma podtytuł Baron 
of Paradox. Warto w tym miejscu dodać, że tytuł autobiografi cznej książki Kul-
mowej brzmi znajomo. Nie wykluczam, że był inspirowany lekturą Myśli nie-
uczesanych. W każdym razie Lec napisał: „Ciułamy nasze myśli – może uzbie-
ramy jakiś sens” (s. 369)3. Ta sentencja mogłaby si ę przydać do objaśnienia 
koncepcji autobiografi zmu Kulmowej4.

Rozdział o Lecu w Ciułaniu siebie składa się z czterech zatytułowanych 
części: Rycerz pogodnego oblicza, W Europie (ach!), Frei baron, Noblesse oblige. 
Wszystkie – zasługują na uwagę. Wszystkie bowiem odnoszą się do ważnych 
aspektów biografi i i twórczości Leca. Część pierwsza zawiera np., przyznajmy, 
że ryzykowny, opis fi zjonomii pisarza: „Lico miał wręcz dziecięco pogodne; nos 
wszelako dobitnie, wojowniczo naprzód podany – lecz zaokrąglony w samą 
porę, aby waleczności ducha nie zdradzać”5. Co prawda za chwilę Kulmowa 
dopowiada: „Nos jego, jako się rzekło, był fi glarnym nosem satyryka”6. Nie 
wiem jednak, czy to uzupełnienie ratuje sytuację. A w części ostatniej rozdziału 
książki Kulmowa eksponuje fi lozofi ę Leca. Poetka przytacza anegdotę ze szpi-
talnego czasu:

2  J. Kulmowa, Ciułanie siebie, Warszawa 1995.
3 Jeśli nie oznaczam inaczej, aforyzmy Leca cytuję według tego wydania:  S. J. Lec, 

Myśli nieuczesane wszystkie, Warszawa 2017. 
4 Nie tylko tej z Ciułania siebie, ale równie z późniejszej książki autobiografi cznej: 

 J. Kulmowa, Topografi a myślenia, Warszawa 2001.
5 J. Kulmowa, Ciułanie siebie, s. 151.
6 Tamże.
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Kiedy umierał, prosił przyjaciół, aby go nie odwiedzali.
– Jestem zajęty.
– Czym???
– Umieraniem7.

Ale z autobiografi i należy odnotować również cytat, który Kulmowa umiesz-
cza jako motto do rozdziału o autorze Myśli nieuczesanych. Brzmi ono tak:

To zdanie na pewno po Lecu zostanie:
„Kiedy myślałem że jestem na dnie
posłyszałem od dołu pukanie”.
Ale prawdziwe zwycięstwo myślicielom wróżę
gdy pukanie od dołu posłyszą ci co są na samej górze8.

Jak widzimy, Kulmowa przypomina jeden z  najbardziej znanych afo-
ryzmów Leca. Znajdziemy go w cenionych leksykon ach9, na wielu stronach 
internetowych oraz w  obiegu społecznym. Jest on wpleciony w  inny utwór, 
we fraszkę. To motto nie jest podpisane. Wiemy jednak, że pochodzi z tomiku 
opublikowanego w  1978  r. w  wydawnictwie Czytelnik pt.  Trefnis iem będąc.  
Właśnie tym utworem Kulmowej, poświadczającym fascynację Lecem, chciał-
bym się bliżej zająć.

Aforyzm i fraszka

Badacze twórczości Leca podkreślają związek fraszkopisarki z fraszkopisarzem. 
Dość wspomnieć monografi ę Lidii Kośki, która wielokrotnie wykorzystuje auto-
biografi ę Kulmowej do oświetlenia zarówno życia, jak i poetyki Leca. Czytamy np.:

Powojenna twórczość Stanisława Jerzego Leca przemierza drogę ogołoce-
nia – ze słów i z pewników, które one zdolne są unieść. Gdy poeta, który 
wielbił paradoks czy też doznawał paradoksu jako dziwności istnienia i nie-
omal zasady świata, zaczyna wątpić w słowo, a jednak nadal układa wier-

7 Tamże, s. 158.
8  Tamże, s. 151.
9  H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa, Warszawa 1990, s. 373.
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sze, sam staje się uosobieniem paradoksu (tak właśnie – baron of Paradox – 
nazwała poetę Joanna Kulmowa)10.

Na  powinowactwo Kulmowej z  Lecem zwróciła też uwagę Anna Lege-
żyńska. Badaczka analizowała psalmy poetki ze  Strumian. Wprowadzając 
do sztuki słowa Kulmowej, pisała:

Warto przypomnieć, że twórczość ta nie wyrasta z tradycji awangardowej, 
raczej ma charakter synkretyczny, choć najbliżej jej chyba do poetyckiej 
postawy Juliana Tuwima i  aforystyczno-fi lozofi cznej poetyki Jerzego Leca. 
Magiczno-afi rmacyjna wizja codzienności, wrażliwość na urodę świata, 
akceptacja ludzkiej ułomności i przy tym dowcip, umiejętność budowa-
nia żartobliwej puenty, celność obserwacji obyczajowej i komunikatyw-
ność rytmicznego wiersza czynią z Kulmowej poetkę lubianą przez czy-
telników, lecz niespecjalnie docenianą przez krytykę, która nie tylko nie 
dostrzega ewolucji tej twórczości, ale też w mocnych związków z najważ-
niejszymi wartościami literackiej tradycji. W obszarze liryki pisanej przez 
kobiety jej znaczenie dla rozwoju konwencji komunikacyjnych porówny-
walne jest z dorobkiem Gałczyńskiego, któr y znakomicie rozumiał socjo-
logiczne promieniowanie i uwikłanie literatury11.

Wszystkie te elementy poetyki i historii literatury są bardzo ważne. O powi-
nowactwach Kulmowej z Tuwimem i Gałczyńskim sporo pisano. Dlatego chciał-
bym skupić się na twórczości Leca, zwłaszcza jako mistrzu miniatury poetyckiej.

Badacze rekonstruujący szkoły literackie podkreślają zwykle w swoich ana-
lizach konieczność uwzględnienia zarówno zagadnień estetyki, jak i socjologii 
literatury. Tak się składa, że kluczowa praca naszego nowoczesnego literatu-
roznawstwa zawiera ciągle inspirujące uwagi na ten temat. Janusz Sławiński 
pisał w swojej monografi i awangardy poetyckiej, że trzeba ją opisywać w trzech 
obszarach: jako grupę literacką, jako poetykę, jako konwencję literacką. Zda-
niem badacza: „Są to trzy przekroje jednego zjawiska, jednakże wysunięcie 
któregoś z nich na czoło stwarza oczywiście inną problematykę historyczno-

10  L. Kośka, Lec. Autobiografi a słowa, Warszawa 2015, s. 413.
11  A. Legeżyńska, Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki 

kobiecej, Poznań 2009, s. 161.
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literacką, choć żadnego nie sposób rozpatrywać w całkowitej izolacji od pozo-
stałych”12. W swoich późniejszych pracach Sławiński wracał do roli tradycji 
awangardowej. Uznawał, że jest to dla naszej powojennej poezji dziedzictwo 
kluczowe. Blisko tej koncepcji badań jest rozprawa o szkole poetyckiej Józefa 
Czechowicza13. Tu ograniczę się do problematyki sztuki słowa. Nie znaczy to, że 
nie ma spraw z obszaru biografi i, które zasługują na uwagę.

Zresztą twórczość Leca ujmowano już w interesujących odniesieniach. Co 
oczywiste, interpretowano Myśli nieuczesane w  relacji do  aforystyki świato-
wej. Ale analizowano także twórczość polskiego pisarza w kontekście literatury 
austriackiej. Lidia Kośka pisała na przykład o Lecu oraz Karlu Krausie i Thoma-
sie Bernhardzie jako „ludożercach w kulturze” i „ludożercach kultury”14.

Wracam do motta Kulmowej. Fraszka wcześniej – jak wzmiankowałem – 
zamieszczona została w tomiku, choć w innym układzie grafi cznym i opatrzona 
była tytułem:

pukanie

To  zdanie
na  pewno po Lecu zostanie:

„Kiedy myślałem że jestem na dnie
posłyszałem od dołu pukanie”.

Ale prawdziwe zwycięstwo myślicielom wróżę
gdy pukanie od dołu posłyszą ci
co są na samej górze15.

12 J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego awangardy krakowskiej, Wrocław 1965, s. 9. 
13 Stanisław Gawliński tak pisał o swojej książce: „Dotyczy ona problemów kształto-

wania się nowej formacji poetyckiej w latach trzydziestych oraz mechanizm roz-
powszechniania konwencji i stylu poetyckiego Józefa Czechowicza; S. Gawliński, 
Szkoła poetycka Józefa Czechowicza w okresie międzywojennym (elementy socjolo-
gii i poetyki), Katowice 1983. 

14  L. Kośka, Kraus, Lec, Bernhard – spotkanie pod wieżą Babel, „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa”, 72 (2018) nr 1–2, s . 240–249.

15   J. Kulmowa, Trefnisiem będąc, Warszawa 1978, s. 50. Co ciekawe, w wyborze przygo-
towanym później dla wydawnictwa Tower Press Kulmowa wróciła do poprzedniej 
wersji fraszki: Wiersze wybrane 1954–1979, Gdańsk 2001.
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Przede wszystkim utwór Kulmowej jest poświadczeniem żywej recepcji 
Leca. Aforyzm przecież staje się elementem utworu Kulmowej. To przyswojenie 
należy uznać – z pewnego punktu widzenia – za wyjątkowe. Jesteśmy bowiem 
przyzwyczajeni do tego, że twórcy cytują fragment utworu, że przywołują tytuł 
innego autora, że parodiują pisarzy16. Tu mamy całość.

Ponadto Kulmowa przyjmuje koncepcję estetyczną i światopoglądową Leca. 
Akceptuje poetykę kontrastu i paradoksu. Właściwie nadbudowuje nad afory-
zmem nowy utwór i dodaje swoje sensy. Można nawet stwierdzić, że Kulmowa 
czyni Leca współautorem swojego tekstu. Struktura jest klarowna, część pierw-
sza to jakby upamiętnienie sławnego poety i fraszkopisarza poprzez przytocze-
nie jednej myśli z obszernego zbioru aforyzmów. Część druga to propozycja roz-
szerzenia miniatury Leca. Ale czy na pewno?

Aforyzm z Myśli nieuczesanych jest znany. Już wiemy, to jedna z najczęściej 
przywoływanych sentencji Leca. O co w niej chodzi? Kośka zauważa: „U Leca 
zawsze jest coś pod spodem, ukrywa się tam lub stamtąd dobija”17. Na tym 
przykładzie można pokazać fi lozofi ę pisarza, sceptycyzm mędrca z Warszawy. 
Najkrócej rzecz ujmując, aforysta mówi nam o tym, że mylimy się w naszych 
rozpoznaniach. Żyjemy złudzeniami, zakładając jakiś ustalony poziom upadku 
(tu wyobrażony jest on przestrzennie, jako dół). Podkreślmy, aforyzm dobrze 
oddaje wątpienie Leca. To prawda, możemy w tym miejscu pytać, czy chodzi 
o sceptycyzm jako fi lozofi ę starożytnych? Czy też o bezwzględną moralną ocenę 
człowieka. Zastanawiamy się, co tę postawę ukształtowało? Czas spędzony 
we Lwowie? Doświadczenie Zagłady? Socrealizm? Lata sześćdziesiąte dwudzie-
stego wieku? Aby tę kwestię oświetlić, należy sięgnąć do innych myśli Leca. Czy-
tamy np. „Dno nie istnieje. Istnieją tylko przeszkody głębi” (s. 40). To aforyzm 
bardzo ciekawy. Czy w innej formule, epistemologicznej, mówi to samo co myśl 
poprzednia. Jak widzimy i ta sentencja opiera się na kontraście. „Dno” jest nace-
chowane negatywnie, „głębia” – pozytywnie. „Dno” jest z porządku moralnego, 
głębia – z poznawczego.

16 Z licznych prac na temat relacji międzytekstowych wskazuję klasyczną rozprawę: 
S. Balbus, Między stylami, Kraków 1993.

17  L. Kośka, Lec, lektura purimowa, w:  Adlojada. Kultura i  media, red.  J. Brejdak, 
D. Kacprzak, J. Madejski, B. M. Wolska, Szczecin 2020, s. 15.



Kalambur i aforyzm: Joanna Kulmowa w szkole Leca 35

A Kulmowa? Zdaje się, że podziela rozpoznanie autora Myśli nieuczesanych 
co do człowieka. Jednak modyfi kuje znaczenie utworu Leca; by tak rzec, fi lozo-
fi czny aforyzm nabiera u niej cech satyrycznych. Kulmowa rozbudowuje opo-
zycję góra – dół, lecz znaczenia moralne modyfi kuje odniesieniem politycznym. 
Ci, którzy są na górze, czyli władza, nie widzą, nie słyszą, co dzieje się na dole. 
Ale dlaczego władza miałaby wiedzieć, co jest na dnie i jeszcze niżej? Żeby zro-
bić porządek? Raczej nie. Żeby lepiej rządzić. Czy Kulmowa mówi o alienacji 
władzy, która nie wie, co się dzieje w społeczeństwie. Poetka raczej opisuje prl, 
który nie troszczył się o lud. Lecz kto w latach siedemdziesiątych dwudziestego 
wieku może władzę upominać? Pewnie satyryk.

To w największym skrócie kwestie fi lozofi i i polityki. A przecież tekst Kul-
mowej wnosi też problematykę estetyczną. Przede wszystkim pisarka, włącza-
jąc Leca do swojego utworu, przekształca aforyzm we fraszkę. Sentencja Leca 
brzmi tak: „Gdy znalazłem się na dnie, usłyszałem pukanie z dołu” (s. 399). Jak 
widzimy, poetka narusza strukturę aforyzmu. Wyrównuje cząstki składniowe. 
Przełamuje zdanie na wersy (dziesięć zgłosek). Wprowadza rym do aforyzmu 
(dnie / pukanie). Umieszcza przełamane wersy w strukturze rymowanej swo-
jej fraszki18. Wydaje się, że w sensie estetycznym nic wielkiego się nie stało. Lec 
pisał przecież również fraszki. A i komentatorzy wskazywali niekiedy wspólnotę 
dokonań twórczych Leca w różnych gatunkach19. A jednak „korekta” gatun-
kowa nie jest sprawą błahą. Lec – by tak rzec – traktował aforyzm poważnie. 
Uznawał swoje myśli za  formę poezji. Niewątpliwie przyznawał im wyższy 
status niż fraszkom. Kiedy więc Kulmowa wprowadza aforyzm do fraszki, to 
popularyzuje dzieło Leca, ale niejako obniża jego wartość merytoryczną i este-
tyczną. Myśl nabierając znamion ludyczności, mniej znaczy jako przekaz fi lo-
zofi i (sceptycyzmu). A warto przypomnieć, że drugie wydanie Myśli nieuczesa-
nych z 1959 r. ukazało się z rycinami starożytnych myślicieli20.

18 Na rolę rymu (i rytmu) w liryce Kulmowej zwróciła uwagę m.in. Agata Stankow-
ska:  A. Stankowska, Uczynić by posłuchać. Wiedza i wiara w poezji Joanny Kul-
mowej, w: Joanna Kulmowa wobec świata literatury, red. U. Chęcińska, Szczecin 
1998, s. 48.

19  M. Głowiński, Między grą słów a przekazywaniem mądrości, „Kwartalnik Arty-
styczny”, 23 (2016) nr 2 (90), s. 71–74.

20  St. J. Lec, Myśli nieuczesane, Kraków 1959.
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Jeszcze jedna kwestia. Dostosowanie aforyzmu do fraszki Kulmowej prowa-
dzi do modyfi kacji stylistycznej. Lec pisze „byłem na dnie”, co Kulmowa w swo-
jej wersji zmienia na „myślałem” (myśleć, że jest się na dnie, i być na dnie, to 
inne stany). Ponadto zwykłe „usłyszałem” Kulmowa zamienia na archaiczne, 
a w każdym razie literackie, „posłyszałem”. Czy nie dochodzi tu do naruszenia 
wzorca? A może to jest próba przyswojenia idiomu Leca?

Zatrzymajmy się przy tym wyborze leksykalnym. „Posłyszę” jest we fraszce 
potrzebne dlatego, że przygotowuje pointę w drugiej strofi e. To również ci, któ-
rzy są na górze, mieliby wyłowić głos tych, co są na dole. Ale wybór stylistyczny 
Kulmowej dotyczy też innej sprawy. Fraszka według strumiańskiej poetki 
powinna zwracać uwagę oryginalnością. Nie tylko jednak w obszarze rymów, 
również wyborów leksykalnych w innych miejscach utworów. Lec zgodziłby 
się z taką wizją estetyki, jeśli chodzi o fraszki; gdy chodzi o aforyzmy, raczej nie. 
Sentencje Leca pod względem leksykalnym są raczej ascetyczne. Ich poetyc-
kość mieści się w innym miejscu (w polisemii). No może poza klasą jednowyra-
zowych Myśli nieuczesanych, które najczęściej są neologizmami i dodajmy, że 
nie jest to najważniejszy segment zbioru. Niektóre z nich warto jednak przyto-
czyć: „Fanatyci” (s. 360), „Argumętnie” (s. 383), „Bawisłówek” (s. 390), „Dogmatoł” 
(s. 491), „Doczekalnie” (s. 469), „Cieniogród” (s. 431), „Trogloerudyta” (s. 435), „Szek-
spiranci” (s. 445), „Szekspirotechnik” (s. 445), „Konformalizm” (s. 469), „Oforma” 
(s. 476), „Aforzyści” (s. 474), „Mituman” (s. 476), „Grafomanna” (s. 483), „Soneto-
idy” (s. 527), „Chuligarchia” (s. 608).

Te jednowyrazowe sentencje nie zmieniają aksjologii i  estetyki pisarza, 
choć Lec najlepiej wypowiada się w zdaniu, ponieważ „Zdanie – to największa 
forma literacka” (s. 295). Kulmowa wprowadza modyfi kację do aforyzmu Leca, 
bo umieszcza go w rymowanej fraszce i z punktu widzenia pisarza „psuje” afo-
ryzm. Ale też dodatkowo modyfi kuje myśl nieuczesaną, bo archaizuje senten-
cję Leca.

Sprawa jest niebagatelna. Chodzi o  to, że w Myślach nieuczesanych Lec 
nie chciał być kalamburzystą. W  jednym z  aforyzmów wykorzystał kalam-
bur w celach satyrycznych: „Rozpętał kalamburzę” (s. 489). Dobrze tę kwestię 
uchwycił Leszek Kołakowski w nekrologu autora Myśli nieuczesanych: „Przy-
wrócił godność pięknemu kunsztowi aforystyki, wyjałowionemu przez wymę-
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czony humorek kalamburzystów, dla których kalambur jest celem, nie zaś myśl, 
wyrażająca rzeczywiste paradoksy świata”21.

Można stwierdzić, że Kulmowa trafnie odczytała, że to paradoks jest pod-
stawową kategorią fi lozofi i Leca. Czy jednak dostrzegła, że dwuznaczną rolę 
może w poezji odgrywać kalambur?

Jak wspomniałem, wiersz z tomu i motto mają inną postać wersyfi kacyjną. 
Zmiany są niebagatelne. Wiersz w tomiku liczy siedem wersów, motto – pięć. 
W tomiku mamy wiersz wolny syntagmatyczny, w autobiografi i – wiersz wolny 
zdaniowy22. Utwór z tomiku ma układ strofi czny, motto – stychiczny. Wiersz 
w tomiku opatrzony jest tytułem (pukanie), z motta tytuł oczywiście znika. 
Jakie są konsekwencje tego przekształcenia funkcjonalnego utworu?

Zapewne poetką powodują różne impulsy. Kulmowa przypomina w swo-
jej autobiografi i dawną twórczość. Jakkolwiek o  jej pisarstwie pojawiają się 
poważne opracowania, to kiedy pisze Ciułanie siebie, nie może być zadowolona 
ze swojego miejsca w literaturze (zwłaszcza we współczesnej poezji). Przypo-
mnijmy np., że w wydanej w sporym nakładzie antologii autorstwa Andrzeja 
Lama znajdziemy trzy wiersze Joanny Kulmowej: Chagall, Muzykanci na gru-
szy, Ślepa babka23. W drugim wydaniu antologii został już tylko jeden liryk, 
Chagall24. Zresztą i później, nawet w tematycznych wyborach poezji współcze-
snej sporadycznie zauważano utwory Kulmowej25.

21 L. Kołakowski, Pamięci Stanisława Jerzego Leca (1966), w: Pochwała niekonsekwen-
cji. Pisma rozproszone z lat 1955–1968, przedm., wybór, oprac. Z. Mentzel, Warszawa 
1989, s. 89.

22  D. Urbańska, Wiersz wolny. Próba charakterystyki systemowej, Warszawa 1995, s. 146.
23 A. Lam, Kolumbowie i współcześni. Antologia poezji polskiej po roku 1939, Warszawa 

1972.
24  A. Lam, Kolumbowie i współcześni. Antologia poezji polskiej po roku 1939, Wyd. ii 

zmienione, Warszawa 1976, s. 332.
25  Dwa wiersze Kulmowej ukazały się w antologii: Tu się tylko gościem jest tam się 

do domu powraca. Śmierć i wieczność w polskiej poezji współczesnej. Antologia, 
wybór i oprac. ks. T. Jania sdb, Kraków 2005, s. 162–163 (Psalm toastu; W zaduszki). 
Jeden wiersz – w zbiorze: Z ielona wrona. Antologia poezji okresu stanu wojennego, 
wybór, wstęp i oprac. D. Dąbrowska, Szczecin 1994 (Porozumienie).
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W latach dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku Kulmowa jest w innym 
miejscu swojej twórczości. Dzisiaj dobrze wiemy, że poszczególni autorzy two-
rzą nie jedną, lecz czasami kilka poetyk26. Kulmowa dawno pożegnała się 
z ludyczną liryką lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych xx w. A i pewnie twór-
czość psalmiczną uprawiała z mniejszym zaangażowaniem. Trudno się dziwić, 
że elementy dawnej poetyki trafi ają do autobiografi i jako swoisty cytat. Jest jed-
nak coś jeszcze. Kiedy Kulmowa przenosi utwór liryczny do swojej autobiogra-
fi i i przyznaje mu funkcję motta, to niejako czyni z wiersza swoisty ozdobnik. 
Może nawet poświęca wiersz na rzecz retoryki (wspomnień).

Błazen i trefniś

Pewnie należy poszukiwać podobieństw autorów jeszcze na innym poziomie. 
Jak wspomniałem, w swojej autobiografi i Kulmowa przypomina znaczenie 
literackiego pseudonimu autora Myśli nieuczesanych. Lec po hebrajsku znaczy 

„kpiarz”, „szyderca”, „wesołek”27. Kulmowa dopowiada: „A zatem Żart-Mędrzec? 
Coś jakby Żar-Ptak: uosobienie blasku i lotu, żaru i lekkości zarazem”28.

Inni rozszerzali jeszcze znaczenie pseudonimu o błazna. Istotnie, błazen to 
jeden z ważniejszych bohaterów Myśli nieuczesanych. Oto kilka przykładów: 

„Błazen miał u władców  wyjątkowe prawa. Nie mogli mu ich zapewnić ci, co nie 
czuli się władcami” (s. 145); „Prawdziwy błazen nie może drwić z prawdziwego 
błazna. Jeden z nich musi być fałszywy” (s. 150); „Czapką błazeńską nie można 
się kłaniać” (s. 185); „Niektórzy noszą strój błazna na szatach  mędrca, inni szaty 
mędrca na błazeńskim stroju. Dwie rasy błaznów” (s. 469).

Ale błazen pojawia się nie tylko wprost. Bywa maską w sensie aktorskim 
i w rozumieniu kreacji podmiotu literackiego. Najkrócej rzecz ujmując, cho-
dzi o to, że utwór nie daje się pojmować jako ekspresja autorska. Błazen to też 
ciekawa postać naszej kultury i historii idei29. Sięgnijmy do hasła słowniko-

26  R. Nycz, Miłosz wśród prądów epoki: cztery poetyki, „Teksty Drugie”, 2001, nr 3–4, 
s. 7–17.

27 L. Kośka, Lec. Autobiografi a słowa, s. 260–262.
28 J. Kulmowa, Ciułanie siebie, s. 152.
29  M. Słowiński, Błazen. Dzieje postaci i motywu, Poznań 1990; M. Sznajderman, Bła-

zen. Maski i metafory, Wołowiec 2018.
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wego. Julian Krzyżanowski pisał: „Błazen – dworzanin królewski, książęcy czy 
magnacki, którego zadaniem było zabawiać i rozweselać swego pana przeróż-
nymi kawałami i dowcipami; ponieważ pomysłowość czy dowcip w  języku 
polskim w. xvi zwano trefnością, stąd błazna określano nieraz jako trefnisia, 
tj. dowcipnisia”30.

A przecież tytuł tomu Kulmowej z 1978 r. brzmi właśnie Trefnisiem będąc. 
Trefniś to też błazen, lecz trochę inny. Owszem, pożyteczny, bo mówi prawdę. 
Przede wszystkim jednak bawi i rozśmiesza. Być może, poza kwestią innego 
rozumienia miniatury lirycznej, to właśnie pojmowanie roli pisarza różniło 
Leca i Kulmową. Inna sprawa, że w tytułowym wierszu tomu trefniś nie jest 
dowcipny, ale tragiczny, bo występuje też jako „świadek nieśmiesznego czasu”31, 
czyli Zagłady.

Streszczenie: Szkoła literacka to jeden z wielu sposobów porządkowania historii litera-
tury. Obecny jest również w polskich badaniach literackich. Tylko w wieku xx rekon-
struowano u nas szkołę Czechowicza, polską szkołę eseju, szkołę Różewicza. Autor arty-
kułu uznaje, że w poezji polskiej można wyodrębnić szkołę Stanisława Jerzego Leca. 
Jedną z jej przedstawicielek jest Joanna Kulmowa, przede wszystkim jako autorka fra-
szek. Artykuł ukazuje związki twórczości Kulmowej z twórczością Leca poprzez inter-
pretację fraszki pt. Pukanie.

Słowa kluczowe: Joanna Kulmowa, Stanisław Jerzy Lec, aforyzm, fraszka, szkoła literacka.
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