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(Re)reading Thomas Merton’s for Pedagogy
(Re)gained Narrative Contexts in Thinking about Man

Abstract: The attitude and refl ection of famous monk, Thomas Merton, has particular 
importance in pedagogy. It is the example of a thinker who is vulnerable to the world, 
to its risks and pitfalls, who is speaking up out of concern for those who cannot cope 
with them. The discovery of extraordinary humanism in the works of the hermit Mer-
ton is an inspiration for reading alternative narratives (aside from the canon of “man-
datory” works) for a responsible understanding of the processes of upbringing and edu-
cation. Merton’s afterthought is an excellent example of concern about the fate of a man 
and by taking advantage of wisdom of this type of thoughtfulness coming from culture 
is worth taking into account in pedagogical thinking.
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wórczość Thomasa Mertona wpisuje się w kanon dzieł niosących ogromny 
potencjał interpretacyjny, wpisując się w przestrzeń „życiodajnych impulsów” 

(L. Witkowski), które można potraktować jako swoiste podpowiedzi dla pedago-
giki w trosce myślenia o człowieku. Twórczość amerykańskiego trapisty wydaje się 
godna zainteresowania w poważnym traktowaniu edukacji i wychowania, gdyż 
poza wątkami teologicznymi (co stanowi pierwotny wymiar przekazu) uważny 
czytelnik w studiowanych lekturach odnajdzie wiele znaczących wątków, istot-
nych egzystencjalnie, które unaoczniają fundamentalne zjawiska przenikające 
kondycję człowieka, określając jego sytuację w świecie. Interpretacja „mapy impul-
sów”, (od)czytanych w twórczości Mertona, nabiera szczególnego znaczenia, w obli-
czu chaosu i niejednoznaczności znaczeń, prób wybrzmienia „znaków ciemności” 
(stanowiących odbicie głębokiego kryzysu moralnego i duchowego), wszechogar-
niającej bezradności, częstej alienacji czy zagubienia ludzi w dzisiejszym świecie. 
Włączenie się w dialog z trapistą, poprzez uważne czytanie jego dzieł, w których nie 
pozostaje on obojętny na człowieka, to wyraz przejmującej troski o kondycję glo-
balną społeczeństwa, której miarą jest odkrywanie nowych przestrzeni interpre-
tacyjnych i włączanie ich w kanon myślenia pedagogicznego, by nie pozostawały 
na obrzeżach, zlekceważone pejoratywnymi i niesłusznie jednowymiarowymi 
nośnikami przekazu, który w istocie wymyka się przecież jednoznacznej interpre-
tacji, unaoczniając de facto uniwersalne sprawy życia.

Pisarstwo Mertona u progu xxi w. brzmi szczególnie aktualnie, mimo iż 
od tworzenia dzieł minęło ponad pół wieku. Wybrzmiewająca w całej twórczo-
ści mnicha problematyka społeczna, mimo iż ujęta w inną strategię narracyjną, 
odkrywa zasoby myślenia humanistycznego, które w wielu aspektach są niedo-
strzeżone bądź nie w pełni wykorzystane w pedagogicznej refl eksji akademic-
kiej. Warto skorzystać z tego typu mądrości, która mimo iż wymyka się typowej 
konwencji dyskursu naukowego, otwiera przestrzeń odczytu nowych znaczeń 
i reinterpretacji problemów na styku szeroko rozumianej kultury i pedagogiki2. 

2 Lech Witkowski pisze: „należy uwolnić się od dominującej w recepcji dzieł peda-
gogów bezkrytycznej afi rmacji określonych idei czy prądów, by przywrócić dys-
kursowi pedagogicznemu radykalną odwagę i wnikliwość humanistyczną prowa-
dzące do głębszych teoretycznie, krytycznych rekonstrukcji stanowisk i perspektyw 
humanistyki współczesnej; rekonstrukcji podejmowanych z myślą o humanizmie 
i horyzoncie samowiedzy pedagogicznej”; L. Witkowski, Dwoistość w pedagogice 
Bogdana Suchodolskiego (z aneksem o Sergiuszu Hessenie), Toruń 2001, s. 13.
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O dziełach tych (będących poza katalogiem kanonicznych lektur pedagogicz-
nych), w których autorzy podejmują wątki istotne dla edukacji czy wychowania, 
choć pierwotnie nie było to ich intencją, Zbigniew Kwieciński pisze, iż „odnaleźć 
w nich można rozległe obszary pedagogii „dyskretnych”, to znaczy takich, które 
można pośrednio, za nich odczytać jako pedagogie, choć sami siebie, ani swych 
dzieł za pedagogię nie uznawali”3.

Kim jest Thomas Merton? To amerykański trapista, pustelnik i zarazem 
jeden z najbardziej znanych na świecie i wpływowych pisarzy religijnych obec-
nych czasów i epistografów xx w. To mistyk, nauczyciel duchowy, a także arty-
sta – malarz i fotografi k, działacz na rzecz pokoju, obrońca praw człowieka. 
Urodził się w  1915  r. we  Francji, zmarł tragicznie w  1968 w  Bangkoku. Spo-
śród obecnych na  polskim rynku wydawniczym dzieł Mertona do  najbar-
dziej znanych należą: Siedmiopiętrowa góra, Źródła kontemplacji, Nikt nie jest 
samotną wyspą, Nowy posiew kontemplacji, Zapiski współwinnego widza, Mój 
spór z gestapo, Pasja pokoju. Eseje zaangażowane, Doświadczenie wewnętrzne, 
Bieg ku górze, W natarciu na niewypowiadalne, Rok z Thomasem Mertonem. 
Codzienne medytacje4.

Przyjęcie zaproszenia do  współmyślenia poprzez śledzenie refl eksji 
wybitnego myśliciela-teologa – Thomasa Mertona (katolickiego mnicha), to 

3 Z. Kwieciński, Miedzy patosem a dekadencją, Studia i szkice socjopedagogiczne, 
Wrocław 2007, s.  119–120. Tożsame stanowisko zajmuje Czesław Miłosz, który 
o dziełach tych (w znaczeniu potencjale znaczeniowym treści) pisał, iż „stano-
wią świadectwo «użytecznej aktywności» ich twórców i ukazują «szereg zjawisk, 
których piszący je ludzie są najczęściej nieświadomi»”; T. Merton, Cz. Miłosz, Listy, 
tłum. M. Tarnowska, Kraków 2003, s. 81. 

4 T. Merton, Siedmiopiętrowa góra, tłum.  M. Morstin-Górska, Poznań 1998; tenże, 
Źródła kontemplacji: rekolekcje w opactwie Gethsemani, red. J. M. Richardson, tłum. 
T. Bieroń, Poznań 1998; tenże, Nikt nie jest samotną wyspą, tłum. M. Morstin-Górska, 
Poznań 2000; tenże, Nowy posiew kontemplacji, tłum. L. Zielińska, Bydgoszcz 1999; 
tenże, Zapiski współwinnego widza, tłum. Z. Ławrynowicz, M. Maciołek, Poznań 1994; 
tenże, Mój spór z gestapo, tłum. A. Gomda, Poznań 1995; tenże, Pasja pokoju. Eseje 
zaangażowane, tłum. K. Olszowy, Bydgoszcz 2004; tenże, Doświadczenie wewnętrzne, 
tłum. I. Zarębska, P. Zarębski, Bydgoszcz 2005; tenże, Bieg ku górze, tłum. A. Jawo-
rowska, Poznań 2002; tenże, W  natarciu na  niewypowiadalne, tłum. E. Elżbieta 
Nowakowska, Poznań 2004; tenże, Rok z Thomasem Mertonem. Codzienne medyta-
cje, wybór i red. J. Montaldo, tłum. P. Blumczyński, Kraków 2006.
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w  istocie przejęcie się troską o człowieka, który w przestrzeni życia poszukuje 
prawdziwości w nieredukowanej postaci i wybiera piękno czytelnych drogo-
wskazów w odczarowywaniu świata dla siebie przeciw egzystencji „zmarnia-
łej”. Przejęcie się refl eksją mertonowską poprzez uważne czytanie dzieł tego 
niezwykle wrażliwego na  kwestie społeczne, wyznaniowe, edukacyjne czy 
wychowawcze teologa, to zrozumienie, iż dobrostan duchowy i harmonia życia 
wymaga odwagi „nieprzegapienia momentów”5 (Z. Bauman) i  dania sobie 
prawa do  szczęśliwości, wybierając nie egoistycznie dobro jednostkowe, ale 
chroniąc właśnie dobro ogólne.

Przywołane w tekście wątki przeplatają główną oś narracji lektur Mertona, 
wskazując na ważne kategorie w myśleniu pedagogicznym. Każdy z nich został 
poddany dogłębnej analizie i interpretacji w osobnych publikacjach autorskich, 
na użytek unaocznienia ich znaczenia w dyskursie pedagogicznym, w splocie 
z  innymi obszarami problemowymi w  odniesieniu do  egzystencji ludzkiej6 
W niniejszym tekście zestawiłam nieprzypadkowo wybrane zagadnienia, sta-
nowiące centralne idee znaczeniowe („wyczytane” z twórczości trapisty i przy-
jęte jako impulsy o ogromnym potencjale pedagogicznym), wybrzmiewające 
w sposób szczególny, bo opierające się przeoczeniu w odbiorze dzieła, a sta-
nowiące we wzajemnym, przenikającym się splocie, zaplecze myślenia o czło-
wieku i jego losie.

Merton w swojej twórczości podejmuje ważne społecznie kwestie, anali-
zując zadania społeczności, które winny się stać celami edukacji, zapewniają-
cej człowiekowi otrzymanie takiej formacji duchowej, jaka jest mu potrzebna, 
by nie zostać „uśpionym” (i wyeliminowanym na margines życia społecznego7), 

5 Cytat pochodzi z fi lmu pt. Miłość, Europa, świat Zygmunta Baumana w reżyserii 
Krzysztofa Rzączyńskiego (płyta dvd z fi lmem stanowi integralną część książki 
Z. Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, Warszawa 2011.

6 J. Orzelska, W  stronę pedagogiki samotności. Inspiracje Thomasem Mertonem, 
Toruń 2011; taż, W trosce o człowieka w odsłonie Thomasa Mertona, Abrahama 
Joshuy Heschela i Paula Tillicha, „Transdyscyplinarne Studia o Kulturze (i) Edu-
kacji. Rocznik Naukowy Kujawsko-Pomorskiej Szkoły Wyższej w  Bydgoszczy”, 
11 (2016) s. 201–218.

7 Analizę procesów marginalizacji odnaleźć można w pozycji Lecha Witkowskiego 
(Między pedagogiką, fi lozofi ą i kulturą. Studia, eseje, szkice, t. 3, Warszawa 2007, 
s. 301–323), który dowodzi, że marginalizacja „bywa taktyką bądź strategią  zachowań, 
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by podejmować śmiałe – niekoniecznie akceptowane – akty twórcze bez poczu-
cia samotności wyznaczonej granicą odmowy identyfi kacji. W twórczości Mer-
tona odczytać można pedagogiczne drogowskazy, które stanowić mogą funda-
menty współczesnej edukacji zorientowanej na rozwój, współuczestniczenie, 
tolerancję i  dobro (rozumiane jako szacunek dla swoich i  cudzych przeżyć 
i postaw) oraz redukcję wzajemnego – potencjalnego – dystansu. Jest to edu-
kacja szanująca i kształtująca zdolność postawy samotniczej (nie zniewolonej 
pętlami koniecznej, bo wygodnej – wbrew wewnętrznym pragnieniom – przy-
należności), dającej szansę na osiągnięcie „pełni życia”, które polega „nie na bier-
nej wymianie energii, na odbieraniu wrażeń, lecz na twórczym działaniu”8. Dla-
tego uzasadnienie konieczności autonomiczności dla zrozumienia rozumnej 
wolności (określanej przez Mertona „wolnością spontaniczności”9), która sta-
wia opór próbom zawłaszczenia przez cudze zamiary oraz dojrzałego sumie-
nia [podkreślenie j.o.], które wskazuje, jak wybierać, uznać należy za Mertonem 
za podwaliny edukacji wspierającej i respektującej indywidualizm człowieka 
rozumiany jako „uwolnienie się z pęt rozlicznych niewoli”10.

Merton, odkrywając przed czytelnikiem istotę wolności, samotności 
i sumienia, w istocie zaprasza do współmyślenia i uprawomocnienia dobra jed-
nostkowego (stanowiącego przeciwieństwo dobra ogółu rozumianego jako „syn-
drom biernej uległości masowego umysłu”), które wybiera szczęcie według war-
tości uniwersalnych (a nie podług dyktatu zbiorowości).

podstawą pewnej racjonalności, ale bywa też bolesnym, trudno odwracalnym losem, 
symptomem rezygnacji z  własnej podmiotowości lub rezultatem świadomego 
wyboru i preferowanego stylu życia. Marginalizacja bywa przekleństwem, któremu 
wytycza się wojnę, ale bywa też upragnionym stanem i celem ucieczki z nieakcep-
towanego otoczenia, także z tych aspirujących do miana elity. Marginalizacja może 
być faktem społecznym, zdominowanym deprywacją, ale bywa też zdominowana 
symbolicznym aktem czy procesem odmowy uznania wyróżników statusowych. 
Wrzucając w jeden świat, a wyrzucając z drugiego, marginalizacja niesie stygmaty 
wyrzutka lub banity, ale zarazem tam, gdzie jest aktem wolnego wyboru, zaświad-
cza o twórczym geście uciekiniera, buntownika”; tamże, s. 302–303.

8 T. Gadacz, O umiejętności życia, Kraków 2009, s. 9
9 M. B. Pennington, Thomas Merton – brat, mnich. W poszukiwaniu prawdziwej wol-

ności, tłum. E. Natowska, Bydgoszcz 1999, s. 45.
10 Tamże, s. 51.
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Samotność jako fundament życia

Porównując samotność do pustyni, Merton podkreśla, iż jest tyle pustyń, ile 
ludzi i nieważne jest, jak wygląda pustynia danego człowieka11. Ważne jest, 
by „wejść w samotność”, przyjąć ból samotności, aby przekonać się, iż jest on 
iluzoryczny. Przyjęcie ryzyka owego doświadczenia nazywa Merton szansą 
na poznanie prawdziwej tożsamości człowieka i śmiercią Ja zewnętrznego (fał-
szywego)12. Samotność jednak nie przeciwstawia jedności z innymi ludźmi, lecz 
raczej „zwodniczej fi kcji i fałszywym symbolom, które próbują zająć miejsce 
prawdziwej jedności społecznej, tworząc maskę jedności pozornej”13. „Prze-
szkoda w  podjęciu przebudzenia tkwi w  jaźni człowieka, tzn.  w  wytrwałej 
potrzebie utrzymania własnej, oddzielnej, zewnętrznej, egoistycznej woli”14. 
Merton na  kartach swoich dzieł wielokrotnie podkreśla, iż samotności nie 
można traktować jako ucieczki od życia, ale uznać ją należy za „fundamentem 
zwykłego życia [podkreślenie j.o.]”15, ponieważ „potrzebna jest jak milczenie dla 
mowy, powietrze dla płuc i pożywienie dla ciała”16.

Samotność więc – w rozumieniu Mertona – jest nie tylko stanem, ale także 
działaniem, określonym jako „Słyszenie, które jest Nie-Słyszeniem”17.

Jeżeli ktoś wyobraża sobie samotnika, jako „jedną” osobę, która się nume-
rycznie odizolowała od „wielu innych”, która po prostu wyszła z tłumu, aby 
oddalić się na pustynię i umieścić na jednej ze skał swój indywidualny 
numerek, pod który otrzymywać ma przesłania innym niedostępnym, to 
ma fałszywy i zdemonizowany obraz samotności18.

11 T. Merton, Piękno pustyni, tłum. K. Stankiewicz, Kraków 2005, s. 14–27, s. 15–16.
12 Tamże, s. 14–27.
13 Tamże, s.27.
14 T. Merton, Nowy posiew kontemplacji, s. 234.
15 Tenże, Piękno pustyni, s. 27.
16 Tenże, Nikt nie jest samotna wyspą, s. 188–189.
17 T. H. Sandok, Kontemplacyjna wizja Thomasa Mertona, w:  Studia Mertoniana, 

red. K. Bie lawski, Kraków 2003, s. 156.
18 Tamże, s. 156.
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Samotność, którą należy rozumieć jako stan odkrywania siebie dla świata, 
nie ma intencji świadomej odrębności czy zamierzonej izolacji od  innych, 
bycia poza centrum życia, wręcz przeciwnie  – właściwie rozumiana samot-
ność sprzyja uzyskaniu pozytywnej energii, która ma służyć czynieniu dobra 
dla innych.

Najprawdziwsza samotność nie jest czymś na zewnątrz Ciebie, nie jest 
nieobecnością dźwięków lub ludzi […], jest to otchłań otwierająca się 
w samym środku duszy […]. W samotności zaczynają się najistotniejsze 
działania. To tutaj odkrywasz działanie w bezruchu, trud, który jest głębo-
kim wytchnieniem, zdolność widzenia w mroku i przewyższające wszelkie 
oczekiwanie spełnienie19.

Merton podkreśla konieczność odmowy brania udziału w  symbolicz-
nym „przyjemnościowym tańcu”, który w swej formule zaprasza do pozoro-
wanej szczęśliwości, oferując obietnice egzystencji pozbawione w istocie gwa-
rancji spełnienia. Przyjęcie tożsamości, którą uznać będzie można za swoją, 
wymaga rezygnacji z łatwych wyborów usypiających czujność w ocenie praw-
dziwości intencji i konsekwencji mechanizmów działalności regulacji społecz-
nej. Człowiek musi się obudzić ze snu złudzeń zbiorowych, by (od)zyskać toż-
samość20 i być świadomym21, co niejednokrotnie wymaga odwagi i rezygnacji 

19 T. Merton, Nowy posiew kontemplacji, s. 90.
20 O pozytywnych oraz pejoratywnych konsekwencjach związanych z „rozproszeniem 

tożsamości” pisze Witkowski; tenże, Edukacja wobec sporów o (po)nowoczesność, 
Warszawa 1998, s. 133.

21 „Tożsamości nie otrzymuje się razem z życiem i wegetacyjnym istnieniem. Posia-
danie tożsamości to nie posiadanie twarzy, nazwiska czy rozpoznawalnej fi zyczno-
ści. Tożsamość w tym głębszym znaczeniu jest czymś, co człowiek musi stworzyć 
sam poprzez wybory, które są ważne i wymagają odważnego poświęcenia w obliczu 
udręki i ryzyka. To jest znacznie więcej niż posiadanie adresu i nazwiska w książce 
telefonicznej. To znaczy, że ma się określony sposób reagowania na życie, stawiania 
czoła jego wymaganiom. […] W tym sensie tożsamość oznacza świadectwo prawdzie 
w swoim życiu” (T. Merton, Piękno pustyni, s. 65). Jednocześnie – jak zauważa Mer-
ton – „mamy wybór dwóch tożsamości: zewnętrznej maski, która wydaje się realna 
i przez krótką chwilę ziemskiej egzystencji żyje dzięki niewyraźnej autonomii, oraz 
ukrytą, wewnętrzną osobę, która wydaje nam się nikim, ale może się na wieki oddać 
prawdzie, dzięki której istnieje”; tamże, s. 46.
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z pochwał i pozornych profi tów, które nierzadko przyjmują postać zbiorowego 
przymusu22. Człowiek, jeżeli chce wziąć odpowiedzialność za swoje życie, nie 
może podporządkować się „fałszywemu ja” zgodnie z  oczekiwaniami więk-
szości, dla której interes społeczny stoi w oporze zadbania o uczciwość inten-
cji i dobro jednostkowe człowieka, które samo w sobie nie wyklucza przecież 
dobra ogólnego społeczności. Przebudzenie człowieka oznacza śmierć zewnętrz-
nego, powierzchownego „ja”, które syci się bezrefl eksyjną identyfi kacją i wygod-
nym przywiązaniem.

Złudzenie, które zbiorowość przywłaszcza sobie, zgadzając się by poszcze-
gólne osoby miały w  nim swój udział, zależy wprost proporcjonalnie 
od  stopnia w  jakim podporządkowują się oni ważniejszym i  bardziej 
zasadnym wymysłom23.
Niesiemy wciąż ciężar złudzeń ponieważ nie mamy śmiałości, by  go 
odłożyć. Znosimy wszystkie te potrzeby, jakie narzuca nam społeczeń-
stwo, ponieważ gdybyśmy tych potrzeb nie mieli, utraciliśmy naszą spo-
łeczną „użyteczność”  – użyteczność naiwnych osesków. Boimy się być 
sami i być sobą, a co się z  tym wiąże, przypominać innym o prawdzie, 
która w nich jest24.

22 Podkreślając analogiczne do mertonowskich konsekwencje zniewolenia, również 
o uwolnieniu z wszelkich form zniewolenia pisze Jean Baudrillard (Pakt jasności. 
O inteligencji zła, tłum. S. Królak, Warszawa 2005, s. 40), wskazując przy tym na nie-
bezpieczeństwo – wbrew pozorem pochwały zaniku symbolicznego przymusu – 
wzrostu tendencji przeciwnej: oporu wobec całkowitej wolności równie głębokiego 
jak pragnienie wolności. Strach przed samodecydowaniem i  brakiem regulacji 
działalności społecznej paradoksalnie może przeciwdziałać procesowi wyzwolenia 
mimo pragnienia wolności. Podkreślając paradoks wolności Baudrillard dowodzi, 
iż „domagamy się wolności – tej autonomii jako podstawowego prawa człowieka 
i jednocześnie upadamy pod ciężarem związanej z nim odpowiedzialności. Obecna 
postać zniewolenia – dobrowolnego czy nie – nie oznacza brak wolności, lecz jej 
nadmiar; człowiek nie wie już od czego ani dlaczego jest wolny, dla jakiej tożsamo-
ści ma się poświęcić, ani w jaki sposób rozporządzać samym sobą, choć rozporzą-
dza wszystkim, co ma wokół siebie”, tamże, s. 44–45.

23 T. Merton, W natarciu na niewypowiadalne, s. 290.
24 Tamże, s. 36.
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A

Fałszywa samotność opiera się na sztucznie wzbudzanej świadomości nie-
zrealizowanych możliwości związków z innymi osobami. Wolimy by moż-
liwości te pozostały niezrealizowane25.
Tylko w chcianej samotności otwieramy się na prawdziwą rzeczywistość 
nas samych i innych ludzi […] jest to przestrzeń, w której jesteśmy praw-
dziwie ze sobą, uwolnieni od sztucznych potrzeb, to przestrzeń, w której 
możemy myśleć, czytać, uczyć się [podkreślenie j.o.]26.

Natomiast

[…] ten, kto izoluje się po to by cieszyć sie swego rodzaju niezależnością 
egoistycznej i zewnętrznej jaźni wcale nie odnajdzie jedności, bowiem roz-
drabnia się na wielość ścierających się namiętności i wreszcie kończy sie 
w chaosie całkowitej iluzoryczności. Samotność nie jest – i nigdy być nie 
może – narcystycznym dialogiem ego z samym sobą […]. Prawdziwa 
samotność jest domem osoby [podkreślenie j.o.]27.

Toska o  własne życie poprzez zaangażowanie człowieka w  akty (z)rozu-
mienia siebie, odkrywania siebie i zmaganie się ze złożonymi sytuacjami unie-
ważnia poddanie się presji i uległości wobec cudzych zamiarów. Brak bowiem 
dylematów i  refl eksji w  obszarze zadbania o  to, kim jestem, i  brak odwagi 
w szukaniu drogi dla siebie, sprzyja podatności na uwikłanie się w zależność 
wobec zbiorowej władzy, wobec której dług, w obliczu oferty nie do odrzuce-
nia, będzie nieustannie wzrastał. Merton z właściwą sobie czujnością i niepo-
kornością wobec chybotliwych znaczeń oferowanych dóbr i wizji szczęśliwości, 
które wymykają się (za)dbaniu o komfort życia właściwie rozumiany, uczula 
na pułapki egzystencjalne, fi kcję, pozór i skrajny indywidualizm (przewrotnie 
interpretowany jako troska o własne dobro), które nazywa po prostu egoizmem 
przeczącym człowieczeństwu, a obnażającym fałsz i próżność.

25 M. B. Pennington, Thomas Merton – brat, mnich, s. 191.
26 Tamże. 
27 T. Merton, Nowy posiew kontemplacji, s. 64.
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Muzyka czaruje nas nie tylko dźwiękiem, ale także ciszą, którą w sobie 
zawiera; bez tej kolejności dźwięku i ciszy nie byłoby rytmu. Jeżeli chcemy 
zdobyć szczęście, wypełniając wszystkie pauzy życia wrzawą […] to uda 
nam się jedynie stworzyć piekło na ziemi28.

Wielokrotnie na kartach lektur Mertona odnaleźć możemy upomnienie 
o „pokorę”, która burzy wygodny spokój, „przywraca takt i zdrowy rozsądek 
bez których nie ma zdrowej moralności”29 i prawdziwego szczęścia, które utoż-
samia z równowagą, rytmem i harmonią.

Ale jak zaznacza pisarz

[…] „największej pokory można się nauczyć w trudzie utrzymywania rów-
nowagi w sytuacji, kiedy starasz się nadal być sobą, nie czyniąc z tego nie 
wiadomo jakiego problemu i nie domagasz się uznania swej fałszywej jaźni 
na tle fałszywych jaźni innych ludzi30.

A szczęście – jak zaznacza Merton – „polega na dokładnym oznaczeniu, co 
w naszym życiu ma być tą jedyną rzeczą naprawdę potrzebną i na pogodnej 
rezygnacji z całej reszty”31.

Nie znajdziemy zadowolenia nigdy i w niczym, jeżeli posuniemy naszą głu-
potę tak daleko, aby pozostawać na łasce handlarzy, którzy pragną nam te 
szczęście sprzedawać32.

Pokusą współczesności jest utożsamianie szczęścia z konformizmem, co 
przejawia się jako bierna uległość masowemu umysłowi. Bezkompromisowa 
zdolność troszczenia się o swoje życie i szczęście wyklucza nieustanny udział 

„w zbiorowym tańcu”, który syci się powierzchownością i odmową prawdziwo-

28 Tenże, Nikt nie jest samotna wyspą, s. 105.
29 Tenże, Nowy posiew kontemplacji, s. 107.
30 Tamże, s. 107.
31 T. Merton, Nikt nie jest samotna wyspą, s. 107.
32 Tenże, Zapiski współwinnego widza, s. 141–142.



(Od)czytanie Thomasa Mertona dla pedagogiki… 125

ści. Osobista odpowiedzialność za siebie i życie przeżyte znacząco wymaga per-
spektywy uwzględniającej sferę samotności, która bynajmniej nie jest izolacją 
czy ucieczką od drugiego człowieka, ale stanem, który jest absolutnie niezbędny, 
by pozostać w dialogu ze sobą, by nie zgubić się w tłumie chwilowych uniesień, 
by pozostać ludzkim pośród nie zawsze ludzkich zachowań. Merton zauważa, 
że ochrona (i pochwała) swojej samotności nie zawsze jest wyborem łatwym, 
zwłaszcza gdy tyle pokus chce budzić człowieka do życia.

Wielką pokusą współczesnego człowieka jest nie fi zyczna samotność, ale 
zanurzenie się w masie innych ludzi, nie ucieczka w góry lub na pusty-
nię, lecz w wielkie, bezkształtne morze braku odpowiedzialności, jakim 
jest tłum. Nie ma tak naprawdę bardziej niebezpiecznej samotności, ani-
żeli samotność człowieka, który zgubił się w  tłumie, który nie wie, że 
jest sam, a do tego nie funkcjonuje w społeczności jako osoba. Nie jest 
wystawiony na  ryzyko prawdziwej samotności lub odpowiedzialności 
z nią związanej, a  jednocześnie mnogość ściągnęła wszelkie inne odpo-
wiedzialności z jego ramion. Jednak nie jest bynajmniej wolny od troski, 
pochyla się pod ciężarem rozprzestrzeniającego się anonimowego nie-
pokoju, nienazwanych lęków, nieistotnych palących namiętności i prze-
nikających wszystko wrogości, które wypełniają społeczeństwo masowe 
tak jak woda wypełnia ocean33.

Merton przestrzega, iż zarażenie się iluzjami innych ludzi34 i życie w pogoni 
za  nie-swoimi oczekiwaniami, nie gwarantuje prawdziwości, wzajemności 
i wspólnotowości. Często człowiek gubi się w odczytywaniu gestów i intencji, 
myląc zgiełk pustych słów z bliskością i autentycznością, zanurzając się w ogól-
nej bezsensowności niezliczonych sloganów i stereotypów bezustannie powta-
rzanych. Słucha ich – nie słysząc, odpowiada – nie myśląc. Upominając się 
o życiodajną, twórczą samotność, pisarz przypomina, iż życie w samotności 

33 Tenże, Nowy posiew kontemplacji, s. 65–66.
34 Uczulając na akceptację iluzji życia, Merton sądzi, że człowiek byłby „szczęśliwszy 

w atmosferze rzeczywistego kryzysu, niż żyjąc w nieustającej serii kryzysów fi kcyj-
nych, których nie może znieść. Być może nieświadome poczucie nierzeczywisto-
ści wtrąci go ostatecznie w rzeczywisty kataklizm, aby mógł uwolnić się od presji 
wywieranej przez fi kcje i uronienia”; tenże, Zapiski współwinnego widza, s. 372.
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nie wyklucza bliskości i wspólnotowości, nie izoluje człowieka, a życie w masie 
innych ludzi nie musi prowadzić do wspólnoty, ale również jej nie musi wyklu-
czać. Od nas samych zależy, czy zechcemy podjąć prawdziwy dialog z drugim 
człowiekiem, jest on absolutnie niezbędny, by  pozostać ludzkim i  ludzkość 
ochronić. Ale „życie pośród innych, gdy nie dzieli się z nimi nic prócz wrzawy 
i ogólnego rozprężenia, izoluje człowieka […], odseparowuje go od rzeczywistości 
[…], oddziela od innych ludzi i jego prawdziwej jaźni”35, skazując na cierpienie. 
Nie-poznanie siebie powoduje zamęt i choroby duszy, które sycą się bezmyśl-
nym przyzwoleniem czy niemą zgodą na udział we „wspólnym tańcu” bez pod-
dawania w wątpliwość istoty i kolejności kroków. Samotność, o którą upomina 
się Merton, jest niezbędna człowiekowi do samopoznania – do zajrzenia w głąb 
siebie i odkrycia własnych pragnień i subtelności przeżyć, wreszcie do odpowie-
dzi na pytanie: czy naprawdę chcemy się wysilać przez całe życie, aby stać się 
kimś, na kogo nie mamy wcale ochoty.

Wolność (od)zyskana w oporze przed iluzją i kultem „cienia” czyli 
„fałszywym ja”36

Merton, uwrażliwiając na samotność, którą uważa za życiodajną, dającą szansę 
na autonomię niezagrożoną służalczością i tyranią aprobaty nie swoich idei, 
szczególną uwagę na kartach swych dzieł poświęca wolności, którą traktuje 
jako prezent darowany samemu sobie w oporze pasywnej egzystencji. Uważa, 
ze  nasza kultura skłania ludzi do  myślenia i  działania, które wiodą do  fru-
stracji37. Stawiane pytanie, „czy jestem szczęśliwy”, jest niewłaściwe, ponieważ 
poszukiwanie szczęścia zawsze skazane jest na rozczarowanie. Istotne – w kon-

35 Tenże, Nowy posiew kontemplacji, s. 67.
36 „Fałszywe ja” (określane przez Mertona również jako „cień”) interpretowane jest 

w jego twórczości jako fałszywa tożsamość, istniejąca tylko w naszych egocentrycz-
nych pragnieniach (tenże, Piękno pustyni, s. 79–98); jest „ciężkim jarzmem, które 
na siebie nakładamy, jest jarzmo naszej pychy i samolubstwa – ułuda fałszy-
wego ja, którym służymy kosztem wolności i szczęścia [podkreślenie j.o.]”; tenże, 
Nowy posiew kontemplacji, s. 94.

37 Tenże, Nowy posiew kontemplacji, s. 44.
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tekście znaczącej egzystencji człowieka – powinno być zapytanie: „czy jestem 
wolny”, gdyż to wolność uwalnia nas od  zbiorowych potrzeb, namiętności, 
od zniewolenia z góry przyjętymi założeniami. Uwolnienie od potrzeby nadąża-
nia za innymi i fałszywym przekonaniem „dla czego żyję”, otwiera perspektywę 
życia zgodną z ukierunkowaniem na świadomość „dla czego chcę żyć [podkre-
ślenie j.o.]” i co powstrzymuje mnie przed tym, by żyć tym w pełni.

Nie rzecz w tym, że ktoś uniemożliwia ci szczęśliwe życie, ty sam nie wiesz 
czego chcesz. Zamiast przyznać się do tego, udajesz, że ktoś nie pozwala 
ci na urzeczywistnienie twej wolności. Któż to jest? […] Ty sam. Bowiem 
ucieczka ze świata nie jest niczym innym jak ucieczką przed skupieniem 
się na sobie38.

Walka, by osiągnąć wolność, jest długa, niejednokrotnie trwa przez całe 
życie. Polega na przełamywaniu przeszkód, uwalnianiu się z pęt rozlicznych 
niewoli. Poszukiwanie prawdziwej wolności jest w istocie poszukiwaniem wol-
ności duchowej, nie fi zycznej. Przestrzeń samotności stanowi azyl dla usłysze-
nia dźwięków ciszy i tęsknot własnego serca. Uwolnienie się od zamętu i hałasu 
świata gloryfi kuje prawdziwą wolność, którą nazywa „wolnością spontanicz-
ności”39. Żeby stać się wolnym od imperatywów i przyzwyczajeń myślowych, 
trzeba najpierw chcieć zacząć zmianę. Merton zauważa, iż najbardziej palącą 
potrzebą współczesnego człowieka jest „wyzwolenie od swej nadmiernej samo-
świadomości, swej olbrzymiej świadomości swojego ja, swej obsesji autoafi r-
macji”40. Uwolnienie się od koncepcji na temat własnej osoby, jakie sobie kon-
struujemy, od iluzji pragnienia bycia kimś, kogo obraz sobie uformowaliśmy, 
jest w istocie uwolnieniem się od lęku przed byciem sobą. „Lęk przed byciem 
sobą jest wielką przeszkodą na drodze do wolności, ponieważ wolność oznacza 
bycie sobą [podkreślenie j.o.] i działanie zgodnie z tym faktem”41 bez ulegania 
mistyce innych osób. By to osiągnąć, potrzebna jest samotność, która niczym 

38 Tenże, Nowy posiew kontemplacji, s. 116.
39 M. B. Pennington, Thomas Merton – brat, mnich, s. 55.
40 Tamże, 57.
41 Tamże, s. 58.
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„surowa matka nie tolerująca nonsensów”42 stwarza przestrzeń dla nadziei 
na odkrycie nowego jestestwa, które codziennie tworzy się i odnawia, bez obec-
ności tłumów.

Człowiek powinien umieć dbać o swoją wolność i odwagę (śmiało stawić 
opór swoim lękom43 i mitom44), tylko wtedy bowiem ma szanse stać się (O)sobą 
bez przebrania w nieswoje szaty, z nadzieją na odnalezienie drogi do funkcjono-
wania wśród innych, zgodnie z ideą sprawiedliwości i dobra każdego. Wyzwo-
lenie ze schematów myślowych i spod cudzych odniesień jest niezbędne w pro-
cesie rozwoju przez zmianę i myślenie wedle własnego Ja, a nie dyktatu potrzeb 
innych45, wymaga to jednak pokory i roztropności, by w silnym poczuciu jed-
nostkowości nie zgubić myślenia o innych i szacunku do nie swoich racji.

Ty, który boisz się słów, mniemań i  sądów ludzi, boisz się tego wszyst-
kiego tylko dlatego, że zbyt mocno je ukochałeś. Żyłeś w świecie, w któ-
rym od dawna czaiła się pycha niczym ogień tlący się od setek lat w zasy-
panej kopalni46.

42 T. Merton, Rok z Thomasem Mertonem. Codzienne medytacje, s.70.
43 Podkreślając konieczność oporu wobec lęków związanych z odczuwaniem wobec 

siebie nietolerancji, uprzedzeń i nienawiści, zaznacza, iż stanowią one podstawę 
braku odwagi stania się (O)sobą. Jednak „nie można osiągnąć dojrzałości duchowej, 
jeśli nie przejdzie się najpierw przez lęk, udrękę, niepokój i strach, które nieodłącz-
nie towarzyszą wewnętrznemu kryzysowi «duchowej śmierci»”, podczas którego 
porzucamy ostatecznie nasze przywiązanie do swojego wewnętrznego „ja”, T. Mer-
ton, Piękno pustyni, s. 55.

44 Niekoniecznie musimy nauczyć się żyć bez mitów. Należy jedynie oprzeć się mitowi, 
kiedy staje się on ucieczką od rzeczywistości. A „kiedy mit staje się snem na jawie, 
należy wziąć go pod lupę, stwierdzić, że jest niewydolny i odłożyć do lamusa. Trzy-
mać się go na siłę, kiedy już stracił swoją twórczą funkcję, równa się skazaniu siebie 
na chorobę umysłową […]. Sen na jawie jest ucieczką. Kiedy mit staje się ucieczką 
(od  rzeczywistości), społeczeństwo, które nie umie się z  nim rozstać, popada 
w poważne tarapaty”; tenże, Zapiski współwinnego widza, s. 53.

45 Merton, opowiadając się za  kształtowaniem tak rozumianej wolności, apeluje 
o czujność i pokorę, gdyż, jak zaznacza, silne przywiązanie do swej woli i swoich 
sądów niesie niebezpieczeństwo, że „odrzucając poddanie się innym, przyjmuje 
się niewolę własnej subiektywności”; M. B. Pennington, Thomas Merton  – brat, 
mnich, s. 83. 

46 T Merton, Mój spór z gestapo, tłum. A. Gomola, Poznań 1995, s. 141–142.
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Jedynym hamulcem, który powstrzymuje nas i  nie pozwala nam żyć 
po ludzku, jest nasz własny, głęboko zakorzeniony zwyczaj hodowania urojeń47.

Prawdziwie odnajdujemy siebie i jesteśmy szczęśliwi, gdy wiemy, że nasza 
wolność działa w taki sposób, by kierować nas do celu, który w najgłęb-
szym, duchowym centrum pragniemy osiągnąć48.

Za wolność wewnętrzną płaci się pewną cenę, ale to jedyna droga, dzięki 
której człowiek może otworzyć się na doświadczenie rzeczywistości takiej, jaka 
ona jest naprawdę, i wchodzenia w prawdziwe relacje z tymi, którzy żyją wokół 
nas. W wolności możemy odkryć, kim tak naprawdę jesteśmy. Kiedy czujemy 
się prawdziwie wolni, nie mamy potrzeby przywdziewania masek. Zrzucenie 
jarzma naszej pychy i ułudy fałszywego Ja, któremu służymy kosztem wolności 
i szczęścia, uwalnia nas od poszukiwania cudzych idei, od zapożyczonych pra-
gnień i często głuszonego sumienia.

Wolny człowiek nie jest samotny samotnością ludzi zajętych, lecz samotno-
ścią ptaków. Wolny człowiek śpiewa samotnie pieśń wszechświatów. Ufor-
mowany zgodnie ze swym własnym nieprzeniknionym wzorcem doskona-
łym, bezbłędnym, nie wymyślonym przez niego samego ani dla niego tylko, 
lecz także dla całego świata49.

Najważniejszą bowiem rzeczą, jaką prawdziwie wolny człowiek może 
wnieść do tego świata, jest zmiana świadomości. (O)dzyskanie prawdziwej wol-
ności to odzyskanie niezależności i godności wraz z towarzyszącą jej odpowie-
dzialnością.

Mamy niezbywalne prawo do samotności, która jest absolutnie niezbędna, 
jeśli mamy osiągnąć wewnętrzną wolność. Bycie Osobą oznacza odpo-
wiedzialność i wolność, a te wymagają pewnej wewnętrznej samotności 

47 Tenże, Zapiski współwinnego widza, s. 361.
48 M. B. Pennington, Thomas Merton – brat, mnich, s. 76.
49 Tamże.
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koniecznej do odczuwania osobistej nienaruszalności, poczucia  własnej 
realności zdolności do  dawania siebie innym ludziom i  społeczeństwu 
jako całości50.

Musimy pamiętać – uczula w swej twórczości Merton – „że jesteśmy powo-
łani do tworzenia nowego świata (tego, w którym żyjemy, i tego, który będzie 
sprawstwem tego obecnego – j.o.). Przede wszystkim jednak jesteśmy powo-
łani do pilniejszego i bardziej wzniosłego zadania: do tworzenia swojego włas-
nego życia”51.

Człowiek powinien być autorem własnego projektu na życie i nie ukrywać 
się za maską bycia takim, jakim – wbrew naszym wewnętrznym pragnieniom – 
chcą nas widzieć inni. Intuicyjny wybór wolności w oporze przed zbiorowym 
oczekiwaniom sprzyja doświadczaniu egzystencjalnej głębi, w której prawdzi-
wość nie jest oślepiającym złudzeniem.

Dojrzałe sumienie w ochronie wewnętrznej wolności i prawdziwej 
samotności

Ukazując istotę splotu interpretowanych w poniższym tekście kategorii i odno-
sząc się do  sumienia, ale w  nawiązaniu do  wcześniej omawianej wolności, 
należy za Mertonem podkreślić, że wolne czyny „nie tylko powinny mieć cel, 
ale trzeba jeszcze, by był to cel właściwy. By umieć określić wartość podejmowa-
nych wyborów, musimy mieć sumienie, które wskazuje, jak wybierać”. Merton, 
analizując zasadność „wewnętrznych ocen”, wskazuje na konieczność rozróż-
nienia sumienia psychologicznego (nazywanego świadomością), które wskazuje 
na nasze wybory (inaczej: powiadamia nas o nich), oraz sumienia moralnego, 
które pozwala osądzić wartość podejmowanych działań. Można zatem powie-
dzieć, iż „zarówno sumienie psychologiczne, jak i sumienie moralne zarządzają 
rozumem człowieka, defi niując nas, czym rzeczywiście jesteśmy”52.

50 Tamże, s. 184.
51 T. Merton, Piękno pustyni, s. 25.
52 Tenże, Nikt nie jest samotna wyspą, s. 37.
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Sumienie jest wskaźnikiem ukrytych, niedostrzegalnych aktów i skłonno-
ści, które są od niego o wiele ważniejsze. Ono jest zwierciadłem wnętrza 
człowieka; jest jego duchowym obliczem. Jego zmieniający się wyraz odsła-
nia nam wyraźniej stan duszy człowieka, niż przeobrażenia zachodzące 
w jego twarzy objawiają nam jego uczucia53.

W zagubieniu, niejednoznaczności czy nieczytelności znaków życia, sumie-
nie niczym mędrzec, rozpoznaje gęstwiny mroku i jasności dnia, symbolizujące 
dobre i złe wybory i ostrzega przed tymi niewłaściwymi, mimo iż zdarza się, że 
niejednokrotnie bywa zagłuszane. Człowiek prawdziwie wolny pozwala dojść 
do głosu sumieniu, kiedy zaś jego rozum rządzony jest przez cudze intencje 
i oczekiwania, trudno o dobry wybór, w istocie jest to przystosowanie czy pod-
porzadkowanie nieswoim regułom bezrefl eksyjnie uznanym za własne, zgodnie 
ze społecznym oczekiwaniem udziału w „zbiorowym tańcu” i mówienia jednym 
głosem. Nie wystarczy potwierdzać wolność54, wybierając „byle co”.

Dobre jest to, co jest podziwiane i uznawane przez ludzi z otoczenia. Złe 
to co gniewa albo oburza. Nawet jeśli takie niedojrzałe sumienie nie jest 
zupełnie rządzone przez opinię, to niemniej działa jedynie jako przedsta-
wiciel innego sumienia. Jest delegatem sumienia innej osoby albo jakiejś 
grupy: środowiska, klasy społecznej, narodu. Nie wyraża własnych sądów, 
dając jedynie przyzwolenie na  sądy innych (traktując je jako własne). 
W istocie nie ma własnych motywów ani intencji. A nawet gdyby je miało, 
udaremnia ich działania, przystosowując je gwałtem do cudzych zamiarów. 
To już nie jest wyznacznikiem etycznej wolności55.

53 Tamże, s. 37.
54 Co do wolności – podkreśla Merton (Nikt nie jest samotna wyspą) – to nie urasta 

i nie kształtuje się ani przez wydawanie, ani przez marnowanie. W transakcjach 
życiowych oddajemy naszą wolność po to, by odzyskać ją z procentami. Poświę-
camy naszą wolność dla pewnego celu (inaczej: wybór ten podyktowany jest naszą 
wolną wolą), stajemy się przez to bardziej wolni i, nawet jeżeli jesteśmy w tych 
wyborach osamotnieni, możemy czuć się szczęśliwi”. Wolność to „przyrząd, przy 
użyciu którego budujemy swoje życie, swoje szczęście. Nie wolno nam w żadnym 
razie poświęcać naszej prawdziwej wolności fałszywej spontaniczności […], bowiem 
jest ona najcenniejszym składnikiem naszego bytu”; tamże, s. 199. 

55 Tamże, s. 35.
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Dojrzałe sumienie wymaga odwagi nieulegania presji i umiejętności czy-
tania „mapy ludzkich zamysłów”, by  dostrzec to, co pozornie niewidzialne, 
i zaryzykować wszystko dla tego, co (roz)poznjemy i czujemy jako prawdziwe 
i niepozorowane, bez zniewalającego strachu przed odrzuceniem społecznym. 
Panowanie nad swoim życiem moralnym, inaczej słuchanie sumienia, wymaga 
wolności właściwie rozumianej, co oznacza nie zagłuszanie siebie, nawet wów-
czas, gdy skazujemy się na pozorne wykluczenie i samotność nie-chcianą, które 
okazać się mogą szczęśliwym wyzwoleniem spod cudzych zamiarów i odnale-
zieniem siebie i własnego miejsca w życiu.

Sumienie tłumaczy ogólne prawa bytu na bardziej szczegółowe prawo 
moralne, a co ważniejsze, nie tylko interpretuje to prawo stosownie do oko-
liczności naszego życia, ale w każdej chwili, konkretnie, może uchwycić coś 
ważniejszego dla nas od abstrakcyjnych norm postepowania56.

I chociaż byśmy chcieli zaprzeć się naszej wolności i odpowiedzialności 
moralnej, nasza dusza i umysł będą zawsze wołać wielkim głosem o wolność 
i moralność57. Godne życie polega na egzystencji w zgodzie z samym sobą, bez 
żądania aprobaty innych, z gotowością do podjęcia ryzyka wyboru niepodzie-
lanego przez ogół, z poczuciem spełnienia bez uśpienia.

„Większość świata albo śpi, albo jest pogrążona w śmierci duchowej. Ludzie 
są często uśpieni”58.

Człowiek może ocalić siebie przed egzystencjalną pustką, zwątpieniem czy 
odrętwieniem, przyjmując w darze troskę o siebie i swoje życie przeżyte zna-
cząco i traktując je jak klucz odkrywanego sensu istnienia.

56 Tamże, s. 43.
57 Tamże, s. 45.
58 Tamże, s. 47.



(Od)czytanie Thomasa Mertona dla pedagogiki… 133

Zakończenie

Merton, zajmując się uniwersalnymi sprawami życia i krytycznie odnosząc się 
do świata, w istocie upomina się o nowy humanizm, w centrum którego jest czło-
wiek zatroskany o los własny, w ochronie losu innych. Afi rmując dobro, wła-
ściwie rozumiane, i demaskując absurdy uchodzące za oczywiste, uwrażliwia 
na jednostkowy sens życia w myśl dobra cudzego, wspólnotowego. Z niezwykłą 
wnikliwością i wyczuleniem na jakość egzystencji ludzkiej, uwypukla palące tro-
ski społeczne, co czyni go „doskonałym demaskatorem pozorów życia rozgrywa-
jącego się w centrum, na łonie cywilizacji”59. Mertona można zaliczyć do grupy 
wielkich pisarzy, „którzy mówili o życiu na marginesie, z dala od ułudnych krę-
gów centrum fałszywego, ukazując jego dramat, ale i piękno głębi”60. Z właściwą 
sobie nadzieją podkreśla, że „zawsze będą ludzie gotowi szukać na margine-
sie społeczeństwa, niezależni od społecznej akceptacji, niezależni od społecznej 
rutyny, ludzie, którzy wybiorą wolną i swobodną egzystencję nawet w sytuacji 
ryzyka”61. Przekaz mertonowski niesie wielki potencjał dla refl eksji pedagogicz-
nej, która domaga się rewizji myślenia o człowieku, który stoi obecnie „na samym 
brzegu przepaści”62. Tropy analiz dzieł Mertona pozwalają na określenie wska-
zówek, które dla pedagogiki mają istotną wagę, mimo iż sam Autor uważa, że 
nie powinny pretendować do rangi ostatecznych podpowiedzi. Występując prze-
ciwko pustce emocjonalnej, degradacji prawości i znieczuleniu społecznemu, 
w istocie „przebudza” z iluzorycznego snu, apelując o rozwagę, troskę i odmowę 
udziału w „zbiorowym tańcu”, który chcąc czynić z człowieka boga, w istocie 
czyni go bałwanem. Merton, dostrzegając kryzys człowieczeństwa, nie daje goto-
wych odpowiedzi, ale zmusza do refl eksji nad własnym życiem, za które sam 
człowiek musi wziąć odpowiedzialność. Żyć w zgodzie z samym sobą, nie dopa-
sowując się do mistyki innych, dbając jednocześnie o dobro drugiego – to główna 
troska, jaką można (od)czytać w dziełach Mertona, którą uznać należy za impe-
ratyw pedagogiczny Jak żyć, by nie (z)gubić siebie w zamęcie życia, w  którym 

59 M. Bielawski, Paradoks Mertona. Życie na marginesie – doświadczenie centrum, 
w: Studia Mertoniana, red. K. Bielawki, Kraków 2003, s. 88.

60 Tamże, s. 91.
61 T. Merton, Dziennik azjatycki, tłum. E. Tabakowska, Kraków 2007, s. 237.
62 Tenże, Zapiski współwinnego widza, s. 371.
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zło przyjmuje postać dobra, a dobro jest nieoczywiste? Jak (za)dbać o siebie, nie 
ryzykując „paktu z diabłem” i przyswojenia „cudzych schematów”? Jak unik-
nąć wykluczenia i skazania na banicję społeczną? Jak mądrze wybierać, by nie 

„schlebiać idiocie”, lekceważąc mędrca? Jak uczciwie nadać swojemu życie zna-
czenie? Na te i inne pytania Merton nie daje czytelnikowi gotowych odpowiedzi. 
Ostatecznie – podkreśla – każdy sam musi podjąć trud znalezienia odpowiedzi 
bez zniewalającego strachu przed potępieniem przez ogół.

Merton wybiera jednostkowość, wolność63 i  niepowtarzalność (przeciw 
„mętnym i zgubnym uniwersaliom”). Tylko człowiek, który nie zagłusza swo-
jego sumienia i w pełni określa swą tożsamość, właściwie rozumiejąc wolność 
i odpowiedzialnie z niej korzystając, może żyć bez potrzeby doktryny, zezwalają-
cej na nie. Obowiązkiem moralnym zatem jest nie ulegać temu co „nieuchronne” 
oraz ograniczeniu swojej autonomii i nie utożsamiać się wbrew sobie z tym, co 
godne potępienia. Zgoda bowiem na pewność niepewną, na niezłomną uległość 
oznaczać może wyzbycie się własnej jednostkowości, frustrację i rozpacz czło-
wieka64. Zawsze jednak będzie miejsce dla tych, którzy stanęli przeciwko umy-
słowi mas – oddając rodzajowi ludzkiemu nieocenioną przysługę – mimo iż 
powszechnie głoszona absurdalność indywidualizmu skazuje na samotność 
i odważyli się krzyczeć – jak dziecko z przypowieści O królu i  jego szatach – 
kosztem wyklęcia, że „król jest nagi”65

Merton wielokrotnie na kartach swoich dzieł podkreśla, iż samotność właści-
wie rozumiana nie jest luksusem, ale wręcz koniecznością66, o którą należy dbać 

63 Występuje przy tym przeciwko wolności rozumianej jako wybór pewnego kom-
fortu, poczucia bezpieczeństwa i przyjemności poprzez przyzwolenie na przyjęcie 
pewnych społecznych warunków (spełnienie przypisanej roli, zajęcie konkretnego 
miejsca w społeczeństwie, życie zgodne z przyjętymi normami społecznymi), które 
narzucają określone ograniczenia, jednakże rekompensatą za  ich przyjęcie jest 
towarzystwo, wsparcie i odczucie, że „należymy do”, a więc jesteśmy „w porządku”; 
T. Merton, Piękno pustyni, s. 32.

64 Co prawda z  rozpaczy można  – jak podkreśla Merton  – czynić wygodny unik, 
posiada ona bowiem malowniczość i dzięki niej można dojść do  ładu z bezsen-
sem własnego istnienia, jednakże to jedynie przygotowanie własnej zguby (słabo-
ści i pustki); tenże, W natarciu na niewypowiadalne, s 70.

65 J. Orzelska, W stronę pedagogiki samotności, s. 63–64.
66 T. Merton, Zapiski współwinnego widza, s. 139.
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i chronić, by zachować wewnętrzną równowagę i w spokoju usłyszeć siebie praw-
dziwego, z dala od wrzawy tłumu, zagłuszającego to, co ważne i warte namysłu. 
Świadoma samotność – to postawa i szansa na duchowość, twórcze działania 
i otwartość na drugiego człowieka nieskażona szeroko pojętym interesem67.

Merton upomina się o pedagogikę dobra jednostkowego (w przeciwieństwie 
do dobra ogółu stanowiącego pozór), o wypowiedzenie zdecydowanego „nie” ilu-
zorycznym żądaniom, niespokojnym konsultacjom czy wręcz modelowi szczę-
ścia, który dobry jest dla innych68.

Gdy ktoś decyduje się na czynienie dobra bez względu na konsekwencje, to 
mamy do czynienie z paradoksem, że owoce będą w końcu dobre, a dobro 
w nich tkwiące zdecydowanie przewyższy tkwiące w nich zło69.

Przesłania, które odnajdujemy w dziełach Mertona, uznać należy za wiodące 
troski zarówno pedagogiczne, jak i egzystencjalne, wpisujące się w tryb myśle-
nia o człowieku (prze)budzonym, który gotowy jest odważnie wkraczać w nie-
znane, odkrywając inne źródła nadziei niżli te, ofi arowane przez społeczeństwo, 
traktując postawę samotniczą, wolność i roztropne sumienie „jako coś w rodzaju 
czeku in blanco i obietnicy” szczęśliwości. Czytając Mertona, powinniśmy spoj-
rzeć na niego „w aspekcie ludzkim, aby dostrzec to, co ma do powiedzenia, usły-
szeć niewygodną prawdę”70, która „przekłuwa balon zbiorowych halucynacji”, 
zapraszając do przejęcia się swoim losem w trosce o nie-zgubiony los innych. 
Kultura bowiem jest przestrzenią, która odsłania impulsy ważne dla edukacji, 
traktując prawdziwe życie i szczęście jako najcenniejsze wartości naszego bytu, 
za które jesteśmy odpowiedzialni jako jego twórcy, jeżeli egzystencja ma nie stać 
się zmarnowaną potencjalnością, na którą sami ją skażemy.

67 Merton podkreśla, że mamy niezbywalne prawo do samotności, która jest abso-
lutnie niezbędna, jeśli mamy osiągnąć wewnętrzną wolność. Bycie (o)sobą ozna-
cza odpowiedzialność i wolność, a te wymagają pewnej wewnętrznej samot-
ności, koniecznej do  odczuwania osobistej nienaruszalności, poczucia własnej 
realności i zdolności do dawania siebie innym ludziom i społeczeństwu jako cało-
ści; M. B. Pennington, Thomas Merton – brat, mnich, s. 184.

68 J. Orzelska, W stronę pedagogiki samotności, s. 82.
69 T. Merton, Zapiski współwinnego widza, s. 168
70 Tenże, Piękno pustyni, s. 13–14.
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Streszczenie: Szczególne znaczenie dla pedagogiki ma przykład postawy i  refl eksji 
słynnego zakonnika Thomasa Mertona. To przykład myśliciela zarazem wrażliwego 
na świat, na płynące z niego zagrożenia i pułapki, zabierającego głos w trosce o tych, 
którzy sobie z nimi nie radzą. Odkrycie niezwykłego humanizmu w dziełach pustelnika 
Mertona stanowi inspirację dla odczytu alternatywnych narracji (poza kanonem „obo-
wiązujących” lektur) dla odpowiedzialnego rozumienia procesów wychowania i kształ-
cenia. Refl eksja mertonowska stanowi doskonały przykład troski o los człowieka, a sko-
rzystanie z mądrości tego typu releksyjności płynącej z kultury warte jest uwzględnienia 
w myśleniu pedagogicznym.

Słowa kluczowe: Thomas Merton, myślenie o człowieku, samotność, wolność, dobro 
jednostkowe, sumienie.
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