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Wprowadzenie

ak pisze Agnieszka Dauksza, literaturoznawczyni specjalizująca się w bada-
niach biografi cznych z  zakresu antropologii kulturowej, w  Polsce: „od  lat 

powstają […] archiwa smutku, analizowane są kryzysy, rejestrowane wymiary 
przemocy. Tak naprawdę Polska nigdy nie wyszła poza ten krąg odniesień, 
brakuje jej archiwum optymizmu1. Uznając zasadność tezy badaczki (która 
wskazuje na tendencję, jaką dostrzega w antropologii kulturowej), podjęłam 
badania nad literaturą dokumentu osobistego w imperatywie celowego odsła-
niania pozytywnych doświadczeń i dobrych praktyk kulturowych utrwalonych 
w listach. Akceptuję zarazem ich społeczną użyteczność jako podstawę do pro-
jektowania edukacji kulturalnej, możliwej do realizacji zarówno przez osoby, 
instytucje kultury, jak i jednostki oświatowe. Zgodnie więc z założeniami teore-
tycznymi Katarzyny Olbrycht, przedstawionymi w monografi i Edukacja kultu-
ralna jako edukacja do wzrastania w człowieczeństwie, przyjęłam, że:

edukacja kulturalna jest edukacją odwołującą się do  kultury w  jej wy-
miarach wewnętrznych (wewnętrznego rozwoju) i  zewnętrznych wo-
bec człowieka (w  sensie antropologicznym i  historycznym). Oba te wy-
miary są oparte na  poszukiwaniu i  odkrywaniu wartości ważnych dla 
jednostki i grupy2.

Przedmiotem badań czynię korespondencję Tadeusza Różewicza z Ryszar-
dem Przybylskim, wydaną w opracowaniu Krystyny Czerni, jako świadectwo 
życzliwej rozmowy trwającej 49  lat (1965–2014), a  przerwanej śmiercią poety. 
Podążając za  wskazaniem Olbrycht, uwaga zostanie skupiona w  niniejszym 
opracowaniu przede wszystkim na oglądzie „życzliwości” jako wartości scalają-
cej dobrą relację, dając każdej ze stron sposobność do rozwoju osobowościowego.

Wybór tej konkretnie korespondencji ma na celu rozważenie intrygujących 
poznawczo problemów, a mianowicie udokumentowanie założeń, że list może 

1 A. Dauksza, Ludzie nieznaczni. Taktyki przetrwania, Kraków 2024, s. 150.
2 K. Olbrycht, Edukacja kulturalna jako edukacja do wzrastania w człowieczeństwie, 

Katowice 2019, s. 298–299. 
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być narzędziem badawczym, oraz postawienie pytań czy może być on narzę-
dziem wspierającym w czynnościach kształtowania cnót mniejszych i czy życz-
liwość może znamionować postawy zawodowe w świecie nauki?

List – przedmiot badań versus narzędzie badawcze

Nie ulega wątpliwości, że list jest powszechnie stosowany w nauce jako przed-
miot badań. Będąc gatunkiem piśmiennictwa, w którym utrwalone jest ludz-
kie doświadczenie, to zwłaszcza dlatego stał się on ceniony w naukach społecz-
nych i humanistycznych3. Bywa, że badania nad korespondencją wyznaczają 
nowatorskie eksploracje badawcze, czego świadectwem jest np.  praca Bar-
bary H. Rosenwein4. Amerykańska historyczka, analizując listy z czasów wcze-
snego średniowiecza, zdefi niowała pojęcie wspólnot emocjonalnych i  w  ten 
sposób zainicjowała w  naszej rodzimej humanistyce nurt badań afektyw-
nych. Należy również wskazać na dziedzictwo w tym zakresie polskich uczo-
nych, m.in. na pionierskie badania Stefanii Skwarczyńskiej, utrwalone w przed-
wojennej monografi i Teoria listu (Lwów 1937). Kontynuowała je Anita Całek, 
autorka Nowej teorii listu (Kraków 2019), która postuluje, by list traktować jako 
wielowymiarowy tekst kultury, oraz przyjmuje, że jest on nie tylko komunika-
tem, przekazem intermedialnym, ale także fenomenem społecznym, artefak-
tem historycznym i przedmiotem symbolicznym5. Autorka jednak nie potwier-
dziła wyraźnie, że list jest narzędziem badawczym.

Warto zatem spojrzeć na  wydany tom korespondencyjnej rozmowy 
poety z  badaczem nie tylko jako na  intrygujący poznawczo materiał badaw-
czy nad dorobkiem piszących do siebie osobowości twórczych6. Prezentowana 

3 D. Sieroń, List – źródło do badań i centrum oddziaływania edukacyjnego, w:  taż, 
Ślady wdzięczności. Inspiracje dla edukacji kulturalnej utrwalone w  literaturze 
dokumentu osobistego, Katowice 2024, s. 137–143.

4 B. H. Rosenwein, Wspólnoty emocjonalne we wczesnym średniowieczu, tł. J. Szafra-
nowski, Warszawa 2016.

5 A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019, s. 81. 
6 Ryszard Przybylski – ceniony pisarz-eseista, trzykrotny laureat Nagrody Literac-

kiej Nike: za rok 1999 – Baśń zimowa: esej o starości (Warszawa 1998 ), za rok 2000 – 
Rozhukany koń. Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego (Warszawa 1999), za  rok 
2004 – Krzemieniec: opowieść o rozsądku zwyciężonych (Warszawa 2003).
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 korespondencja jest wręcz cennym materiałem źródłowym, który daje pod-
stawy do postawienia tezy wstępnej, choć wymagającej dalszych opracowań, 
że list w polskiej humanistyce spełnia również ważną rolę naukową, stając się 
narzędziem badawczym.

Korespondencyjny dialog z poetą zainicjował Ryszard Przybylski w czasie, 
w  którym prowadził badania nad twórczością trzech twórców  – Osipa Man-
delsztama, Thomasa S. Eliota i Tadeusza Różewicza. We wstępie do monografi i 
Et in Arcadia ego, będącej rezultatem tych badań, wyjaśnił wybór tych autorów, 
wskazując na wspólny motyw w ich dziełach („tęsknota za spokojem za «inte-
gracją duchową» współczesnego człowieka”7).

Przybylski deklarował wówczas, że posłużył się metodą „wyjaśniania tek-
stu” autorstwa dwóch humanistów – Ericha Auerbacha i Leo Spitzera8. Jedno-
cześnie, kierując się rzetelnością badawczą, zwrócił się listownie do  autora 
jednego z analizowanych poematów, czyli do Tadeusza Różewicza9, z prośbą 
o pomoc w odnalezieniu źródeł cytowań, zamieszczonych w badanym utworze. 
Warto zauważyć, że Przybylski, niekwestionowany erudyta, z pokorą wyznał 
w tymże liście:

Moje wykształcenie to śmietnik przypadkowych lektur, a pamięć – stara 
gąbka. Niekiedy jestem zupełnie bezradny wobec tekstu. A  wiem, jakie 
horyzonty otwiera czasem ustalenie źródeł cytatu10.

Ujawniając swoje problemy badawcze, uczony zwrócił się do poety z prośbą 
o wsparcie w lekturze rozumiejącej. Szczera i życzliwa odpowiedź Różewicza 
ustanowiła relację, która z czasem przerodziła się w serdeczną przyjaźń. Pano-
wie poznali się na spotkaniu autorskim poety, który po latach wspominał:

7 R. Przybylski, Et in Arcadia ego, Warszawa 1966, s. 5.
8 Tamże, s. 6.
9 Przybylski prosi w liście o wyjaśnienia dotyczące poematu Różewicza, Głos Ano-

nima, Katowice 1961.
10 List z 30 września 1965, w: R. Przybylski, T. Różewicz, Listy i rozmowy 1962–2014, 

oprac. i wstęp K. Czerni, Warszawa 2019, s. 23.
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Wie Pan, myślałem często o naszym pozornie nieudanym spotkaniu11. Obja-
śniać jego istoty nie mogłem – zresztą sam nie wyjaśniłem sobie, na czym to 
polegało. I w tej chwili jest mi niejasno … Może to polegało na tym, że Pan 
do mnie w listach zbyt wiele dobrego o mnie napisał – i (może) również, że ja 
napisałem pewne rzeczy o sobie, jakich nie pisuje się w listach. Jednym sło-
wem: dobrze się stało, że Pan się odezwał… Miałem uczucie, że Pan nie ode-
zwie się, jeśli ja do Pana pierwszy nie napiszę. Kropka12.

List, będąc formą wypowiedzi, został w  tej odpowiedzi poety potrakto-
wany jak gatunek literacki, który odgrywa ważną rolę w  budowaniu relacji, 
gdy każda ze stron zadeklarowała postawę szczerości. Przyjmując zasadność 
ustaleń badawczych Agaty Sikory13, a dowodzących, że szczerość jest postawą 
komunikacyjną znamionującą nowoczesny ideał moralny, tę rozmowę uczo-
nego z poetą należy odczytać jako świadomie przyjętą formę komunikacji, wła-
ściwą dla stanu emocjonalnego obu rozmówców.

Badacze twórczości zwracają uwagę, że dla poety kwestia deformacji 
postrzegania jego osoby i  twórczości, stała się sprawą publiczną. Szczerość 
będąca świadomie podjętą strategią odsłonięcia prawdy o sobie jako twórcy, 
zadeklarowana w rozmowie korespondencyjnej, stała się swego rodzaju projek-
tem budowania spójności osobowościowej realizowanym przez twórcę na róż-
nych polach aktywności. Tomasz Kuntz, badacz twórczości poety, w monogra-
fi i Więcej niż słowa. Literatura jako forma istnienia, napisał:

W ostatniej dekadzie xx wieku w poezji Różewicza, który już od połowy 
lat sześćdziesiątych poświęcił wiele miejsca w swojej twórczości kulturze 
masowej i popularnej, pojawia się coraz częściej motyw zniekształcającego 
ofi cjalnego wizerunku wytwarzanego w przestrzeni społecznej i medialnej 
za pomocą bezrefl eksyjnie powielanych klisz oraz komunałów. Różewicz, 
który już wielokrotnie wcześniej dawał wyraz poczuciu niezrozumienia 
przez krytykę – w sposób chyba najbardziej dosadny i radyklany w Języku 
teatru, cyklu rozmów z Kazimierzem Braunem – poczuł, jak się wydaje, że 

11 W toku badań nie udało się ustalić daty tego spotkania. 
12 List z 26 maja 1966, w: R. Przybylski, T. Różewicz, Listy i rozmowy 1962–2014, s. 50. 
13 A. Sikora, Szczerość. O wyłanianiu się nowoczesnego porządku komunikacyjnego, 

Warszawa 2020, s. 53.
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miejsce wypracowywanego przez niego z takim trudem poetyckiego auto-
portretu zajmuje zbanalizowany publiczny obraz powszechnie uznanego 
poety, podporządkowany zbiorowym oczekiwaniom i  pozbawiony tym 
samy subwersywnej energii, odpowiedzialnej za nieuchwytne14.

Natomiast Robert Cieślak w pracy doktorskiej dotyczącej związków poezji 
ze sztukami wizualnymi również dostrzegł to, że twórczy projekt Różewicza, to 
próba wypracowania „nowego typu podmiotowości, konstruowanej na grun-
cie estetyki dezintegracji”15. Badacz wręcz doszedł do konkluzji, odwołując się 
do ustaleń Stanisława Gębali16, że:

Należałoby w  takim razie zapytać, czy istnieje jakikolwiek skuteczny 
mechanizm sprawdzania tożsamości? Poeta i jego bohater […] mają tylko 
jedną drogę, jest nią relacja z drugim, konkretnym człowiekiem17.

Odniesienie tych ustaleń badawczych do prezentowanej przez Różewicza 
postawy szczerości otwiera nowe pole naukowych rozstrzygnięć. Relacyjność, 
osadzona w cnotliwej rozmowie, stała się tu kategorią kulturową – aksjologicz-
nym modelem mądrej komunikacji emocjonalnej, dającej przestrzeń do kształ-
towania osobniczej rezyliencji, czyli istotnej zdolności, która umożliwia adapta-
cję do zmian oraz pokonywania życiowych wyzwań.

Poszukując dowodów potwierdzających, że list stanowi narzędzie w bada-
niach humanistycznych, należy przeanalizować list z  7  października 2001  r. 
(z tomu w opracowaniu K. Czerni). Przybylski wspomina w nim o pracy nad 
szkicem Ciężar czasu, odnoszącym się do twórczości Różewicza), a zamieszczo-
nym w książce Mityczna przestrzeń naszych uczuć18:

14 T. Kunz, Więcej niż słowa. Literatura jako forma istnienia, Kraków 2019, s. 145–146. 
15 R. Cieślak, „Poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych”, praca doktorska 

napisana na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, pro-
motor: prof. dr hab. Tadeusz Kłak, Katowice 1997, s. 287. 

16 S. Gębala, Sprawdzanie tożsamości – rzecz o Tadeuszu Różewiczu, w: tenże, Wśród 
szyderców i gdzie indziej, Katowice 1981, s. 141–151.

17 R. Cieślak, „Poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych”, s. 290.
18 R. Przybylski, Ciężar czasu, w: tenże, Mityczna przestrzeń naszych uczuć, Warszawa 

2002.
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Rzecz o Twoim stosunku do czasu jest właściwie ukończona. […] Myślę, 
że nie ukręciłem knota, bo  się starałem i  pisałem wypełniony miłością. 
Na starość mogę pisać tylko z miłości. Inne uczucia, nawet nienawiść, nic 
już ze mnie nie wykrzeszą19.

W Nocie zamieszczonej w monografi i autor napisał o swoim szkicu nauko-
wym tak:

Kiedyś, kiedyś, w każdym razie bardzo dawno temu, zwróciłem się do Tade-
usza Różewicza z zapytaniem dotyczącym poematu Acheron w samo połu-
dnie. W  liście datowanym 5  października 1967  roku poeta przesłał mi 
pokaźny pakiet rękopisów związanych z tym niezwykłym utworem, który 
tak mnie wówczas zafascynował20.

W  przywołanych tutaj listach odsłania się ważny wymiar koresponden-
cji jako narzędzia badawczego humanisty. To co tak wyraźnie wskazane jest 
w zapisach listowych, nie jest bynajmniej tak oczywiste na gruncie refl eksji teo-
retycznej. Warto zdać sobie sprawę, że w opracowaniach naukowych ów aspekt 
listu jako narzędzia badawczego nie został podjęty.

Ma to o tyle znaczenie, że nie tylko Przybylski w swojej praktyce badaw-
czej wykorzystywał list jako narzędzie badawcze. Interesującym świadec-
twem jest również inna opublikowana korespondencja uczonego, mianowi-
cie Jana Błońskiego z poetą-akademikiem – Czesławem Miłoszem21. Nie ulega 
wątpliwości, że ów metodologiczny aspekt listu domaga się osobnego, nauko-
wego opracowania i  dalszych badań, wykraczających poza ramy omawianej 
tu korespondencji.

19 Przybylski w liście z 7 października 2001, w: R. Przybylski, T. Różewicz, Listy i roz-
mowy 1962–2014, s. 368. 

20 R. Przybylski, Mityczna przestrzeń naszych uczuć, s. 180; list z 5 października 1967, 
w: tamże, s. 86. 

21 Cz. Miłosz, J. Błoński, Listy 1958–1997, zebrał, przepisał i  opatrzył przypisami 
A. Puchejda, Gdańsk 2019. Ten aspekt został też poruszony w: D. Sieroń, Dwie ścieżki 
akademickiej kariery – wspólny horyzont uniwersyteckich wartości: praktyki epi-
stolografi czne Czesława Miłosza i Jana Błońskiego, „Biografi styka Pedagogiczna”, 
7 (2022) nr 1, s. 197–212, doi: 10.36578/bp.2022.07.16. 
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Życzliwość – spoiwo rozmowy korespondencyjnej

Podejmując kwestię wartości stanowiących spoiwo relacji badacza z  poetą, 
przyjmuję w niniejszym opracowaniu teoretyczne złożenia Katarzyny Olbrycht, 
która edukację kulturalną defi niuje jako osobowe wzrastanie w  horyzoncie 
wartości. Badając literaturę dokumentu osobistego, staram się wskazać aksjo-
logiczny wymiar relacji międzyludzkich, który wpływa na formację osobowości 
upodmiotowionej22. Natomiast Olbrycht wskazuje, że edukacja kulturalna „to 
edukacja do świadomego budowania siebie, kultury w sobie, swojego człowie-
czeństwa”23 i – jak dowodzi uczona – polega ona na odkrywaniu wartości waż-
nych dla jednostki i grupy.

Na tym etapie badań analizie więc zostanie poddana korespondencja Róże-
wicza z  Przybylskim, co pozwoli wykazać walory „życzliwej” relacji zawodo-
wej. Użyte w tytule artykułu określenie „rozmowa” to z kolei przyjęcie ustaleń 
badawczych Aleksandra Główczewskiego, który w pracy Poetyka i pragmatyka 
rozmowy zdefi niował przedmiot badań, odnosząc się do jakości konstrukcyj-
nych. Jako walory rozmowy zakwalifi kował on:

utrwalone w druku dialogi rzeczywiście istniejących podmiotów […] jako 
książki zbudowane z rozmów”24.

Analizowany tom korespondencji wpisuje się w określnie defi niujące roz-
mowę jako:

22 Dorota Sieroń-Galusek w  pracy Moment osobisty. Stempowski, Czapski, Miłosz 
(Katowice 2013) podkreśliła, że rekonstrukcja relacji mistrz–uczeń dała podstawę 
do  wyłonienia kategorii pedagogii uważnej życzliwości. Z  kolei w  pracy Ślady 
wdzięczności. Inspiracje dla edukacji kulturalnej utrwalone w literaturze dokumentu 
osobistego xx wieku, (Katowice 2024) analiza korespondencji artystów pozwoliła 
badaczce zrekonstruować doświadczenie wdzięczności jako istotne spoiwo rela-
cyjne znamionujące badane środowisko.

23 K. Olbrycht, Edukacja kulturalna jako edukacja do wzrastania w człowieczeństwie, 
s. 299.

24 A. Główczewski, Poetyka i pragmatyka „rozmów z…”, Toruń 2005, s. 21.
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niefi kcjonalną wypowiedź pisemną w  formie dialogu, opublikowaną 
w kształcie książkowym, podporządkowaną zasadzie rozważania w roz-
mowie i przeznaczoną do obiegu kulturowego25.

Życzliwość zaliczana jest do cnót mniejszych, gdyż:

Cnota to zaleta moralna, stała etyczna dyspozycja człowieka do czynienia 
dobrze. To sprawność, skłonność do  określonego działania, które uzna-
wane jest za dobre. W etycznych rozważaniach cnota pozostaje jednym 
z głównych pojęć. Praca nad cnotą, czyli ćwiczenie się w cnocie, pozwala 
doskonalić umysł i pożądanie. Dzięki systematycznemu praktykowaniu 
cnoty człowiek wchodzi stopniowo w  jej posiadanie. Oznacza to, że nie 
jest determinowany ani przez własne popędy, ani przez naciski społeczne. 
W tym sensie cnota wyzwala człowieka i wspiera go w zachowaniu krytycz-
nego stosunku do różnych czynników wpływających na ludzkie życie. Czło-
wiek cnotliwy to człowiek wolny, który panuje nad sobą, czyli jest panem 
i  zarządza sam sobą tak, jak uważa za  właściwe, nie jest niewolnikiem 
chwili, a jego działanie jest przemyślane26.

W  omawianym tu tomie korespondencji już w  pierwszych listach padły 
deklaracje, z których jednoznacznie wynika, że budowana relacja była osadzona 
na takich wartościach jak szczerość i zaufanie. Deklaruje to Różewicz, wyznając:

ja napisałem pewne rzeczy o sobie, jakich nie pisuje się w listach27.

A Przybylski pisał:

Niech mi Pan wybaczy całą moją szczerość, ale gdyby nasza koresponden-
cja, nasza wymiana myśli miała być nieszczera, to należałoby mnie wydra-
pać piórem oczy28.

25 Tamże, s. 21–22.
26 J. Mysona Byrska, Cnoty mniejsze w świecie konsumpcji. Skonsumowana przyjaźń, 

zaufanie, życzliwość, szacunek oraz gniew i chciwość, Kraków 2022, s. 3–4.
27 List z 26 maja 1966, w: R. Przybylski, T. Różewicz, Listy i rozmowy 1962–2014, s. 50.
28 Przybylski w liście do Różewicza z 11 października 1966, w: tamże, s. 63.
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Relację twórców scala zatem obdarzenie się wzajemnym szacunkiem 
i  zaufaniem, które pozwalają odsłonić przed rozmówcą świat swoich uczuć 
i emocji. Zbudowanie takiego sprzężenia zwrotnego wymaga obustronnej dba-
łości o szczerość.

W omawianym przypadku list jawi się jako narzędzie modelujące format 
osobowościowy. Człowiek, dokonując wyboru określonych wartości, anon-
suje je w sytuacji relacyjnej drugiej osobie – swojemu korespondencyjnemu 
rozmówcy. Nie należy jednak tracić z pola widzenia tego, że rozmowę prowa-
dzą dwie osoby usytuowane w  określonych rolach kulturowo-zawodowych, 
tzn. poety i badacza.

Badacz angażuje się emocjonalnie w relację, wnosi określone wartości jako 
spoiwo relacji badawczej  – szczerość i  zaufanie. Nie może zatem traktować 
instrumentalnie ani poezji, ani poety jako przedmiotu swoich badań. Ważny 
staje się wówczas postulat pracy nad sobą29, który w sytuacji relacyjnej odnosi 
się do każdego uczestnika. Dla poety wymiana korespondencji może również 
być pretekstem do świadomej pracy nad formatem osobowościowym. W jed-
nym z listów Różewicz czyni następujące wyznanie:

Przychodzi taka chwila, kiedy pisarz (poeta itp.) nie pracuje już wię-
cej nad czymś. Musi pracować nad sobą (a właściwie w sobie). Wtedy się 
zamyka. Nie może już odpowiadać na ankiety: Co Pan ma na warsztacie? – 
bo na warsztacie ma siebie. Mam siebie na warsztacie i dlatego od wielu 
miesięcy nie p u b l i k u j ę30.

29 Na ów aspekt pracy nad formatem osobowościowym człowieka i uczonego zwraca 
uwagę Michał Heller w pracy Jak być uczonym?: „Trzeba znać granice własnych 
możliwości także i w tym celu, by udało się je niekiedy przekraczać. Bo właściwie 
każde większe osiągnięcie naukowe jest wykroczeniem poza swoje dotychczasowe 
możliwości, ale własnych sił nigdy nie pokonuje się bezczelnym atakiem, lecz cofa-
niem się, namysłem, przygotowaniem środków i cierpliwością. […] Poza swoje ogra-
niczenia może od czasu do czasu wykroczyć ktoś, kto je zna i z szacunkiem do nich 
podchodzi, kto ich nie chce znać, najprawdopodobniej dozna klęski na długo zanim 
się do nich zbliży”, w: M. Heller, Jak być uczonym, wyb. i oprac. M. Szczerbińska-

-Polak, Kraków 2009, s. 30.
30 Różewicz w liście do Przybylskiego z 21 grudnia 1966, w: R. Przybylski, T. Różewicz, 

Listy i rozmowy 1962–2014, s. 71.
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Ale to co trwa w  tym czasie, to wymiana korespondencji, która staje się 
narzędziem wspierającym w procesie kształtowania formatu osobowościowego. 
O potrzebie bycia w sytuacji relacyjnej zaświadcza także inny list Przybylskiego:

Źle pracuję i trudno mi pracować. Napiszę Panu w następnym liście, dla-
czego jest ze mną źle. Niech Pan o mnie nie zapomina, mój daleki i bliski, 
znany i nieznany Przyjacielu, bo ze mną jest kiepsko. Z Pańskimi listami 
jest mi lepiej żyć. B. serdeczny uścisk dłoni31.

Kilka miesięcy później Przybylski powraca do refl eksji na temat istoty życz-
liwego wsparcia osoby, dzięki czemu, jako ludzie, czujemy się zrozumiani. Prosi 
zatem Różewicza:

Niech Pan napisze. Bardzo proszę. Miło, że list Pana nie był zrównowa-
żony – robiło mi się po nim lżej. I też nie wiem, dlaczego. Może dlatego, że 
w gruncie rzeczy b. Pana lubię, polubiłem32.

Badacz nie skrywa emocji, jak dla niego jest ważna ta listowna rozmowa 
zarówno przy znoszeniu codziennych niepowodzeń, jak i  radzeniu sobie 
z  nastrojami zniechęcenia. Spoiwem tego związku stało się więc okazywane 
sobie wzajemne zainteresowanie. Poeta już później mu donosił, że:

Proszę się do  mnie odezwać jeszcze przed Świętami. List od  Pana  – 
na Gwiazdkę – byłby miłym prezentem. Proszę mi napisać o sobie. O czym 
Pan myśli, co czyta, nad czym pracuje. Pytam nie przez grzeczność. Pańskie 
prace i myśli bardzo mnie interesują. Są mi potrzebne. Życzę Panu dobrego 
zdrowia i pogody33.

Zainteresowanie zarówno pracą, jak i stanem ducha, samopoczuciem, jest 
okazywane przez każdego z nich. Buduje to związek pełen życzliwości i daje 
poczucie wewnętrznej satysfakcji poecie i badaczowi. Z lektury listów, którymi 

31 Przybylski w liście z 4 lipca 1966, w: tamże, s. 54. 
32 Przybylski w liście z 25 września 1966, w: tamże, s. 59.
33 List Różewicza z 14 grudnia 1966, w: tamże, s. 68.
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się wymieniali, można wnioskować o wadze predyspozycji do uważności jako 
istotnej kompetencji w budowaniu dobrych relacji. Pozostając w relacji, trzeba 
umieć otworzyć się na potrzeby drugiej strony, podjąć próbę zrozumienia jej 
odczuć lub motywacji. Zwraca na  to uwagę Różewicz, dzieląc się np.  swoimi 
rodzicielskimi dylematami:

Niechętnie kończę ten list. Chciałbym jeszcze coś opisać – ale nie jest to coś 
zupełnie konkretnego. Jakiś stan duszy, kiedy patrzy się na ścianę domu 
w  słońcu… słyszę dzwonek, młodszy syn przyszedł ze  szkoły (ma teraz 
13 lat). Kiedyś napisałem do Pana długi list – nie wysłałem – o stosunku 
starszych (dorosłych) do dzieci i młodzieży. Czasem bardzo krzywdzimy 
młodych i  wrażliwych ludzi  – naszą obojętnością, chamstwem, głupimi 
uwagami. Pewnie, że na ulicach pełno łobuzów (nie lubię niczego idealizo-
wać) – ale my nic nie wiemy o tym, na jakich planetach żyją nasze dora-
stające dzieci34.

W przedstawionym opisie konkretnej sytuacji poeta wyjawił swoją uważ-
ność na  drugiego człowieka, a  zarazem zaznaczył świadomość wagi sztuki 
rozmowy, starannego dobierania właściwych słów tak, by  nie ranić nimi 
interlokutora. Ten dar rozmowy potrafi ł też dostrzec Przybylski, kiedy pisał 
do poety:

Chciałbym o tym z Tobą porozmawiać. Rozmowa z Poetą zawsze przeista-
czała mnie35.

Dłużny w ocenie sytuacji nie pozostawał i Różewicz, kiedy napisał:

Brak mi czasem człowieka, z którym można porozmawiać np. o tym, dla-
czego nie należy młodym pomagać, aby pisali wiersze… albo dlaczego poeci 
nie piszą – albo milkną – krytyka i uczeni wiedzą o tych rzeczach mało. 
Napisałem w latach 1979/ 80 sztukę pt. Pułapka, problem stosunku syna 

34 List Różewicza z 13 lutego 1967, w: tamże, s. 75–76.
35 Przybylski w liście z 13 lutego 1967, w: tamże, s. 137.
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do ojca, ojca do syna (ale rzecz jest wielopłaszczyznowa), ciekaw jestem, co 
powiesz, jak przeczytasz. Napisz czy jesteś zdrów i co piszesz?36

Jak widać, spoiwem w  relacjach poety z  badaczem stało się okazywane 
sobie zainteresowanie rezultatami pracy oraz zwykła ludzka troska o zdrowie 
i samopoczucie. Pisząc do siebie, wyrażali wdzięczność, a tym samym obdaro-
wywali się pozytywnym wzmocnieniem, stali się wzajemną podporą. Przybyl-
ski relacjonuje:

Twój list stał się dla mnie wielką pociechą i zupełnie nie wiem dlaczego, ale 
obudził we mnie nadzieję. Wielcy poeci mają to do siebie, że sieją nadzieję, 
nawet wówczas, kiedy krzyczą z jamy37.

Korespondencyjna rozmowa badacza z  poetą każdego z  nich motywo-
wała do pracy i życiowej aktywności, a sam list nabrał waloru terapeutycznego 
za  sprawą okazywanej wzajemnej życzliwości, ponieważ dobre emocje pozy-
tywnie motywują do pracy i dają poczucie satysfakcji. Wymianę listów badacza 
z poetą znamionuje również wyrażanie zachwytów, jakie daje kontakt ze sztuką. 
Przybylski pisze w liście o obrazach Jerzego Nowosielskiego:

Co to za szczęście żyć z nim w tym samym czasie. Co to za szczęście dostać 
od niego kilka zamalowanych desek i płócien. Gdyby nie jego obrazy, to 
w tej sytuacji, w której się znalazłem, chyba bym zwariował, albo też wył 
z rozpaczy. Malarstwo albo ocala człowieka, albo go w ogóle nie ma. Dozna-
łem tego w zupełnie naiwny i prostoduszny sposób. A wiesz, do kogo jesz-
cze tęskniłem, kiedy leżałem w domu zamknięty. Do Maxa Gierymskiego, 
zwłaszcza do Nocy i Patrolu, i jak tylko zacząłem się czołgać, zaraz poczła-
pałem do Muzeum Narodowego. On też jest z tej rodziny Mistrzów Pędzla. 
[…] Pisz do mnie. Bądźmy ze sobą, chociaż w ten sposób. Słowo, zwłaszcza 
Poety, wcale nie jest słabsze od wielkich obrazów38.

36 Różewicz w liście z 26 kwietnia 1982, w: tamże, s. 136.
37 Przybylski w liście z 25 stycznia 1989, w: tamże, s. 207.
38 Przybylski w liście z 26 listopada 1987, w: tamże, s. 187.
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Poeta wysyłając kartkę z obrazem Jana Vermeera Astronom, stwierdził:

Drogi Rysiu, dziękuję Ci za list. Vermeer to lekarstwo; nasi lekarze powinni 
go przepisywać politykom… aktorom, ludziom kultury i nauki zamiast 
tabletek uspokajających… Czarodziej39.

Korespondencja, zainicjowana badawczą potrzebą, wykracza poza ramy 
zawodowego profesjonalizmu, odsłaniając nam wartość egzystencjalnych 
doświadczeń i rolę sztuki w budowaniu wewnętrznego dobrostanu człowieka. 
Przybylski docenia w niej te walory, ale i też docenia sam list jako gatunek. Pisze 
do poety:

Uwielbiam listy, bo pokazują człowieka w jego codzienności. Niech będą 
drobnostki, niech będą wściekłości. Właśnie o  to chodzi. Jak w  bajkach 
rosyjskich: żyli-byli40.

Obcując z  tekstem tak wieloletniej korespondencji, można ocenić, jak 
na  przestrzeni lat dokonuje się trud pracy nad formatem osobowościowym 
i świadomym wyborem tych uczuć, wokół których koncentruje się czyjeś życie 
zawodowe i  prywatne. Rozmowa poety z  badaczem dowodzi, że ów wybór 
wartości, wyzwalających uczucia pozytywne (wyższe), dokonuje się w  twór-
czym dialogu, w przestrzeni samostanowienia i wzajemnej życzliwości, o czym 
Joanna Mysona Byrska w swoich rozważaniach o miejscu cnot w świecie kon-
sumpcji m.in. napisała, że:

Drobne życzliwe gesty, małe uprzejmości na co dzień powodują natomiast, 
że życie jest znośne, a wyjście z trudnych sytuacji trochę prostsze41.

39 Różewicz, kartka z 31 grudnia 1996, w: tamże, s. 289.
40 Przybylski w liście z 16 lipca 2000, w: tamże, s. 348.
41 J. Mysona Byrska, Cnoty mniejsze w świecie konsumpcji, s. 73.



Życzliwa rozmowa badacza z poetą: korespondencja R. Przybylskiego i T. Różewicza 523

Podsumowanie

Brian Hare i  Vanessa Wood, badacze z  Centrum Neuronauk Kognitywnych 
Uniwersytetu Duke’a, w pracy Przetrwają najżyczliwsi. Jak ewolucja wyjaśnia 
istotę człowieczeństwa doszli do następującej konkluzji:

nasze życie powinno być mierzone nie tym, ilu wrogów pokonaliśmy, ale 
tym ilu przyjaciół udało nam się zdobyć. To sekret naszego przetrwania42.

Gdyby posłużyć się tym cytatem w  odniesieniu do  analizowanej kore-
spondencji, to bez wątpienia zostanie zidentyfi kowane uzasadnienie dla racji 
dobroczynnego wpływu pozytywnych relacji, które są stawiane w  centrum 
uwagi i motywują do dbania o wewnętrzny dobrostan. Skupienie się na pozy-
tywnym aspekcie doświadczanej życzliwości, a także konsekwentne praktyko-
wanie uważności i szacunku, jaki okazują sobie rozmówcy w omawianej kore-
spondencji, pozwala osiągnąć dystans wobec przykrych doświadczeń, czy też 
zranionych uczuć, wynikających z ludzkiej niedoskonałości.

Listy, jakie wymieniali między sobą Ryszard Przybylski i  Tadeusz Róże-
wicz, wskazują na istotny terapeutyczny walor korespondencji. Podczas pisa-
nia odsłonić można w nich własne uczucia, a wyrażając je poprzez zapis, doko-
nać nawet uważnego oglądu. Tocząca się w czasie rozmowa – to również proces 
doskonalenia się. Widać, które wartości okazują się ważne dla danej osoby, 
wokół jakich wartości koncentruje się jej życie zawodowe i prywatne. Dostrze-
gamy, że istotną rolę w  kształtowaniu dobrostanu odgrywa znaczący „inny”, 
czyli rozmówca, który umiejętnie motywuje do rozwoju, obdarzając interloku-
tora zarazem pozytywnymi uczuciami.

W 2020 r. Mental Health Foundation, promująca dobre zdrowie psychiczne, 
przygotowała raport na temat zagadnienia życzliwości. Badania ankietowe prze-
prowadzone przez tę charytatywną organizację wśród 4246 dorosłych Brytyj-
czyków43 potwierdziły, że 63% ankietowanych uznało, iż życzliwość, jaką inni 

42 B. Hare, V. Woods, Przetrwają najżyczliwsi. Jak ewolucja wyjaśnia istotę człowie-
czeństwa?, tł. K. Kalinowski, Kraków 2022, s. 214.

43 https://www.mentalhealth.org.uk/our-work/research/kindness-research-briefi ng, 
dostęp 26.11.2025.
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im  okazują, pozytywnie wpływa na ich zdrowie psychiczne. Jednocześnie na ich 
zdrowie psychiczne oddziałuje pozytywnie stan „bycie miłym” dla innych. Bycie 
życzliwym natomiast wiąże się ze  zwiększonym poczuciem szczęścia, dobrego 
samopoczucia i zadowolenia z życia. W badaniu ustalono, a w raporcie podano, 
że życzliwość wiąże się z trzema przyczynami: braniem pod uwagę uczuć innych, 
codzienną akceptacją i okazywaniem pozytywnych uczuć innym oraz z honoro-
wym zachowywaniem się wobec ludzi (co wpisuje się w dbałość o dobry obyczaj). 
To właśnie te pozytywne relacje, oparte na wzajemnej życzliwości, motywują ludzi 
do pracy zawodowej i wpływają na poczucie zadowolenia oraz satysfakcji z życia.

Mysona Byrska w  pracy Cnoty mniejsze w świecie konsumpcji. Skonsumo-
wana przyjaźń, zaufanie, życzliwość, szacunek oraz gniew i chciwość zauważyła, że:

Dotknięci brakiem życzliwości ludzie nie mogą się właściwie na nic uskar-
żać. Nikt ich nie szykanuje ani jest wobec nich złośliwy. Po prostu zostają 
sami ze swoim problemem, czują się źle, zostali opuszczeni przez innych, 
ale nie mają zasadniczo żadnych podstaw, by żądać od innych czegokol-
wiek. Człowiek powinien być przecież samodzielny. Oczekiwanie na życz-
liwe wsparcie ze strony innych osób w społeczeństwie konsumpcyjnym 
jest rodzajem naiwności44.

Korespondencyjna rozmowa badacza literatury i eseisty z uznanym poetą 
współczesnym, trwająca na przestrzeni lat 1965–2014, dowiodła, że list w pol-
skiej humanistyce może być narzędziem badawczym. Dla badaczki edukacji 
kulturalnej tom opublikowanej korespondencji stał się również świadectwem 
listu jako cennego narzędzia, pomocnego w kształtowaniu postawy osobowo-
ściowej, uwzględniającej określone wartości. Relacja ja–ty, notowana w listach, 
może pełnić rolę wspierającą podczas praktykowania cnót mniejszych, jakimi 
są życzliwość czy szczerość. Robert Spaemann zaś w rozprawie Szczęście a Życz-
liwość. Eseje o etyce napisał, że:

Życzliwość jest darem dla samego człowieka życzliwego. Jest eudaimonią, 
spełnieniem życia, które na płaszczyźnie czystego życia i czystego popędu 

44 J. Mysona Byrska, Cnoty mniejsze w świecie konsumpcji, s.74.
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wydawało nam się obarczone nierozwiązywalnymi antynomiami. Dopiero 
życie przebudzone do rozumu jest zdolne do takiego spełnienia. Życie jest 
przebudzone wtedy, gdy rozum nie jest tylko instrumentem w  służbie 
popędu, lecz staje się formą życia. Przestaje wówczas abstrakcyjnie prze-
ciwstawiać się życiu, lecz staje się konkretny, nabiera żywej mocy – jako 
twórcza fantazja i zdecydowane chcenie: chcenie dobra, życzliwości. W życz-
liwości rzeczywistość ukazuje się jako ona sama, a to znaczy, że ukazuje się 
w przyjaznym świetle. Paradygmatem działania życzliwego jest każdy czyn, 
przez który przychodzimy z pomocą ludzkiemu życiu45.

Życzliwość kształtowana jest poprzez praktyczne ćwiczenia. Jest to praca 
wymagająca systematyczności. List może stać się narzędziem, za pomocą któ-
rego wyrabiamy w sobie postawę życzliwości. Korespondencja Tadeusza Róże-
wicza z Ryszardem Przybylskim jest dowodem, że życzliwość może także odno-
sić się do relacyjności związanej z pracą zawodową. Zaświadczają o tym słowa 
z  listu, w  którym czterdziestodziewięcioletni badacz rozważając o  rezulta-
tach swojej pracy nad monografi ą Mityczna przestrzeń naszych uczuć, napi-
sał do poety:

bo się starałem i pisałem wypełniony miłością. Na starość mogę pisać tylko 
z miłości. Inne uczucia, nawet nienawiść, nic już ze mnie nie wykrzeszą46.

Streszczenie: Analiza korespondencji poety z uczonym stała się podstawą do rekon-
strukcji relacji badawczej, jak i pozwoliła spojrzeć na list jako na narzędzie badawcze sto-
sowane w naukach humanistycznych. Listy Ryszarda Przybylskiego i Tadeusza Róże-
wicza wskazują na istotny walor relacyjny, jaki niesie ze sobą życzliwość, która wpływa 
zarówno na efektywność pracy naukowej, jak i odczuwany dobrostan życiowy.

Słowa kluczowe: życzliwość, list jako narzędzie badań, literatura dokumentu osobistego, 
korespondencja, Ryszard Przybylski, Tadeusz Różewicz.

45 R. Spaemann, Szczęście a Życzliwość. Eseje o etyce, tł. J. Marecki sds, Lublin 1997, 
s.139–140. 

46 Przybylski w liście z 7 października 2001, w: R. Przybylski, T. Różewicz, Listy i roz-
mowy 1962–2014, s. 368. 
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