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Zrozumieć mikrokosmos

ohn Donne, angielski poeta metafi zyczny doby baroku, w  xvii Medytacji 
(fragment ten bardziej znany jest za sprawą tytułu – w którym został wyko-

rzystany – powieści Ernesta Hemingway’a) z wielką estymą pisał o godności 
i niepowtarzalności każdego człowieka.

Nie ma człowieka, który byłby wyspą, z siebie samego ulepiony: każdy sta-
nowi fragment kontynentu, cząstkę stałego lądu. Jeśli więc morze zmyje 
bryłkę ziemi, o tyle samo mniejsza będzie Europa, jak gdyby fale uniosły 
przylądek lub dom przyjaciół Twoich lub Twój własny. Gdy jakiś człowiek 
umiera, i ja staję się mniejszy, gdyż jestem wpleciony w ludzkość: a przeto 
nigdy nie wypytuj, komu bije dzwon – bije on Tobie1.

Pierre Teilhard de Chardin żyjący trzysta lat później, badając fenomen czło-
wieka, pisał:

[…] człowiek zajmuje w świecie, pozycję kluczową, biegunową, wyznacza-
jącą główną oś świata. Wystarczyłoby zrozumieć człowieka, by zrozumieć 
wszechświat. Obraz wszechświata byłby niezrozumiały, gdyby się w nim 
nie mieściło w sposób logiczny wszystko, co wiemy o człowieku bez żad-
nych zniekształceń; wszystko co wiemy o człowieku, to znaczy – nie tylko 
o jego ciele, ale i o jego myśli. Doprawdy, bliskość zjawiska, jakim jest ist-
nienie człowieka, musi nas, tkwiących wewnątrz, oślepiać, skoro nie odczu-
wamy żywiej, że jest ono  – nawet z  czysto fenomenologicznego punktu 
widzenia – czymś niezwykle osobliwym, szczególnym, jedynym2.

1 J. Donne, Medytacje, czyli pobożne, pożyteczne i  zaskakujące rozmyślania nad 
dniami sądnymi, dniami niespodzianego zmierzchu oraz kilka stadiów, jakie prze-
byłem podczas swej choroby podzielonych na  medytacje nad ludzką kondycją 
naszą. Wymówki i wadzenia się z Bogiem. Modlitwy ku Niemu w rożnych potrze-
bach, w: P. Plichta, Wygasłe kody językowe w rosyjskim przekładzie Devotions Upon 
Emergent Occasions Johna Donne’a, rozprawa doktorska napisana pod kierun-
kiem prof. dra hab. Piotra Fasta, Katowice 2015, s. 327, https://www. sbc.org.pl/Con-
tent174297/doktorat3588.pdf , dostęp: 13.12.2020.

2 P. Teilhard de Chardin, Człowiek i inne pisma, wybór M. Tazbir, tłum. J. i G. Fedorow-
scy i in., Warszawa 1984, s. 13.

J
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W Teilchardowskim pojmowaniu człowieka jest on w centrum wszechświata 
i przezeń prowadzi droga do zrozumienia tegoż3. To człowiek jest makrokosmo-
sem, a  świat jego ducha, przeżyć, pragnień jest niezmierzony i  niepojęty jak 
kosmos. Ślady takiego pojmowania człowieka znaleźć można już na pierwszych 
stronach Pamiętnika, gdy Korczak pisał: „Autobiografi a. Tak. – O sobie, o swojej 
małej osobie. Ktoś napisał gdzieś złośliwie, że świat jest kropelką błota, zawie-
szonego w bezkresie; a człowiek jest zwierzęciem, które zrobiło karierę. Może 
być i  tak także. Ale dopełnienie: ta kropla błota zna cierpienie, umie kochać 
i płakać i pełna jest tęsknoty”4. Trudno tutaj nie usłyszeć echa Pascalowskiej 
nauki o godności człowieka. „Człowiek jest tylko trzciną najwątlejszą w przyro-
dzie, ale trzciną myślącą”5.

Cała twórczość pisarska Korczaka jest poprzetykana osobistymi wątkami 
z życia autora. Małgorzata Czermińska pisze o niej jako „autobiografi i na raty”6. 
Wszystkie te miejsca możemy lepiej zrozumieć, gdy odczytamy je poprzez 
pryzmat dzieła spisanego w warszawskim getcie na fi niszu życia. W związku 
z tym nie będzie błędem traktowanie Pamiętnika jako klucza mogącego posłu-
żyć do zrozumienia zarówno samego autora, jak i jego dzieła. Zbanalizowany 
obraz Korczaka, przedstawiający go jako sympatycznego, życzliwie nasta-
wionego do  świata starszego pana z  bródką, nijak się ma do  jego autentycz-
nego obrazu. Autor Pamiętnika był postacią niezwykle złożoną, zagmatwaną, 
doznającą przejmującego poczucia wewnętrznego rozbicia. Widać to w wielu 
miejscach jego ostatniego dzieła. Sięgając do jego wyznań na swój temat oraz 
do tego, jak go postrzegali ci, na których drodze życiowej stanął, otrzymamy 
obraz człowieka, którego wielu niekoniecznie chciałoby mieć za przyjaciela czy 
chociażby znajomego. „Spotykam się raz w raz z zarzutem, że jestem szorstki, 
przykry, brutalny. – Słusznie”7. W piśmie do Natana Jaszuńskiego, kierownika 

3 A. Karpiński, J. Kojkoł, Filozofi a. Zarys historii, Gdynia 2002, s. 255.
4 J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, przypisy  M. Ciesielska, posł. J. Leociak, 

Warszawa 2012, s. 17.
5 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa1989, s. 140.
6 M. Czermińska, Autobiografi czny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2, 

zmienione, Kraków 2020, s. 284.
7 Janusz Korczak w getcie. Nowe źródła, wstęp i red. nauk. Aleksander Lewin, War-

szawa 1992, s. 96.
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Żydowskiego Biura Przyjmowania Przesyłek Pocztowych z 20 listopada 1940 r. 
możemy przeczytać: „Kiedy mnie kto nazwie wariatem, nie gniewam się, tylko 
próbuję sprostować błędną diagnozę”8. Adina Blady-Szwajgier, lekarz pedia-
tra pracujący w szpitalu Bersonów i Baumanów, która miała okazję wielokrot-
nie obserwować Korczaka w  jego relacjach z  innymi pracownikami, zanoto-
wała: „[…] był bardzo trudnym człowiekiem, bardzo trudnym. Był niesłychanie 
nieufny, porywczy, podejrzliwy. O  ile pamiętam, on zarzucał jakąś nieuczci-
wość szpitalowi bezpodstawnie. To nie był łatwy człowiek, to nie był anioł. On 
był strasznym dziwakiem”9. O jego „trudnym usposobieniu” wspomina także 
Hanna Rudniańska, która miała okazję poznać go, będąc jeszcze dzieckiem10. 
Zapiski Pamiętnika są swego rodzaju lustrem, w którym odbija się cała złożo-
ność osobowości i losów autora.

Małgorzata Czermińska zauważa, że Korczak bardzo często zamieszczał 
w swoich pismach wątki o charakterze autobiografi cznym11. Jednak tym frag-
mentem spuścizny, który zawiera najpełniejszy obraz Starego Doktora i naj-
więcej informacji o nim, jest Pamiętnik. Za sprawą tego zapisu z ostatnich tygo-
dni życia możemy wejść w intymny świat jego ducha. To właśnie poprzez ten 
tekst można próbować zrozumieć zawiłości jego osobowości. „W nekrologu tkwi 
klucz do biografi i i do zrozumienia autobiografi i”12.

Punktem kulminacyjnym (nie tylko w rozumieniu kolejności zapisu) jest 
wpis z  4  sierpnia 1942  r. podzielony na  10 części. Już sam układ jest zagadką 
dla czytelnika. Korczak pisał odręcznie, posługując się ołówkiem „rowek mi się 
od tego ołówka na palcu wyżłobił”13. To, co powstało w nocy, rano lub w póź-
niejszym terminie było przepisywane na maszynie przez Henryka Azrylewicza 
(nawiasem mówiąc, ciekawe, na ile kopista wiernie przenosił zapisany w ręko-
pisie tekst? Czy był tylko biernym „przepisywaczem”, czy – nawet jeśli nie była 
jego intencją ingerencja w to, co przepisywał – również pozostawił po sobie jakiś 

18 Tamże, s. 49.
19 A. Grupińska, Ciągle po kole. Rozmowy z żołnierzami getta warszawskiego, War-

szawa 2000, s. 194.
10 H. Rudniańska, Korczak, Tokarzewski i my, Kraków 2005, s. 35.
11 M. Czermińska, Autobiografi czny trójkąt, s. 283.
12 Tamże, s. 284.
13 J. Korczak, Pamiętnik, s. 12.
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ślad wynikający z niedoskonałego odczytania rękopisu bądź też mankamentów 
języka autora). „Pośpiech powodował, że poziom tego, co pisał, bywał nierówny 
[…] konsekwentnie stosował język mówiony, który z natury rzeczy jest językiem 
niechlujnym. Powtórzenia, błędy gramatyczne, przeinaczenia”14. Agnieszka 
Witkowska-Krych zwraca uwagę na to, że mimo iż ten fragment był wielokrot-
nie przedmiotem zainteresowania badaczy, to – jej zdaniem – nikt nie zastano-
wił się na to/zauważył, w jakim porządku zapiski z ostatniego wieczoru (nocy) 
zostały ułożone15. Oczywiście ma to znaczenie, jeśli chodzi o względy natury 
literackiej, nie zmienia to jednak sensu przekazu, jaki skrywa w sobie ta ostat-
nia część Pamiętnika. We wcześniejszych partiach tekstu Korczak nie stosuje 
zabiegu redakcyjnego, polegającego na numeracji krótkich fragmentów, takiego, 
z jakim mamy do czynienia w ostatniej jego części.

Ostatnia scena 4 sierpnia 1942 r.

4 sierpnia 1942 r. o świcie Korczak, podobnie jak (prawdopodobnie) w poprzed-
nich dniach, staje przy parapecie okna swojego mieszkania w nowej siedzibie 
sierocińca. Z zapisu wynika, że jest godzina 5:30 (biorąc pod uwagę porządek 
chronologiczny tekstu).

Stojąc w  konkretnym miejscu przy parapecie okna, obserwuje to, co się 
dzieje na zewnątrz, myśl kieruje ku osobom, wydarzeniom, sprawom. Pozwala 
mu na to jakby jakieś wewnętrzne światło, które prześwietla kliszę jego życia. 
Jakby za pomocą laterna magica wyświetla obrazy, które wydają się nie mieć 
ze sobą związku. Dlaczego takich spraw dotykał? Dlaczego w takim zestawie-
niu? Czy był to zapis strumienia świadomości, czy też był w tym jakiś ukryty 
zamysł? Czy może chaotyczna próba odnalezienia osnowy życia, która pozwo-
liłaby zespolić w  całość życiową gmatwaninę? Może to kolejny etap trudze-
nia się łopatą? „Na  każdą niezdarną łopatę mojej studni obowiązkowo zaga-
pię się. Zamyślę się na minut dziesięć. I nie, że słaby dziś jestem, bo stary. Tak 
zawsze było”16. Tym razem zamyślenie trwać miało około pół godziny. W tym 

14 J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografi i, Warszawa 2011, s. 241.
15 A. Witkowska-Krych, Dziesięć ostatnich zapisków Janusza Korczaka, „Teksty Dru-

gie”, 5 (2014) s. 321–337.
16 J. Korczak, Pamiętnik, s. 14.
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czasie, jakby  kontynuuje myśl z  początków zapisków: „Gdyby zwrócono mi 
urnę spopielonych lat, energię strawioną w błądzeniach, rozrzutny rozmach 
dawnych sił”17. Zdaje się, ostatkiem sił, będąc ciężko chorym, samotnym, zmę-
czonym i doświadczając ruiny swego życia (tak, to nie pasuje do uładzonego 
obrazu Starego Doktora), próbuje „posklejać” roztrzaskany świat swego wnę-
trza. Doświadczenie ogołocenia, bezradności, bezsiły (Korczak pisze o swojej 
kondycji w tym czasie „zrosty, bóle, przepukliny, blizna, rozłażę się, skwierczę, 
pruję, żyję”18) zdaje się otwierać go na doświadczenie tego, co dotąd było skry-
wane pod powierzchnię piany codziennych spraw.

Jolanta Brach-Czajna opisując tragizm ludzkiej egzystencji, zauważa, że

Wielkie cierpienie budzi przytomność istnienia, osadza w  nim w  pełni 
szczególnie jeśli jest niezawinione, krzywdzące, poniżające, gdy nie ma spo-
sobu, by je zaakceptować, gdy rodzi bunt i karze wątpić w sprawiedliwość 
i wyższy ład. Im bardziej wstrząsa nami życie, tym mocniejsza jest nasza 
w nim obecność. Absurdalnie okrucieństwo jest szokiem egzystencjalnym 
budzącym świadomość19.

„Miejsce”, w  jakim znajduje się wówczas, można opisać za  pomocą norwi-
dowskiej frazy zawartej W Pamiętniku (fragment Prologu do tragedii Tyrteja).

Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej, wokoło lecą szmaty zapalone;
gorejąc, nie wiesz, czy? Stawasz się wolny,
Czy to, co twoje, ma być zatracone?

Czy popiół tylko zostanie i zamęt,
Co idzie w przepaść z burzą? – czy zostanie
W dnie popiołu gwiaździsty diament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie!…20.

Soliloquia, które Korczak odbywa, stojąc w oknie, wyglądają na próbę oswa-
jania świata we własnym wnętrzu. Anna Kowalska w przedmowie do Przygód 

17 Tamże, s. 8.
18 Tamże, s. 11.
19 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 142.
20 C. K. Norwid, Pisma wierszem i prozą, Warszawa 1984, s. 88.
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człowieka myślącego Marii Dąbrowskiej, podejmując próbę wniknięcia w świat 
duchowy autorki, pisze:

Pierwsze poznanie świata olśniło ją z taką siłą, że czas Russowa (we dwo-
rze w Russowie M. Dąbrowska spędziła dzieciństwo – Z. R.) stał się czasem 
wewnętrznym, zamkniętym kręgiem. Miejsce jest tak ważne tylko dlatego, 
że czas jest ważny21.

Ostatni fragment Pamiętnika zaczyna się od słów „podlałem kwiaty” i koń-
czy się słowami „podlewam kwiaty”. Adam Fitas pisze o symbolicznym obra-
mowaniu tą sceną obrazów z życia w getcie oraz biografi cznych drobin22. Mamy 
tutaj do czynienia ze szczególnym przykładem cyklu. W jego ramach czas jakby 
na chwilę się zatrzymał i został wypełniony migawkami, które wzięte pospołu 
stanowią tajemnicę. Może to nasuwać skojarzenie z koncepcją tzw. świętego 
czasu, który różni się od  tego pojmowanego jako  „[…] obiektywnego, nieod-
wracalnego, liniowo przebiegającego biegu zdarzeń”23. Święty czas organizuje 
całe życie człowieka archaicznego, wiążąc jego egzystencję z  rzeczywistością 
sakralną24. W „klamrze” wyobrażonej czynnością podlewania możemy zauwa-
żyć coś, co odpowiada introit i ite.

W kręgu zakreślonym poprzez przywołanie, banalniej można by rzec, ruty-
nowej czynności podlewania kwiatów zostało zamknięte „to, co pozostało”. 
Nicola Chiaromonte w następujący sposób opisuje stan wewnętrzny człowieka 
zbliżającego się do fi niszu życia.

Co pozostaje? Co pozostaje po tym minionym następowaniu po sobie dni 
i lat, przeżytym, jak należało, czyli zgodnie z nieuchronnością, której praw 
nawet teraz nie potrafi my przeniknąć, ale zarazem przeżytym bezład-
nie, a więc od przypadku do przypadku? Pozostaje – o ile pozostaje – to, 
czym się jest, to, czym się było: wspomnienie o tym, że byliśmy „piękni”, 

21 A. Kowalska, Czas oswojony (przedmowa), w:  M. Dąbrowska, Przygody człowieka 
myślącego, Warszawa 1972, s. 20.

22 A. Fitas, Pamiętnik Janusza Korczaka czyli literatura dokumentu osobistego, w: Tra-
dycja i przyszłość genologii, red. D. Kulesza, Białystok 2013, s. 242.

23 M. Jastrzębski, Wczesna fi lozofi a grecka jako archaiczna droga do nieśmiertelności. 
Próba rekonstrukcji, Białystok 2014, s. 49.

24 Tamże. 
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jakby  powiedział Plotyn, i  zdolność ożywiania tego wspomnienia. Pozo-
staje miłość, jeśli się ją przeżyło, entuzjazm dla wzniosłych czynów, dla śla-
dów tego, co wzniosłe i cenne, na które natrafi amy w popiele życia. Pozo-
staje – o ile pozostaje – zdolność do uznawania za dobre tego, co jest dobre, 
a za złe, tego, co złe, i pewność, że nie można spowodować, żeby było czymś 
innym (i  nie należy powodować, by  sprawiało wrażenie czegoś innego). 
Pozostaje to, co było – co zasługuje na trwanie i pozostanie w nas – to, co 
wciąż w nas istnieje. A z nas, z tego Ego, którego nigdy nie potrafi my się 
pozbyć ani wyrzec, nie pozostaje nic25.

Metafora „na krawędzi”

Pamiętnik Janusza Korczaka (nazywany też dziennikiem z getta), choć jest dzie-
łem objętościowo niewielkim, to jednak ma wyjątkowe znaczenie. Jacek Leociak 
w Posłowiu do wydania z 2012 r. pisze, że jest to literackie arcydzieło „na wskroś 
nowoczesne”26. Zawiera on w  sobie zapiski z  ostatnich tygodni życia autora 
(od maja do początków sierpnia 1942 r.). To tekst niezwykle złożony, „szarpany”, 
fragmentaryczny. Można odnieść wrażenie, że Korczak przelewa na karteczki 
całą gamę doświadczeń wewnętrznych, połączonych z opisami wydarzeń z prze-
szłości. Pisany jest jakby w pośpiechu, po nocach, kiedy nie musi już zajmować 
się dziećmi albo dla nich żebrać. Wszystko się tutaj miesza: osoby, wydarzenia, 
przeżycia, plany na przyszłość, zalążki koncepcji porządkowania społeczeństwa, 
relacje z codzienności sierocińca, opisy dotyczące jego zdrowia, picie wódki… Jest 
to tekst gęsty, symboliczny, zasobny w metafory, które stanowią pomost słu-
żący do  eksploracji tego, co  wymyka się możliwościom poznawczym chłod-
nego ratio, z  racji tego, że tak subtelne, że  może zostać uznane za  nieobecne. 
To właśnie metafora z racji swej niedosłowności, nieprzejrzystości, wieloznacz-
ności daje możliwość wydobycia „na wierzch” tego, co głęboko skryte. Podob-
nie jak w  przypadku platońskiej paraboli jaskini, świat widzialny jest tylko 
cieniem tego prawdziwego, a przywołana w tytule metafora okna jest tylko nie-
tęgą zapowiedzią rzeczywistości, którą przywołuje. Pożytek z metafory ujaw-
nia się w sytuacjach granicznych. Gdy dotykając tajemnicy, by móc pozosta-

25 N. Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955–1971, wybór, tłum. i posłowie S. Kasprzy-
siak, wstęp W. Karpiński, Warszawa 2001, s. 30–31.

26 J. Leociak, Posłowie, w: J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, s. 299.
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wić jakiś ślad po  tym fundamentalnym doświadczeniu, trzeba zdecydować 
się na ten bardzo niedoskonały, redukujący doświadczenie sposób zamykania 
rzeczywistości w  języku. Dziś już wiemy, że  Korczak w  oknie to niejako Kor-
czak „na krawędzi”, w przedsionku wieczności. Korczak dokonywał ostatniego 
zapisu w swoim pamiętniku o świcie 4 sierpnia 1942 r. Następnego dnia wraz 
z dziećmi i wychowawcami został zapędzony na Umschlagplatz. Od 22 lipca 
Niemcy rozpoczęli bezwzględną akcję deportacyjną: „Żydzi mają bez różnicy 
płci i wieku, być wysiedleni na wschód”27. Dokonując ostatniego zapisu, trudno 
byłoby uznać, że nie zdawał sobie sprawy z powagi sytuacji. Andrzej Mencwel, 
pisząc o paraleli pamiętników Korczaka i Stanisława Brzozowskiego, zaznacza, 
że oba pamiętniki pisane są wobec ostateczności, co bardziej dosłownie oznacza, 
że ich autorzy świadomi są nieuchronnego końca własnego życia i z tą świado-
mością zapisy swoje podejmują i czynią28.

W ostatnim fragmencie Pamiętnika Korczaka, pod datą 4 sierpnia 1942 r. opi-
sana jest scena. Oczami wyobraźni widzimy okno w kamienicy położonej na ulicy 
Siennej 16/ Śliskiej 9. Symboliczna wymowa tej sceny, z racji swej tajemniczo-
ści, stanowi wyzwanie dla myślenia czytelnika. Jak z kolażu przemyśleń i scen 
wydobyć ich głębsze znaczenie? Podążając za defi nicją terminu heurystyka, który 
można pojmować jako  „rozumienie, wyjaśnianie lub odkrycie”29. To właśnie 
w metaforze można dostrzec „heurystyczne narzędzie”30, które wydaje się być 
pomocne do tego, by móc zmierzyć się z przesłaniem zawartym w scenie w oknie.

Próba hermeneutycznego wglądu w Korczakowską myśl żadną miarą nie 
może sobie uzurpować prawa do bycia uznaną za jedynie słuszną. Donatella 
di Cesare zwraca uwagę na zarzut, stawiany pod adresem hermeneutyki, który 
polega na tym, że jego autorzy twierdzą, iż ta […] „przyswaja sobie innego”, że 
chcąc zrozumieć przywłaszcza sobie znaczenie. Di Cesare konkluduje 

27 Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego. 06.09.1939–23.07.1942, oprac. 
i przypisy M. Fuks, Warszawa 1983, s. 304.

28 A. Mencwel, Pamiętnik Stanisława Brzozowskiego i Pamiętnik Janusza Korczaka. 
Wstęp do  paraleli, w: Konstelacje Stanisława Brzozowskiego, red. U. Kowalczuk, 
A. Mencwel, E. Paczoska, P. Rodak, Warszawa 2012, s. 343.

29 Encyklopedia fi lozofi i, red. T. Honderich, Poznań 1998, t. 1, s. 333.
30 J. M. Jermier, L. C. Forbes, Metaphors, Organizations and Water: Generating New 

Images for Environmental Sustainability, „Human Relations”, 69 (2016) nr 4, s. 1001–
1027, doi: 10.1177/0018726715616469.
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„[…] tak jakoby fi lozofi czna hermeneutyka roiła sobie, że może i musi zro-
zumieć w sposób lepszy, a zatem pełniejszy i doskonalszy […]. Tak jakby 
rozumienie było w hermeneutyce czymś oczywistym. Gdyby tak było, to 
hermeneutyka straciłaby rację bytu. Istnieje bowiem dlatego, że stawia 
fi lozofi czne pytanie o rozumienie31.

Literatura autobiografi czna ma szczególny walor wynikający z otwartości 
piszącego. Daje ona wgląd w tajniki jego duszy. Tym samym można spodziewać 
się, że piszący „sobie nie kłamie”. Powierzanie tajemnic swego wnętrza kartce 
papieru może być próbą uzyskania złagodzenia wewnętrznych napięć. Może to 
też być próba skonstruowania lustra, w którym odbije się (stanie na zewnątrz), 
to co tkwi głęboko, do czego przywykł, co tak mocno zrosło się z jego wnętrzem, 
że może wydawać się jak nieobecne.

Pelargonie w oknie

Maria Kownacka, wspominając Korczaka w 1942 r., przypomina sobie relację 
Józefa Włodarskiego z jego spotkania z Korczakiem w getcie.

Byłem u Korczaka w getcie. Na razie nic najgorszego. Żyją. Trwają na miej-
scu, ale…
– Ale pewno zapasy się kończą?… Pewno coś trzeba dla nich zdobyć?…
– Właśnie, że nie!… W to trudno uwierzyć, ale nie prosi o nic innego, tylko 
o… sadzonki roślin!…
– Jak to?… Co to znaczy?… Jakich roślin?…
– No, powiedział, z  żywnością jakoś sobie daje radę, ale dzieci trzeba 
czymś zająć, czymś zainteresować, w  jakiś sposób odwrócić ich uwagę 
od tego, co się dzieje wokół nich, a w tym celu nadaje się jedynie – właśnie 
pielęgnacja kwitnącej rośliny. „To pochłania i pozwala zapomnieć o tro-
skach”… Tak powiedział. Byłem wstrząśnięty. Już nie pamiętam, jakimi 
sposobami zdobywaliśmy w tym trzecim roku wojny nowe sadzonki pe-
largonii i petunii32.

31 D. di Cesare, Atopos. Hermeneutyka i miejsce poza rozumieniem, tłum. A. Przyłębski, 
w: Dziedzictwo Gadamera, red. A. Przyłębski, Poznań 2004, s. 61.

32 M. Kownacka, Sadzonki pelargonii, w: Wspomnienia o Januszu Korczaku, wybór 
i oprac. L. Barszczewska, B. Milewicz, Warszawa 1981, s. 320–321.
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Stary Doktor był uznawany przez wielu, którzy go uważali za  oryginała/
znali jako oryginała, który potrafi  zachować się w  sposób dla nich niezrozu-
miały. Scenka opisana powyżej jest jedną z wielu jej podobnych. Jest ona też 
zapisem „prehistorii” jednego z  „bohaterów” 4  sierpnia. Ta  pelargonia to nie 
jest po prostu jakiś doniczkowy kwiat, ustawiony na parapecie okna. To jest 

„biedna roślina sierocińca, roślina żydowskiego sierocińca”. Jest ona istotną czę-
ścią Korczakowej, gettowej rzeczywistości. W czynności jej podlewania jest coś, 
co świadczy o  jakimś do  niej szczególnym stosunku podlewającego. Symbo-
lika pustyni i wody wydaje się wyłaniać jakby z oddali: „Ziemia spieczona ode-
tchnęła”. Napisać o tym, że ujawnia się tutaj jakiś związek emocjonalny, to zde-
cydowanie za mało.

Korczak w artykule dla „Szkoły Specjalnej” pisze tak:

Tropizm, który każe wodorostom zbierać się tu czy tam, który wzwyż 
i wniż aż do krystalizacji, chemicznego pokrewieństwa- rozkazuje wiązać 
się tak, a nie inaczej; prawo, które każe naci kartofl anej wspinać się w piw-
nicy po murze to zakratowanego w górze okienka – i ten sam nakaz, wbrew 
ludzkim zakazom, który więźnia pcha do okna by – spojrzeć w przestrzeń. 
Dziecku potrzebny ruch, powietrze, światło – zgoda, ale coś jeszcze. Spoj-
rzenie w przestrzeń, poczucie wolności – otwarte okno33.

I dalej:

[…] mój pogląd: okno otworzyć, zastawić doniczkami kwiatów, rozło-
żyć po kątach przynęty i uważnie patrzeć, czy mimo przeszkody i wbrew 
nęcącym pokusom, nie będą wtym właśnie kierunku zwracały tęsknego 
wzroku. Dodam: jeśli radość sprawia wypuszczenie więzionego ptaka jakże 
ta stała praca myśli: kogo wypuścić z więzienia – ubarwi zaprawdę szarą 
pracę wychowawcy34.

Motyw okna pojawia się w artykule Kamili Termińskiej, analizującym metafi -
zyczne wątki w prozie Jarosława Iwaszkiewicza. Zwraca ona tam uwagę na to, że

33 J. Korczak, Teoria a praktyka. Artykuły pedagogiczne (1919–1939), Warszawa 2017, 
s. 112.

34 Tamże, s. 114.
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[…] okno, które jest oknem domu, a dom to swoisty zapis ludzkich potrzeb 
i  zachowań. Jaką potrzebę zaspokaja okno? Zasadniczą potrzebę poszu-
kiwania sensu w samej potrzebie potrzeb, ugruntowania tego sensu ulot-
nego nie poddającego się ujednoznacznienieniu, poprzez  odwołanie się 
do  trwałych wartości. Można założyć, że moment, w  którym szczelina 
jaskini przekształciła się w okno, należał do najdonośniejszych w dziejach 
ludzkiej myśli35.

Nawiązanie do jednego z najbardziej znanych fragmentów fi lozofi i platoń-
skiej36, jaką jest metafora jaskini, zwraca nas ku głębszemu zrozumieniu tego, 
co można, zdaniem autorki, uznać za  prototyp współczesnego okna. Bardzo 
istotną, w platońskim opowiadaniu, jest obecność światła, które wywołuje cie-
nie na ścianie pieczary (światło pochodzące od ogniska) oraz (na późniejszym 
etapie), kiedy jego źródłem jest słońce. To ono pozwala na to, by zobaczyć świat, 
jakim jest naprawdę.

Oknem, którym można zajrzeć w nieskończoność duszy jest oko, a oknem, 
którym można wyjrzeć w  nieskończoność absolutu, jest dzieło sztuki. 
Przez okno – oko dusza wygląda na świat zmysłowych doświadczeń, który 
może przeniknąć spoglądając dalej, przez nie widoczna jest ona sama 
w ludzkim wnętrzu37.

Korczak spoglądając na  zewnątrz widzi wartownika, który stoi i  patrzy, 
ma karabin, mógłby strzelić w  łysinę Korczaka  – „taki dobry cel”. Jedno-
cześnie zagląda w  głąb wspomnień dalszych i  bliższych. Jest to okno, przez 
które wygląda się na zewnątrz, ale staje się też ono pretekstem do głębokiego 
wewnętrznego wglądu.

Przenikające przez okno światło słoneczne jest dla usytuowanego wewnątrz 
podmiotu czymś uświęcającym, uwydatniającym, niezwykłą wartość 
poznawczą (orfi ckie słońce to rozum świata) lub etyczno-estetyczną (pla-
tońskie słońce to symbol idei dobra, a więc i piękna) tego, co pojawia się 

35 K. Termińska, Symbolika okna w  prozie Jarosława Iwaszkiewicza, „Język Arty-
styczny”, 8 (1993) s. 86.

36 Platona Państwo, tłum., wstęp, objaśnienia i  il. W. Witwicki, t.  2, Warszawa 1991, 
s. 63–67.

37 K. Termińska, Symbolika okna w prozie Jarosława Iwaszkiewicz, s. 87.
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w jego promieniach. Nowy ogląd przedmiotu w blasku słońca jest dla pod-
miotu iluminacją, prawdziwym odkryciem, aczkolwiek patrzenie w samo 
oślepiające słońce nie jest możliwe. Olśnienie współgra z wysokim napię-
ciem emocjonalnym podmiotu zużywającego na ogół Jaspersowskie, egzy-
stencjalnie ważne, „graniczne” momenty swojego życia: miłość, cierpienie, 
uniesienie religijne, przy czym towarzysząca temu aura emanuje z wypo-
wiedzenia, choćby była w nim jedynie sugerowana38.

Paradoksalnie, będąc pozbawionym wszystkiego, znajdując się w  stanie 
bankructwa życiowego, pojawia się na horyzoncie nowy sposób pojmowania 
rzeczywistości. „Wielkie zło odsłania przed ofi arą głęboką perspektywę moż-
liwych przeżyć i wzbogaca istnienie niecodziennymi jakościami. Nawet wów-
czas, gdy pozbawieni jesteśmy wszelkich możliwości przeciwdziałania i skazani 
na cierpienie. Które ma trwać do końca życia, a więc gdy jedyną dostępną jako-
ścią jest cierpienie – nawet wówczas dostępne nam są wartości. Choćby zwią-
zane z przyjmowaną wobec cierpienia postawą”39. Coś się musiało wydarzyć, 
by ten, który przez całe życie walczył z niesprawiedliwością wobec najsłabszych, 
mógł spojrzeć na swojego (potencjalnego) zabójcę jako na tego, który „może był 
za cywila nauczycielem na wsi, może rejentem, zamiataczem ulic w Lipsku, kel-
nerem w Kolonii”, który „może nawet nie wie, że jest tak jak jest? Mógł przyje-
chać wczoraj dopiero z daleka…”40.

Michał Heller, opisując kontemplacje jako „wpatrywanie się w świat Idei”, 
dostrzega w niej sposób do poznania Prawdy. To mistyczne doświadczenie ma 
w sobie potencjał „przeobrażający tego, który go doznaje”41. I dalej kontynuuje 

„kontemplacja ma jeszcze jeden wymiar. Daje poczucie uczestniczenia w czymś, 
co «wykracza poza»”42.

Korczak niejako, usprawiedliwiając Niemca wartownika, wykracza poza, 
poza naturalną, wydawać by się mogło w tych warunkach: nienawiść.

38 Tamże, s. 88.
39 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 116.
40 J. Korczak, Pamiętnik, s. 140.
41 M. Heller, Nauka jako kontemplacja, „Nauka”, 1 (2016) s. 7.
42 Tamże, s. 8.
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Streszczenie: Pamiętnik jest ostatnim z  zachowanych pism Janusza Korczaka. Był 
pisany w  murach warszawskiego getto przez ostatnie trzy miesiące życia autora. 
Zawiera mieszaninę wątków autobiografi cznych, historycznych, odnoszących się 
do  aktualnej, okupacyjnej sytuacji. Najważniejsza, końcowa część zapisana w  przed-
dzień wywózki Korczaka z dziećmi do Treblinki zawiera dziesięć fragmentów spiętych 
jak klamrą sceną w oknie. Artykuł jest próbą hermeneutycznego poszukiwania znaczeń 
skrytych pod powierzchnią tych krótkich, niemających wydawać by się mogło ze sobą 
powiązań opowieści.

Słowa kluczowe: Pamiętnik, Janusz Korczak, metafora, okno, autobiografi a.
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