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DOSWIADCZENIE MADROSCI W POEZ)I EWY LIPSKIE]

Wartosc¢ lektury. Spostrzezenia ogolne

Ksztalcenie polonistyczne sprzyja poglebionej refleksji o wartosciach na po-
ziomie literatury, jezyka i obopdlnych zwigzkéw miedzy nimi. Dzielo poetyckie
- bo to ono jest przedmiotem artykutu - za sprawg prezentowanej w nim sytuacji
lirycznej, kreacji bohateréw, wykorzystanych srodkéw opisu (jezyk wypowiedzi),
umozliwia podjecie dialogu o literaturze jako pewnego rodzaju mediatorze w spo-
tecznej polemice na temat aktualno$ci wskazanych w utworze wartosci. Literatura
dostarcza odbiorcy przyktadéw konkretnych konfliktéw wartosci i podejmowanych
przez bohateréw prob przezwyciezenia kryzysu. Moze tez by¢ pomostem miedzy
rzeczywisto$cia adresata tekstu a kultura, w ktorej ten funkcjonuje i ktéra wspot-
tworzy. Tak wiec ksztaltowanie jego osobowosci odbywa sie niewatpliwie poprzez
uwrazliwianie na warto$ci. Proces budzenia w czytajacym potrzeby wlasciwego
postepowania (umiejetnosci podejmowania stusznych wyboréw, ponoszenia od-
powiedzialno$ci za swoje czyny, pozytywnego nastawienia) moze odbywac si¢ na
poziomie: a) obserwacji zachowan najblizszego otoczenia, b) dyskusji o wartosciach
w okreslonych sytuacjach ogoélnoludzkich, c) lektury tekstow. Ta ostatnia z kolei
implikuje: 1) rozmowe o wartosciach wyrazonych w omawianym utworze (i tradycji
literackiej), 2) badanie funkcji jezyka i jezykowego obrazu swiata.

Lektura i towarzyszace jej przezycia sprzyjaja formulowaniu sagdu odnos$nie
do poznanego tekstu, ktéry to sad nadbudowuje si¢ na kompetencjach odbiorcy,
preferowanych przezen wartosciach i kryteriach oceny. Inaczej: to, co jest wazne
dla odbiorcy, to, czym kieruje si¢ on w zyciu, na co zwraca uwage, jakie posta-
wy uznaje za stuszne — to wszystko wplywa na ocene dzieta z punktu widzenia
ukonstytuowanych w nim wartoséci'. Wrazenie ,,po” pozwala takze doceni¢ war-
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O wartosci jako kryterium wszystkiego, co jest cenne z réznych punktéw widzenia, o warto-
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tos¢ samej literatury i upatrywac w niej* pozytywnych bodzcéw do zaspokajania
ciekawosci odbiorcy, rozwijania zainteresowan literackich lub - to uproszczony,
ale bodaj podstawowy i moze najwazniejszy skutek kontaktu z dzietem — wy-
pracowania przeswiadczenia o istnieniu utwordw, w ktérych mozna znalez¢
wzory postaw, pokrewne duchem postaci, glosy podobne do ,,mojego”. Wazna
jest bowiem - co podkreslat Stanistaw Ossowski — §wiadomos¢, ,,ktora pozostaje
i wowczas, gdy wszystko wrdci do dawnego stanu™.

Dlaczego warto czyta¢ Ewe Lipska?

Omoéwienia wybranych utworéw krakowskiej poetki koncentruje wokot
wyrazonych implicite w samych wierszach pytan o tozsamos¢ odbiorcy: ,,Kim
jestem?” i ,,Dokad zmierzam?”. Majg one co najmniej dwa znaczenia: sklaniaja
do refleksji na temat kondycji jednostki (formowania samoswiadomosci) i po-
zwalaja przyblizy¢ odbiorcom autorke, ktéra pomaga czytelnikom zrozumie¢ los
Innego i wlasny.

W swoich rozwazaniach odwoluje si¢ do konkretnych wierszy i krétko oma-
wiam je, aby wyjasniac, co autorka oferuje swoim odbiorcom, jak mierzy si¢ z nie-
pewnoscia losu uobecniajacy sie w komunikacie literackim, do sformulowania
jakich pytan motywuje czytajacego i poznajacego jej poezje*. Probuje tez w ten
sposdb wyeksponowac zagadnienia, do ktérych warto nawiaza¢ w spotecznej dys-
kusji. Wybrane przeze mnie problemy: rodziny, domu, do§wiadczenia i madrosci
nabytej wraz z nim, stuzg poglebieniu wrazliwosci czytelnika oraz uposazaja go
w wiedze o kondycji czlowieka przetomu wiekéw. Prezentowane ponizej utwory

$ci jako relacji podmiot - przedmiot pisal m.in. Janusz Sztumski w szkicu Wielos¢ wartosci
i potrzeba ich limitacji, w: Wartosci — Geneza - Wielos¢ - Trwanie, praca zbiorowa pod red.
Cz. Glombika, Katowice 1995, s. 19. Zob. tez: ]. Gajda, Wartosci w zyciu i edukacji cztowie-
ka, Torun 2013, s. 14-20. Wazna jest rOwniez kontaminacja warto§ciowania estetycznego
i artystycznego, gdyz: ,Przy warto$ciowaniu estetycznym wiedza z historii sztuki nie ma
istotnego znaczenia, jedyng bowiem jego podstawa jest osobiste postrzeganie i przezywanie
postrzegalnych wiasnosci dzieta. Przy warto$ciowaniu artystycznym natomiast wiedza ta
(...) jest nieodzownym warunkiem kompetentnej oceny” - por. B. Dziemidok, Sztuka,
wartosci, emocje, Warszawa 1992, s. 70.

* Warunkiem jest pozytywne zaopiniowanie do$wiadczonego dzieta. Musi ono godzi¢ si¢
z przekonaniami czytelnika lub polemizowa¢ z nimi. Jest wtedy partnerem do dyskusji,
w ktorej obie strony poszukuja uzasadnienia swoich racji. Powinno takze wywolywa¢
przyjemne asocjacje i ksztaltowa¢ upodobania czytelnicze.

*  Autor rozpatruje problem na tle sztuki. Zob. S. Ossowski, Dziefa, t. 1, Warszawa 1966,
S. 344.

Poznanie poezji Lipskiej moze pomdc w slusznej ocenie stwierdzenia: ,,Przybyta nam
poetka z prawdziwego zdarzenia” — A. Stucki, Debiut Ewy Lipskiej, ,,Twdrczo$¢” 1967,
nr 8, s. 104. Pierwszy zbidr zostal zatytulowany Wiersze (Warszawa 1967). Wszystkie cytaty
wedlug tegoz wydania. Dalej: Wiersze.
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sg swoistg proba okreslenia wytozonej w wierszach Ewy Lipskiej prawdy o czlo-
wieku i wyrazem mojego wlasnego postrzegania autorki ,,Drzazgi” jako poetki
godnej czytelniczego zainteresowania.

Doswiadczenie madrosci

Jednym z centréw poetyckich rozwazan Ewy Lipskiej, waznych ze wzgledu
na dokonujacy sie w czltowieku proces samoidentyfikacji spoleczno-kulturowej,
stanowi problem madrosci nabywanej. Wlaczam do niej przede wszystkim zdol-
nos¢ (takze jako rodzaj wiedzy) godnego przezwyci¢zania trudoéw egzystencji,
umiejetnos¢ umiarkowanej afirmacji ulotnego zycia, wole dzielenia si¢ madroscia
z drugim czlowiekiem. Wykreowane przez autorke sytuacje traktujace o madrosci
czerpanej z przezycia pokoleniowego doswiadczenia, z dojrzalosci starca, z na-
tury, prezentuja omawiane tu zagadnienie jako pewnego rodzaju przywilej ludzi
gotowych do wykorzystania madrosci wlasnej dla dobra innych®.

Marian Nowak zauwaza:

Witepnie, mozna stwierdzic, Ze wszystko, co istnieje, co jest realne, oddziatuje
na wychowanie cztowieka. I tak najpierw widzimy wplyw ,natury”, nastepnie
»kultury”, a takze ,transcendencji” w wielorakosci swoich form i przejawow®.

Na pierwszym miejscu w hierarchii wptywow na kondycje jednostki cytowany
badacz uplasowal nature. Nie mozna zaprzeczy¢, ze to wlasnie ona determinuje
postepowanie cztowieka. Prawa przyrody wymuszaja na nim pewne postawy
warunkowane zachodzgcymi, niezaleznie od jego woli, zmianami w $wiecie
natury’. Wymiar globalny ekosystemu (a wigc to, co uchodzi za powszechna
norme i zostalo dowiedzione naukowo) oddzialuje na podmiot. Pigkno kra-
jobrazu skonfrontowane z bélem wewnetrznym ,,ja” wyraza prawde o prze-
mijalnosci chwili. Madro$¢ zawarta w naturze, a wymagajaca od czlowieka,
ktdry jako istota zywa jest jej nieodzowna czescia, przede wszystkim zglebienia
prawdy o sobie, w utworach Ewy Lipskiej jest skorelowana z dos§wiadczeniem
pokoleniowym jednostki. To wlasnie swoiste przezycie czasu (historii) uposaza
podmiot méwiacy, niezaleznie od jego wieku, w madros¢, to znaczy zdolnos¢
rozumienia innych, radzenia sobie z przeciwno$ciami losu, akceptacji wlasnej
sytuacji, poszanowania praw jednostki. Wszak: ,,(...) cywilizacja jest jedynie

> Niektore z prezentowanych utworéw beda balansowaé na granicy wyznania i apelu o po-

szanowanie glosu z zewnatrz (medrca).

6

M. Nowak, Pedagogika ,,wzoréw” i pedagogika ,,spotkania” w dialogu pokoleni, w: Dialog
pokoleti. Studium interdyscyplinarne, praca zbiorowa pod red. K. Franczaka, Warszawa
2007, s. 81.

Por. na przyklad wptyw uksztaltowania linii brzegowej na warunki klimatyczne w okreslonej
szeroko$ci geograficzne;j.
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przedtuzeniem natury, kolejnym, najwyzszym i najbardziej ztozonym ogniwem
w tancuchu zycia, realnym tworem przyrody™.

Cywilizacja, ktorg definiuje tu jako ,,zewnatrz™: ludzie, relacje interpersonalne,
sytuacja spoteczna i polityczna, kultura, tradycja, prawo, stowem to wszystko, co
niejako formuje czlowieka (a wigc posrednio i natura, ktéra przenika do cywi-
lizacji), jest fundamentalnym zrédlem madrosci pozyskiwanej wolg jednostki.
Gleboka refleksja podmiotu méwigcego wierszy Ewy Lipskiej nad usytuowaniem
»ja’ powojennego w nowym, wolnym $wiecie wynika z madrosci czerpanej z ob-
serwacji siebie i innych:

My - rocznik powojenny otwarty na osciez -
w petnokomfortowym stanie swojego ciata

(...)
My. Rocznik powojenny ze spokojnych doniczek.
(...)

Nie dostyszany w hatasie poczatku.
(-My”, w. 1-2, w. 5, w. 7)

Niematle znaczenie w tym poetyckim rozrachunku z wlasnym pokoleniem
ma interpunkcja wiersza. Myslnik postawiony po pierwszym ,My” (w. 1)
wprowadza zawieszenie, pewnego rodzaju stan oczekiwania na dopowiedzenie,
o jakich ,,nas” chodzi. Otéz charakteryzujace ,nas” ,otwarcie na osciez” (w. 1),
ktére warto zestawi¢ z ,,drzwiami otwartymi na osciez”, symbolizuje gotowos¢
podmiotu do zaakceptowania, przyjecia tego, co oferuje $wiat wyzwolony z wojny,
nagtej Smierci'’. Dopiero kropka po drugim ,,My” (w. 5) i wyjasnienie: ,,Do na-
szych dni prowadzg zardzewiale drzwi” (w. 10) - skadinad wyglada to tak, jakby
osoba mdwigca przewidywata dajacy sie odczytac z pierwszego wersu skazang
asocjacje otwartych drzwi — dowodzi, Zze podmiot mdéwigcy rozumie, kim jest
i akceptuje swoj los mimo wewnetrznego bolu dzwigania pamieci (w. 39). To ona

8 Cyt.za: L. Gawor, Dwieteorie cywilizacji: naturalistyczna Erazma Majewskiego i kulturowa Feliksa
Konecznego, w: Natura a kultura, pod red. A. Drabarek, Lublin 1995, s. 25. Por. E. Lipska,
Do ptaka, w: tejze, Drzazga, Krakow 2006, s. 25. Wszystkie cytaty wedtug tegoz wydania.
Dalej: Drzazga. W przywolanym utworze dochodzi do przepelnionej poetycka ironig gry
stownej: kolokwialne ,,musze¢ lecie¢” zostato zestawione z lotem ptaka. Podkreslono w ten
sposodb, ze lotl (ludzki, ziemski) nie ma nic wspdlnego z lotem2 (do gtosu dochodzg prawa
natury), ktory stanowi niedoscigniony dla ludzkich sit pierwowzdr (tu: instrukcje obstugi
- w. 4). Inng sprawq jest znajomo$¢ praw fizyki i umiejetnos¢ konstruowania maszyn lotni-
czych. Lot3, ktérym jest podniebna ekskursja samolotem, zostal opisany w wierszu Szpak.
Co znamienne, autorka pozostaje w kregu tytulatury ornitologicznej - stuzy ona uwydat-
nieniu semantycznych przesunie¢ odnosnie do czasownika ,lecie¢”: , Teraz nawet ptakom
/ nie chce si¢ lata¢. / Odlatuja ze mna / rejsowym samolotem / do cieplych krajéw.” — zob.
E. Lipska, Szpak, w: tejze, Poglos, Krakow 2010, s. 25. Wszystkie cytaty wedlug tegoz wydania.

°  Wiersze, s. 5-6.

' Por. wzmianke o wojnie (w. 22) i o ,,nagtym ocaleniu” (w. 27).
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jest pewnego rodzaju brzemieniem cigzacym nad nowym pokoleniem, ktéremu
nie dane bylo walczy¢ o wolnos¢, z ktdrej teraz korzysta.

Mozna wigc dokona¢ kontaminacji omawianych werséw i orzec, iz
w wypowiedzeniu ,,zardzewiale drzwi sg otwarte na osciez” ujawnia si¢ status
ontologiczny jednostki: jej zawieszenie pomigdzy wojenng wrzawg a powojennym
fadem. Pojawiajace si¢ w utworze wzmianki o naturze: zestawienie pokoleniowe;
egzystencji z doniczka (w. 5) —poréwnanie wzrostu i dojrzewania cztowieka do
rozwijajacego si¢ kwiatu, przyréwnanie dnia do smaku gnijacego jabtka (w. 15) -
stuza zobrazowaniu relacji, jaka zachodzi pomiedzy §wiatem pokolenia a natura.
Czlowiek wolny dorasta jak nieskalana zawieruchg wojenna przyroda, z t jednak
réznicg, ze dane mu jest odczuwac bol swojej egzystencji.

Pamiec o doswiadczeniu minionych pokolen to nie tylko Zrodto madrosci (wiedzy
o historiii jej twdrcach). To takze swoiste przeklenstwo. Tytulowa ,, kobieta w czer-
ni”!' dzwiga na sobie ciezar $mierci ukochanego syna. Podmiot liryczny nie podaje
jej imienia, nie potrafi nawet okresli¢ wieku - stwierdzenie ,,Irudno domyslic¢ si¢
ile malat” (w. 1) pozwala przypuszczaé, ze osoba méwiaca zachowuje ostroznos¢:
zapewne cierpienie po stracie ukochanego dziecka sprawilo, Ze bohaterka wyglada
powazniej i dojrzalej. ,,Ja” liryczne nazywa ja ,,kobietg pamiecioletnig” (w. 15).
Neologizm utworzony przez polaczenie ,,pamieci” i ,,lat” wskazuje, ze to nie wiek
decyduje o nabytej madrosci, ale osobiste przezycie, ktére powoduje, iz cztowiek
dojrzewa wyjatkowo szybko, nabywa umiejetnosci radzenia sobie z doznawanym
bolem lub - jak ,,chtopiec w okopie” (w. 7) — doznaje iluminacji. Swiadomo$¢
zblizajacej sie $mierci wzmaga w nim bowiem odwage i wole walki: ,,— az tak
zdumiony ze bolu nie styszal” (w. 8). Iluminacja jest rodzajem madrosci, ktora
pozwala w konkretnej sytuacji podja¢ rozwazng decyzje. Warto jednak podkre-
8li¢, ze nagle ol$nienie musi mie¢ charakter staty'?, co oznacza, ze doswiadczenie
nabyte w danej chwili powinno zosta¢ utrwalone, niejako zapisane w pamiegci
i umiejetnie wykorzystane w podobnej sytuacji w przyszloéci. Nabytej madrosci
przystuguje bowiem ,,trwanie” i konieczno$¢ bogacenia o nowe przezycie:

Cztowiek mqdry potrafi smakowaé swoje Zycie, nie pozostawiajgc go w prze-

cigtnosci, nie ograniczac wlasnego dobra do jakiegos minimum skartowaciatej

rzeczywistosci. Mqdro$¢ zycia to pojscie za sktonnoscig ku dobru, poéjscie do

kresu, do maksimum swoich mozliwosci®.

Zdobyta w do$wiadczeniu madrosc ksztaltuje dojrzalos¢ emocjonalng podmiotu
i kieruje jego przyszlymi dzialaniami. Madros¢ nabyta w kontakcie z Innym

" Wiersze, s. 42.
Przypisuje mu status madrosci, a ta — wyuczona i zdobyta — nie przemija.

B Ks. M. Mroz, Mgdros¢ cnét - drogg odzyskania »smaku Zycia«, w: Mgdro$¢ zycia. W szkole
cnét chrzescijanskich, oprac. i red. ks. M. Mréz, Torun 2003, s. 31.
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uobecniajacym sie juz w relacjitaczacej ,ja” z najblizszymi (domem), wyniesiona
z cierpienia wlasnego (doswiadczenia indywidualnego), bedaca udzialem przy-
sztosci, formuje swiadomos¢ jednostki na temat jej tozsamosci i drogi rozwoju.

Kim jestes?

W jednym z utwordw ze zbioru Przechowalnia ciemnosci** podmiot méwiacy
zrywa kurtyne utudy i ze stanowczoscig stwierdza:

To nie jest bajka
z tysigca i jednej nocy.
To jest noc.
Przechowalnia ciemnosci.
(Przechowalnia ciemnosci, w. 1-4)

Pejoratywne nastawienie do zycia, tj. postrzeganie go jako mroku, w ktérym
nie moze przytrafi¢ si¢ nic dobrego, nie jest obce zwlaszcza miodziezy, ktora
w tym wieku ,,moze (...) probowa¢ przetamac (zmieni¢) nieakceptowana sytuacje
poprzez kreowanie wlasnego stylu zycia™'°. Wychodzac naprzeciw mlodzienczym
watpliwo$ciom co do wartosci ludzkiej egzystencji, Ewa Lipska wykreowala
bohateréw, ktérzy prébuja przekonac¢ odbiorcéw, jak bardzo miejsce, w jakim
sie znajduja, wplywa na ich postawe', jak bardzo dom (lub jego brak) ksztaltuje
psychike i wplywa na nastréj swojego wychowanka, ktéry od matego definiuje
zycie jako walke o przetrwanie. Trudno bowiem zaprzeczy¢, jakoby warunki,
w jakich wychowuje si¢ i dojrzewa czlowiek, nie wplynety na uksztaltowanie jego
kondycji umystowej i postawy wobec innych.

Samotna rodzina

Rodzina jako podstawowa grupa spoteczna stanowigca o wychowaniu mlo-
dego czlowieka decyduje o jego rozwoju emocjonalnym i przysposobieniu do
$wiata. Warunki panujace w rodzinie wplywaja na postawe dziecka i jego doj-

" E. Lipska, Przechowalnia ciemnosci, w: tejze, Godziny poza godzinami, Warszawa 1998,
s. 127-142. Wszystkie cytaty wedlug tegoz wydania. Dalej: GpG.

5 Tamze, s. 131.
6 A. Oleszkowicz, Bunt miodzieticzy. Uwarunkowania. Formy. Skutki, Warszawa 2006, s. 63.

17 Janusz Slawinski wyréznit sze$¢ problemoéw przestrzeni. Badacz postuluje analizowanie
jej jako zjawiska w porzadku morfologicznym dzieta literackiego i badania jako schematu
kompozycyjnego, opowiada sie za probg jej opisania ze wzgledu na jezyk wypowiedzi, kul-
turowe do$wiadczanie oraz rozwazania filozoficzne. W niniejszym szkicu zwracam uwage
na to, co przywolany autor nazwat kulturowymi wzorami do§wiadczania przestrzeni. Zob.
J. Stawinski, Przestrzeni w literaturze, w: Przestrzen i literatura, studia pod red. M. Glowin-
skiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw 1978, s. 11-13.
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rzalo$¢'®. Rodzina w poezji Ewy Lipskiej jest opisywana jako grupa, ktdra, jak
w wierszu ,,Sté1 rodzinny”*’, nie ma ,,sobie nic do powiedzenia” (w. 11). Tytulowy
stol stanowi centrum, wokdt ktérego nabudowuje si¢ mysl podmiotu o sytuacji
»ja — przede wszystkim mlodego pokolenia, do ktérego zapewne wlacza takze
swoja osobe, w opozycji do generacji reprezentowanej przez babcig. Pokolenie
osoby mdwigcej, pozbawione prawa wyboru, zostalo niejako przymuszone do
zaakceptowania sytuacji i dostosowania si¢ do niej. Jezykowym wykladnikiem
oscylacji podmiotu miedzy tym, co upragnione, a tym, co przymuszone, jest
uzycie ,,moge” i ,musze” w granicy jednego zdania:

[...] moge wypic kieliszek wodki

ale musze wypic szklanke herbaty.

Moge gltosno méwic albo krzyczeé

ale musze milczel.
Moge mowié po angielsku albo po hiszpatisku
ale musze mowic w zupetnie innym jezyku.

(w. 21-26)

Stot rodzinny, przy ktérym najczesciej prowadzone sg dyskusje na do$¢ rézne
tematy, zdaje si¢ odchodzi¢ do lamusa. Wiecej, stot jest kwadratowy (,Miedzy
nami” - w. 1, w. 7%), co powoduje, Ze mogg zasia$¢ przy nim nieliczni, moze tyl-
ko wybrani. Owalny ksztalt powoduje, Ze kazda kolejna osoba, ktéra chciataby
zasig$¢ przy stole, moze wcisngc si¢ ,pomiedzy” innych, poszerzy¢ krag. Kwadrat
wyznacza granicg. Mozna zaja¢ miejsce po jednej z czterech, $cisle okreslonej
kantem boku, stron. Jakiekolwiek przesuniecia powoduja wyparcie zasiadajacego
przy stole poza granice wyznaczone jego ksztaltem. Kwadrat ogranicza ruchy:

Zasiedlismy na patrzenie wieczne.
W milczeniu wszystko staje si¢ Swigteczne:
Nawet usmiechy z inspektu

(...).
(w. 2-4)

Stétjuz nie faczy. Przypomina raczej stot w restauracji, w bufecie, w stotowce,
przy ktérym - niekiedy z braku wolnych miejsc - zasiadajg przypadkowi ludzie.
Upodabnia si¢ do stolu, przy ktorym prowadzone sa zawodowe rozmowy zwien-
czone ,podaniem reki” (w. 12).

System wychowania jako podstawowe zrodlo prawidiowego przebiegu dojrzewania — zob.
odwolanie do badan przeprowadzonych wéréd miodziezy krajéw o réznym poziomie
rozwoju: H. Filipczuk, Rodzina a rozwdj psychiczny dziecka, Warszawa 1981, s. 18.

E. Lipska, Stét rodzinny, w: tejze, Drugi zbior wierszy, Warszawa 1970, s. 7-8. Dalej: Drugi
zbior.
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Miedzy nami (Wiersze, s. 50).
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Natomiast w przywolanym juz Stole rodzinnym osoba méwiaca konstatuje,
ze jest on ,,duzo wiekszy / od normalnego stotu” (w. 1-2). ,,Ja” liryczne (wnucz-
ka, a moze cdérka?) dokonuje oceny pokolen. ,Mlodsze” stracilo réwnowage?',
a yjeszcze mlodsze” (w. 29) nie rozumie, na czym polega powojenny bdl babci
poszukujgcej remedium w szyciu sukienki. Jest co$ niepokojacego w rozwaza-
niach osoby moéwigcej: juz sama sytuacja dialogu, a nie polilogu rodzinnego,
napetnia obawa o przyszlo$¢ (funkcjonowanie) tej grupy, w ktorej: ,,Szeroko
pojeta struktura (...) oraz jako$¢ zycia (...) to czynniki, ktére w najwigkszym
stopniu zdaja si¢ decydowac o specyfice, réznorodnosci i ztozonosci doswiadczen
indywidualnych dziecka*.

Dziecko stanowi w utworach Ewy Lipskiej podwojny symbol: z jednej strony
oznacza stalo$¢ postaw niezmiennych od lat, a majacych swoje zrédto w rodzinie
(relacja: rodzina - dziecko), z drugiej — jest poetyckim wyktadnikiem metamorfoz
wpisanych w nature jednostki, w nieuchronnos¢ starzenia si¢ (opozycja: mlody
— stary). Do pierwszej z przywolanych tu funkcji nawigzuje podmiot moéwiacy
omawianego liryku Sté? rodzinny. Dzieci, ktére przebiegaja przez tory kolejowe,
»nawet tym sie nie r6znig / od innych pokolen” (w. 37-38). W partykutle ,,nawet”
(w. 37) wpisana jest pokoleniowa refleksja osoby méwigcej o degradacji autorytetu
rodzicielskiego - lub szerzej: brak zainteresowania losem wtasnego dziecka ze
strony jego prawnych opiekundéw?>.

Warto podkresli¢, ze w gronie wymienianych przez osobe mdwiacg czlon-
koéw rodziny nigdy nie ma matki ani ojca (podmiotu). Wyjatek stanowig utwory,
w ktorych to sama osoba méwigca przygotowuje si¢ do pelnienia roli rodzica lub
w ktorych kategoria ojca urasta do rangi transcendentnej. Wtedy Ojcem jest Bog.
Brak pewnych oséb wynika zapewne z charakteru wiezi, jaka faczy z nimi osobe
mowigcg. Opisuje ona tylko tych, z ktérymi czuje emocjonalne porozumienie.
Na takie rozwigzanie wskazuje sytuacja przedstawiona w utworze Babcia*!. Warto
jednoczes$nie podkresli¢, ze tytutowa bohaterka nie musi oznaczac tu konkretnej
osoby. Uzyty rzeczownik moze pelni¢ funkcje synekdochy: ludzi starszych pogo-
dzonych z losem, akceptujacych ,lini¢ zmarszczek” (w. 16). Nadawcg wyznania:

2L Por. Wiersze, s. 21-26.

2> Za:'T. Rostowska, Rodzina jako Zrédlo doswiadczen indywidualnych cztowieka, w: Czlowiek.

Rodzina. Kultura. Szkice psychologiczne, pod red. H. Wrony-Polanskiej, G. Rudkowskiej,
L. Wrony, Krakéw 2008, s. 8.

Dziecko jest wowczas zdane wylgcznie na siebie. Por. wzmianke o pokoleniach (w. 38). Pro-
blemy globalne, tzn. takie, ktore nekaja spoteczenstwo niezaleznie od momentu dziejowego
(pokoleniowego), w jakim przyszio mu zy¢, maja charakter uniwersalny. Obojetno$¢ rodzica
na los dziecka jest jednym z takich probleméw - trudno nie wskaza¢ bowiem przyktadéw
rodzicielskich zaniedban lub naduzy¢.
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Drugi zbior, s. 57.
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Ile godzin tu sig schodzi
pod to lustro.
Tyle godzin. Tyle ludzi.
Tyle pusto.

(w. 1-4)
moze by¢ tytulowa babcia, a prezentowana w wierszu sytuacja liryczna, ktéra
przypomina sprawozdanie, rozrachunek z zZyciem, potwierdza stusznos¢ przy-
puszczenia: w lustrze odbija si¢ wspomnienie tego, co bezpowrotnie mineto,
pamiec napotkanych na swojej drodze ludzi. Bogactwo zycia wyrazone zaimkiem
»tyle” (dotyczy w. 3) zostalo skonfrontowane z ogromem pustki (,tyle” z w. 4)
»tuiteraz” i oznacza samotnos$¢ bohaterki: ,,Juz general nie wyplynie z lustra. /
Kiedys stuzyt w mym prywatnym regimencie.” (w. 9-10). Warto jednak poczat-
kowy tetrastych uzna¢ takze za wypowiedz innej osoby — moze wlasnie dora-
stajacego dziecka (dorostego), dla ktérego lustro jest konkretnym przedmiotem
materialnym, szczeg6lnie mu bliskim, bo odgrywajacym role bodzca inicjujacego
wspomnienia rodzinnego rozgardiaszu, hatasu prowadzonych rozmoéw, szczescia,
ktére zamiast odbic si¢ i powrdcic, zatopilo sie w szkle.

Inng, z kregu rodzinnego, postacia, ktora pojawia sie¢ w rozwazaniach osoby
modwigcej, jest siostra — ,,moja siostra” z utworu o takim samym tytule®. Trzeba
doda¢: siostra niedo$wiadczona, dopiero przedzierajaca sie przez gaszcz wiedzy
ksigzkowej. Zaimek ,,moja” moze eksponowaé dychotomie: starszy — mlodszy,
i role, jaka w tej wiekowej opozycji odgrywa podmiot liryczny. Ot6z jak przystalo na
starszg siostre, ,,ja” mowigce — dla dobra tytutowej bohaterki - tai przed nig prawde
o zyciu, do ktorego ta dopiero dorasta. Wyliczenie tego, czego ,jeszcze nie wie”
(w. 1) mlodsza siostra, nie jest tu zarzutem niewiedzy. To przede wszystkim wyzna-
nie osoby, ktora z jednej strony cieszy si¢, ze mlodszy ma jeszcze czas na poznanie
i do$wiadczenie $wiata, z drugiej — ubolewa nad samym faktem skazania siostry
na zycie. Swiadomo$¢ zta zniewalajacego niewinnych, a takze poczucie wlasnego
osamotnienia sprawiajg, ze ,,ja’ nie potrafi uwierzy¢ w cudze i wlasne szczgscie.

Obcy dom

Ewa Lipska dokonuje substytucji i rodzinny dom zastepuje instytucjami, ktore
pretenduja do tego miana z nazwy. Dom pierwszy, a wiec ten, z ktdrego ,.ja” wyrasta,
w ktérym nabywa wiedze o zyciu, moze stac sie dla dorastajacego w nim dziecka
znakiem dobrych wartosci lub synonimem kryzysu rodziny: ,W nim sie rodzi-
my, w nim zdobywamy pierwsze doswiadczenia. (...) jest nasza pierwszg szkola
myslenia, odczuwania, dziatania. W nim mieszkamy”*. Co si¢ dzieje, gdy dom

%5 Tamze, s. 10.

* T. Nyczek, Spalony dom (o poezji Ewy Lipskiej), ,Tworczo$¢” 1974, nr 9, s. 83.
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zostanie sprowadzony tylko do konstrukgcji architektonicznej? Jak postrzega
dom osoba, dla ktdrej nie jest on ani azylem, ani oaza spokoju, mitosci? Sytuacje
liryczne wykreowane w wybranych lirykach poetki przeczg, jakoby podmiot
moéwigcy mial w ogdle prawo do zaznania ciepta domowego ogniska, ktérego
symbolem sg Lary i Penaty*”:

Z mojego domu wszystkie drzwi odeszly.
W moim domu nie byto Laréw i Penatéw
ani szafek z woskowymi maskami przodkow.

(Cos musiato sig stac, w: Wiersze, s. 33-35, w. 29-31)

Opis domu w liryku Cos musiato si¢ stac jest pelen nazywanych wprost*® re-
aliow, ktore pomagaja ,,ty” lepiej zrozumie¢ sytuacje osoby mowiacej. Naleza do
nich: trzaskanie (w. 12), ,spalona zupa” (w. 12), przyttaczajaca atmosfera (,wszyst-
kim bylo nienormalnie” — w. 35), fizyczna obecno$¢ domownikow (,W moim
domu nie bylo nikogo. Byli wszyscy” — w. 27) polaczona z brakiem wzajemnego
zrozumienia, nieufno$¢ (w. 52), smutek (w. 62). Dopiero upadek domu, jakkol-
wiek tu rozumiany*, pozwala zapomnie¢ o przykrym doswiadczeniu. Konicowe
wyznanie, ktore jest reakcja na ,,obalanie domu nocg” (w. 62), a wigc prawdopo-
dobnie tylko we $nie (takie skojarzenie wywoluje wzmianka o nocy), w ktéorym
spelnia si¢ marzenie o koncu, pozwala osobie mdéwigcej ,,odejs¢ spokojnie na
przeciwlegly bok” (w. 64), to znaczy: przewrdcic¢ si¢ na drugi bok i $ni¢ dalej.

Dom ksztaltuje wyobrazenie o wartosci rodziny, gdyz to ona stanowi jego
fundament. W liryku Pejzaz® Ewa Lipska, za posrednictwem wykreowanego
podmiotu méwigcego, probuje dowies¢, ze wraz z odejsciem, to znaczy ze $miercia
bliskich, dom traci swoje podstawy i zapada si¢. Mozna nawet zaryzykowac stwier-
dzenie, ze ,,ja” probuje przekonac odbiorce, jakoby dom rodzinny, jakikolwiek by
byl, zawsze pozostanie miejscem pierwszym, to znaczy miejscem wychowania.
Wisrod lirykow Ewy Lipskiej traktujacych o najblizszym otoczeniu znajduje sie
taki, w ktérym tesknota za gwarem domowego ogniska jest tak ogromna, ze unie-
mozliwia podmiotowi zaznanie spokoju. Mysle o utworze Dlatego®', w ktérym
podmiot moéwiacy prébuje wyjasni¢ powody swojej niecheci do celebrowania
$wigt Bozego Narodzenia®”.

¥ Zob. Lary, [hasto w:] W. Kopalinski, Sfownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 2003,
S. 642.

% We wczesniejszym utworze dominowalto obrazowanie metaforyczne.

¥ Mysle o rozpadzie rodziny i o katastrofie budowlane;j.

0 Wiersze, s. 37.

31

Drzazga, s. 45.

2O tym, ze to s $wigta grudniowe, $wiadczy wzmianka o $niegu (w. 1) i koledzie (w. 6).
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Zarysowana w liryku opozycja: wspolnota (w domysle rodzina i wspélne
przezywanie radosci z Narodzenia Panskiego) — samotnos¢, pozwala zwrdci¢
uwage na jeszcze jeden problem. Jest nim ranga pamieci. Uwaga podmiotu o ,,za-
marznigtej pamieci” (w. 3) pozwala domniemywac, ze przywolane wspomnienie
to grudniowy zigb obezwladniajacy spacerowiczéw albo chtéd pamieci o bliskich.
Za druga z przytoczonych tu hipotez interpretacyjnych przemawia jeszcze jeden
argument — jezyk wypowiedzi i substytucje wybranych potaczen. Miast o ,,nie-
klejeniu si¢ rozmowy” podmiot méwigcy wspomina o milczeniu (w. 5), z nég
osuwa sie koleda (w. 6), a nie osoba, ,,nikt nikogo nie wzywa na pomoc” (w. 7) -
przejmujaca cisza oznacza spokdj podmiotu - wolnego od awantur, przejmujacej
ciszy przy wigilijnym stole, moze choroby®. Zmiany kolokacji wyrazowych moga
wiec dowodzi¢ konkretnych wspomnien z dziecinstwa.

Z wiersza Pejzaz przeziera jednak obraz domu szczesliwego. Ot6z wzmianka
o $nie (w. 25), z ktérego podmiot méwiacy zostaje wybudzony przez wysnionego
bohatera, sprawia, Ze tesknota za tymi, ktorych nie ma, jest tesknotg dorostego
za wyimaginowanym domem. Wydaje si¢ nawet, ze ,,bladzi domownicy” (w.
10) to wyobrazone i utrwalone w dziecigcej pamieci zjawy, symbole, ktore — ale
do tego podmiot moéwiacy przyznaje si¢ posrednio - zbladly i pozétkly. Osoba
mowigca stwierdza: ,Niewiele si¢ zmienili” (w. 11), a powtdrzone wykrzyknienie
~predzej” (w. 19) wskazuje na trwajace juz od co najmniej kilku lat tudzenie sie,
ze kiedy$ ona sama stanie si¢ jednym z nich: ,,Co powiedzie¢? Ze jestem? Moze
mnie zobacza / Moze teraz przypomng i powrdcg trwalej (...)” (w. 15-16). ,,Ja”
liryczne wie, Ze marzenie o prawdziwym domu jest tylko mrzonka. Tak nalezato-
by odczytac kilka pierwszych wersow utworu, w ktorych dokonuje rozrachunku
z wlasna imaginacja lub nieudolnymi prébami stworzenia domowego szczescia.
Mozna przyjaé, ze wzmianka o sztucznych kwiatach (w. 2), pustych krzestach
(w. 4) i stygnacej herbacie (w. 5) dotyczy domu obecnego, a nie tego dawnego (w.
7). Powodem przeszywajacego ,tutejszy” dom chlodu jest niewatpliwie przezycie
z lat dziecinstwa: doswiadczenie domu opustoszalego, zamknigtego dla gosci,
uroczystego tylko ,w niedziele i w $wigta” (w. 6).

W opozycji do prezentowanego utworu sytuuje si¢ wiersz Pogor**, w ktéorym
zostaje podana w watpliwo$¢ rola pamieci w procesie odtworzenia utrwalonego
obrazu miejsca zamieszkania i wychowania. Stwierdzenie: ,Dom mdj wysytam
w pogon za pamigcig” (w. 1), wskazuje na odwrdcenie logicznego porzadku. Pamigé
niejako izoluje si¢ od tego, co powinno stac sie jej cze¢scia. Pamiec ucieka od domu,
co oznacza, ze podmiot méwigcy pragnie o nim zapomnie¢. Przywotany utwor to
jednak, wbrew wczesniejszym zapewnieniom, wspomnienie, ktore urasta do rangi

W tym nalogu alkoholowego (por. ,,osuwanie si¢ z n6g” - w. 6).

3 Wiersze, s. 36.

CHRZESCIJANSKI I NARODOWY WYMIAR KULTURY



120 Aleksandra Stolarczyk

usprawiedliwienia i ttumaczy powody tytutowej pogoni. Przez odtworzenie w pa-
mieci obrazu domu rodzinnego, w ktérym upersonifikowane przedmioty, niekiedy
konstrukcje architektoniczne (drzwi, schody, porgcze — w. 2-4, piec — w. 8, kolejno
numerowane pokoje — w. 14, w. 15, w. 20, 16zko — w. 15) stajg si¢ symbolem panu-
jacych w nich emocji, wytacznie pejoratywnych, dokonuje sie katharsis ,,ja” lirycz-
nego. Z opisu rodzinnego miejsca wytania si¢ obraz domu, ktéry moze niepokoi¢
i napawac lekiem swoich mieszkancow, gdyz jest w nim po prostu niebezpiecznie.

Potem schody i schody jak banda opryszkéw

Z kotnierzami poreczy. Podniesione w gore.

[...]
Piec[...]
Schamiaty przez wiecznos¢ nie zatartych zdan.
(w. 3-4, w. 8, w. 10)

Wykorzystana leksyka: banda, opryszkowie (w. 3) schamiaty (w. 10), pozwala
zrozumie( relacje, jakie panowaly w domu: klétnie, wulgarno$¢ (dotyczy wypo-
wiedzi, na co wskazujg ,,nie zatarte zdania’, tzn. takie, ktére odcisnely swoje pigtno
na odbiorcach), a nawet brutalnos¢, ktéra ostatecznie musiata doprowadzi¢ do
rozpadu jednosci matzenskiej (,t6zko rozwiedzione” — w. 15). Warto takze zwrod-
ci¢ uwage na oznaczenie pomieszczen: s3 one numerami — zamiast powiedzie¢
»sypialnia” (nig jest pokoj pierwszy), ,,duzy” pokoj (pokdj drugi — ,,rozlegly jak
plaska polana” — w. 16), ,maly” pokoéj (tu oznaczony jako trzeci; nazwanie go
»postowiem” wskazuje na to, ze jest zwieniczeniem, koncem, dodatkiem), osoba
modwigca wprowadza cyfry i sprowadza dom do konstrukcji architektonicznej
z okreslong liczba pomieszczen. Dom, ktdry traci oparcie w rodzinie, rozpada sie,
a podmiot moéwigcy przeobraza si¢ w wedrowca, ktory poszukuje ludzi i miejsc
otwartych, gotowych na przyjecie ,,ja".

Ogromna role w tworczosci Ewy Lipskiej odgrywaja domy zastepcze: dziec-
ka oraz pomocy spolecznej. Musze wyjasnié, ze w niniejszym szkicu wskazane
instytucje traktuje jako ,,drugi dom”. ,,Pierwszym” jest, jeszcze raz podkreslam,
dom rodzinny, ktéry ksztattuje jednostke. Nawet jesli dziecko odnajduje mitos¢
dopiero w placowkach opieki (lub rodzinie zastepczej), nalezy przyjac, ze jest to
drugi dom, ktéry dopiero za jaki$ czas moze sta¢ si¢ domem rodzinnym. Powody
oddania malca do domu dziecka mogg by¢ podyktowane wieloma sytuacjami.
Zawsze latwiej krytykowa¢ powzietg przez rodzicow decyzje, anizeli przyjrzeé
sie jej przyczynom.

Przed oceng przestrzega takze osoba mdéwigca w wierszu Dom Dziec-
ka*. Srodkowa czeé¢ utworu stanowig wypowiedzi (zmienia sie nawet

35

E. Lipska, Dom Dziecka, w: tejze, Trzeci zbior wierszy, Warszawa 1972, s. 42-43. Wszystkie
cytaty wedlug tegoz wydania. Dalej: Trzeci zbior.
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graficzne oznaczenie) podopiecznych tytulowego domu. Nadawcy wspo-
minajg w nich swoich rodzicéw, ktérzy z jakiego§ powodu nie moga za-
ja¢ sie ich wychowaniem. Powody sa rézne: poczawszy od $mierci matki
i despotyzmu ojca, ktory zapewne zostal pozbawiony praw opieki (w. 10-13), po
tlumaczenie:
Moja mamusia byta chuda
i dlatego nie mogta mnie kochac.
Ale jak tylko bedzie chuda mniej
to mnie kupi na zawsze.
(w. 14-17)

Powyzsze wyjasnienie pozwala wyprze¢ ze §wiadomosci okrutng prawde
o tym, ze matka po prostu nie chce zaja¢ si¢ corka albo synem (mozna takze
potraktowaé to wyznanie dostownie i uzna¢ szczuptos$¢ za oznake choroby).
Jedna z wypowiedzi nieco odbiega od pozostalych. Dziecko przechwala si¢ swoja
rodzing: uroda matki, sila ojca, zamoznoscig (w. 18-21). W podziwie kryje sie
tesknota malca naznaczona wiarg, ze kiedys ijego wykupia z domu dziecka —
moze wyrzut polaczony z rozgoryczeniem bohatera, ktéry nie rozumie, dlaczego
musi przebywac ,,tu”, a nie z tymi, ktorych sta¢ na wszystko. Wydaje si¢, ze dom
dziecka to teren zamkniety, skoro:

Trzydziesci par nézek
stoi przed nieczynng zwrotnicg

i oczekuje na wjazd domu.
(w. 22-25)

Przyjmujac jednak, ze wyznania nieletnich dotyczg ich rodzinnego domu,
nalezy uznad, ze to wlasnie on, dom pierwszy, ,nie wjedzie’, a wiec po prostu nie
wroéci. Nie mozna wykluczyé¢, ze miejsce, w ktérym obecnie przebywa ,,trzydziesci
par wyciagnietych raczek” (w. 6), jest tylko przystanig do odnalezienia drugiego,
prawdziwego domu.

Innym problemem jest samotnos¢ starszych, ktérych oddano na powolne
umieranie do domdéw pomocy spotecznej. Nie zawsze przeciez rezygnacja z obo-
wigzku opieki nad schorowanym (najczesciej rodzicem)* musi oznaczaé zerwanie
z nim kontaktu. Dzieje si¢ jednak inaczej, co podkreslita Ewa Lipska w wierszu
Dom Spokojnej Starosci”, piszac o ,,osmiu tézkach samotnosci” (w. 2):

36

O przyczynach wyboru oddania do domu opieki pisze Mirona Ogryzko-Wiewioérkow-
ska: ,Pomniejszona i zaangazowana na zewnatrz wspélnota rodzinna ma [...] mniejsze
mozliwo$ci opieki nad chorymi, starymi, niepelnosprawnymi i umierajagcymi. Chetnie
korzysta si¢ obecnie z ustug instytucji, takich jak dom specjalny, dom starcow” - zob. tejze,
Kulturotwércza funkcja domu. Dom a podejscie do $mierci, w: Natura a kultura, pod red.
A. Drabarek, Lublin 1995, s. 48.

37 Trzeci zbidr, s. 47-48.
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Zywi
tacy jak ja
straszq tu bardzo rzadko.
(w. 4-6)

Pensjonariusze, ktdrzy pewnie nie maja juz dos¢ sil, aby wstac z tézka (stad
wzmianka o upersonifikowanych ,,16zkach samotnosci”), zostali sprowadzeni do
funkcji sprochniatego, wotajacego o pomoc mebla. Spotkanie z zaniedbanymi,
schorowanymi ludzmi u§wiadamia podmiotowi méwiacemu prawde o ludzkim
losie, o tym, ze czlowiek bywa postrzegany jako narzedzie: z biegiem lat, im
starsze, tym mniej uzyteczne:

Wolanie: ratunku!
ktére zrywa sie za mng
z oSmiu tézek
a ktére krzyczy we mnie
od dnia urodzenia.
(w. 36-40)

Staro$¢ to nie tylko suma doswiadczenia, ktdre owiewa mrozny wiatr z Péino-
cy (w. 11): nieczulos$¢, niecheé, brak wyrozumiatosci, brak wytrwatosci w mitosci
do starszych, ktérymi przeciez kiedys sami bedziemy. To mlodos¢, ktdra juz
w swym zalgzku jest stara i skazana na odrzucenie, o czym najdobitniej przeko-
nuje chyba Dom Spokojnej Mtodosci*®.

Trzeba doda¢, ze dom ma tu charakter globalny. Jest historia, w ktérej
sytuuje sie los pokolenia. Juz sam tytul wiersza, po dokonaniu substytucji ,,sta-
roéci” na ,,mtodosc¢”, wskazuje, ze zycie ,mlodych” jest skazane na niepowodze-
nie, samotnos¢, odrzucenie®, wegetacje, gdyz ,W wypozyczalni buntu / czynna
jest stolowka” (w. 1-2). Stotéwka to symbol zaspokojenia podstawowej funkeji
zycia, jaka jest taknienie. W przywolanym liryku wylacznie do tego sprowadza
sie egzystencja miodych gniewnych, ktérzy nie potrafig wykrzesa¢ z siebie woli
walki. Trzeba jednak zwréci¢ uwage na stwierdzenie: ,Tym ktérzy mysla o kraju
nad glowa / Pali si¢ pod nogami ziemia” (w. 19-20). Ttumaczy ono posrednio
powody otumanienia i niemocy pokolenia. Ograniczenie przyszlo z zewnatrz.
Mlodos¢ zostala wtloczona w ramy zakazow i ulegla im. Rola pasywnego ob-
serwatora zostala mlodziezy narzucona z goéry. Pogodzeni z losem bohaterowie
»0dplywaja w sen” (w. 16), ktéry powinien przynies¢ ukojenie. Mozna uznac,
ze dom, a jest nim takze kraj rodzinny, zmusil mtodo$¢ do przybrania na stale
maski pogodzonych z losem starcéw. Zycie pod wspolnym dachem naktada
na swoich podopiecznych obowigzek postuszenstwa i rzadko toleruje odszcze-
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E. Lipska, Dom Spokojnej Mtodosci, w: tejze, Pigty zbiér wierszy, Warszawa 1978, s. 31-32.
Wszystkie cytaty wedlug tegoz wydania. Dalej: Pigty zbior.

¥ Por. wczesniejsze uwagi na temat 0sob przebywajacych w domach opieki spoleczne;j.
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piencéw*. Moze stad wynika zgoda mlodych na swoéj los. Cho¢ trudno zy¢
w domu zniewolonym tyrania wladzy, w ktérym obowigzuja stosunki poddancze,
pensjonariusze tytutowego domu akceptuja panujace w nim warunki.

Bolesne doswiadczenie

W przekonaniu o tym, ze liryki Ewy Lipskiej sa przepelnione tgsknotg za
nieobecnym domem®, utwierdzajg ostatecznie wiersze szpitalne. Za Grzegorzem
Olszanskim mozna powtorzy¢, ze — na wzor innych lirykéw — uruchamiajg one
swoisty mechanizm asocjacji motywicznej, co: ,[pJozwala (...) zamiast zajmo-
wac sie wszystkimi motywami obecnymi w tej tworczosci skupi¢ si¢ na jednym
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Zob. Obywatel matego kraju z tomu Przechowalnia ciemnosci (GpG, s. 127-128).
Podmiot mdéwiacy sytuuje siebie na skraju Europy i, jak dowodzi, jest to pozycja,
ktéra umozliwia mu podjecie refleksji nad problemem wolnosci - zob. w. 2-3. ,,By-
cie” na granicy powoduje, ze trzeba podjaé ostateczng decyzje odnosnie do miejsca
statego pobytu, gdzie znajduje si¢ wszystko, co ,moje”. Powtoérzony zaimek ,,swoj”
(w. 16, w. 20) wskazuje, ze w starciu egzotycznej zagranicy (por. ,zjadal lunch / i wy-
pijal szklaneczke soku pomaraficzowego” - tu: slownictwo anglojezyczne oraz nazwa
soku wyciskanego z owocdw, ktore nie rosng w Polsce — w. 9-10) z niepewng wolnoscia
rodzinnego domu, takze kraju (por. ,Zawsze jednak wracal. (...). Do przejezyczen / zapo-
wiadajacych wielkie przemiany” — w. 15, w. 22-23) — wygrywa ta druga, mimo iz samym
bohaterem targaja sprzeczne emocje: tesknota (partykuta ,,zawsze” eksponuje przywigza-
nie podmiotu do opuszczonego miejsca) i lek, ktory implikuje pytanie o to, ,,co wybral”
(w. 35). Warto takze przywolaé utwdr Na przejsciu granicznym (GpG, s. 136-137), w ktérym
autorka poprzez zastosowany zabieg $nienia wyeksponowata tesknote bohatera za domem
ojczystym. Ujawnione we $nie pragnienie odnalezienia domu (,,Ztamany drogowskaz / bla-
de $wiatto lampy / Zerujace noca / wskazywaly / ze dom niedaleko” — w. 34-38 — pewnos¢
podmiotu, Ze zbliza sie do celu swojej podrozy, zostala wyrdzniona przytoczeniem obrazu
przemierzanej drogi — dobrze zapamietanej) przelozylo si¢ na sytuacje spotkania z bliski-
mi, ktorzy witajg podréznika na przej$ciu granicznym. Osobg bliska jest tu takze rodak,
z ktorym lacza podmiot wiezy wspolnoty intereséw kraju, tozsamosci narodowej, losow.
Nalezy podkresli¢, ze sg to relacje uswiadomione i odczuwane,ale wyrazane oficjalnie: per
pan/pani - w. 20. Motyw domu utoZsamianego z ojczyzna pojawia si¢ rdwniez w utworze
Sklepy zoologiczne z tomu o takim samym tytule (Krakéw 2001, s. 35; dalej: Sz). Czytamy:
»Sklepy zoologiczne. / Oboz internowanych / z mojego dziecinstwa” (w. 1-3); zestawienie
sklepu ze zwierzetami z obozem politycznym (osoba moéwigca dokonuje poréwnania po
latach, na co wskazuje podsumowanie - gtos dojrzatego i doswiadczonego: ,, Nie wiedziatem
czym sie to skonczy / kiedy zgtaszalam sie do zycia. / Na ochotnika” — w. 11-13) pozwala
zrekonstruowac dziecinstwo bohatera naznaczone pigtnem historii - por. tez uwagi o Verdun
i Auschwitz (w. 9-10). Por. takze wiersz Wolnos¢ ze zbioru Pomaratricza Newtona, Krakdéw
2007, s. 35. Podmiot méwigcy nie boi sie nazwac rzeczy po imieniu: udajemy kogo$, kim
nie jesteSmy, wypieramy si¢ swojej tozsamosci, chcemy dogoni¢ Europe, ale jak dotad -
z marnym skutkiem. Chcemy w co$ wierzy¢, cho¢ nasza religijno$¢ powoli przestaje mie¢
cokolwiek wspdlnego ze $wigtoscig — wiara w zaciszu domowego ogniska stala si¢ wiarg
na pokaz — por.: ,Lezg krzyzem ulice” (w. 3). Bezdomno$¢ przestrzenna ustepuje miejsca
bezdomnosci duchowe;.

1 Por. J. Kwiatkowski, , Lgkac nalezy si¢ odwaznie”, ,Tworczo$¢” 1971, nr 4, s. 107. Autor pisze

o0 obsesji domu utraconego i pozadanego.
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i przez ten wybrany motyw, niczym przez pryzmat, przygladac si¢ reszcie”*. Skoro
wiec w twdrczosci autorki pojawia sie szpital, to sytuuje on podmiot mdéwiagcy
na granicy pogodzenia z odejsciem lub woli zycia. Bywa i tak, ze ,ja’ liryczne
przypomina medycznego protokolanta, ktory zdaje relacje z przebiegu choroby
i postepow w jej leczeniu. Zdarza sie, iz balansowanie na granicy $mierci oraz
trwania wprowadza opozycje postaci, dychotomie: zdrowy - chory. Ta z kolei
ujawnia warto$¢ kondycji psychofizycznej dla pelnego przezywania czasu:
Ocena czasu zalezy [...] od tresci (zwlaszcza emocji skojarzonych z nig), ktora go
wypetnia. Interesujgce jest tzw. prawo wypelnionego czasu: inaczej przezywamy

taki sam pod wzgledem dtugosci odcinek czasu, gdy jest on wypetniony wieloma
zdarzeniami, a inaczej, gdy zachodzi w nim ich niewiele®.

Przekonanie o tym, Ze w Zyciu pacjenta dzieje sie tak mato, jakoby doswiad-
czany przezen czas stal si¢ zmorg wiecznego trwania w cierpieniu, jest niestuszne.
Czas to nadzieja-uczucie, ktore determinuje nadzieje-dazenie*'. Rados¢ trwania
wywoluje wole przetrwania i wyposaza podmiot w site do podjecia walki z bak-
cylem choroby. Walka w lirykach Ewy Lipskiej przejawia si¢ na trzy sposoby. Po
pierwsze, pacjent dokonuje proby wyparcia:

Dwunastoletnia dziewczynka prosi brata aby
Przyniost jej z domu granatowy zeszyt.
Bedzie sig uczy¢ biologii. Musi nadrobi¢ material.
(Swit, w: Trzeci zbior s. 49, w. 15-17)

Nie bytoby w tym nic dziwnego, gdyby nie wczesniejsze stwierdzenie pod-
miotu: ,,dziewczynka umiera na leukemie¢” (w. 1). Nie ma remedium, ktére zapo-
biegtoby odejsciu bohaterki: nikt jej nie pomoze i nie uchroni przed $§miercig®.
Co jednak wazne, dziewczynka nie poddaje si¢ i probuje odroczy¢ sadny dzien.

2 G. Olszanski, Sztuka fugi: fuga Smierci?, w: Tkanina. Studia, szkice, interpretacje, pod red.

A. Wegrzyniak i T. Stepnia, Katowice 2003, s. 285.

Z. Chlewinski, Czas w aspekcie fizjologicznym i psychologicznym, ,Roczniki Filozoficzne”
1977, t. 25, z. 3, s. 106.

Przyjmuje powyzsze rozréznienie za Bogustawem L. Blockiem - tegoz, Smier¢ i Zycie. Mie-
dzy lekiem i nadziejg — perspektywa psychologiczna, w: Problemy wspotczesnej tanatologii.
Medycyna - antropologia kultury — humanistyka, t. 6, red. J. Kolbuszewski, Wroctaw 2002,
s. 17.
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5 Por. tez liryk Tu (Sz, s. 31). Wykorzystane w tytule deixis orzeka o blizej nieokreslonym

miejscu, ktére mozna jednak identyfikowa¢ ze szpitalem i poetyckim obrazem naro-
dzin, a pézniej $mierci ukochanego dziecka, utraconej nadziei na odmiane ztosliwego
losu: ,,Tu narodzit sie Cherubinek. / Tu zamordowano Cherubinka. / Tu czekam na nic
wiecej” (w. 2-4). To przestrzen, z ktorej podmiot méwiacy pragnie sie wydostac, ale glos
z zewnatrz (poczestunek, na ktéry pada lakoniczna odpowiedz: ,,Dzigkuje, mandarynek
nie jadam” - w. 10), pewnego rodzaju remedium, szansa na uwolnienie si¢ z osaczonej
wspomnieniem $mierci §wiadomoséci, zostaje odrzucony.

CHRZES'CIIANSKI I NARODOWY WYMIAR KULTURY



DOSWIADCZENIE MADROSCI W POEZJI Ewy LIPSKIE] 125

O tym, ze jej zachowanie jest probg wyparcia cierpienia oraz nadchodzacego kresu
z dzieciecej $wiadomosci, $wiadczy wykreowany w jej wyobrazni obraz miasta
z rynkiem, fontanna, stacjg benzynowa, knajpa, akacja, kosciotami, przybteda, ze
szkola (w. 9-14). To nie jest jednak zwykte miasto — to miasto bolejace, upadajace,
ostatkiem sil szukajgce ratunku, miasto, ktére uosabia kondycje dwunastolatki
i jej spustoszonego chorobg organizmu. Wyjatkowa pozycje w tym destrukcyjnym
krajobrazie zajmuja: koscioty, szkota i przybleda. Sacrum rozlewa na miasto faske
- i to nawet wtedy, gdy wydaje sig, ze nie ma juz nadziei na jego ocalenie. Szkota
wzbogaca jednostke w madro$¢, a tajemniczy przybleda, ,wiecznie wtdczacy
sie po snach” (w. 13) staje si¢ porte parole dziewczynki, ktéra, podobnie jak on,
poszukuje zrozumienia, bezpieczenstwa, stalego miejsca — domu, z ktérego ja
zabrano i ktéry zastapiono szpitalem. Szpital stanowi pewnego rodzaju pomost
»pomiedzy” dwoma domami: ziemskim i transcendentnym.

Dla samych bohateréw lirykéw Ewy Lipskiej smier¢ nie jest zaskoczeniem.
Przynosi ona ukojenie w zyciu, o czym przekonuje podmiot méwigcy w wierszu
o incipicie ,,Nie uratowala mnie powddz™*. To zycie — w utworze wyrdznione
graficznie wersalikami (w. 16) — wraz z bagazem osobistego doswiadczenia
i z wpisanym w ludzka egzystencje zagrozeniem: nieszcze$ciem losowym, ka-
tastrofg ekologiczng lub cywilizacyjng - rozczarowalo nieudolnoscia swojego
konca. Osoba méwigca, wymieniajac rézne kataklizmy - poczawszy od powodzi
(w. 1), pozaru (w. 3), trzgsienia ziemi (w. 9-10), przez katastrofy srodkéw lokomocji
(w. 6-8), az do codziennych sytuacji (zatrucie grzybami — w. 11, zagrozenie wo-
jenne — w. 12) — zamyka swoje rozwazania uwagg o koncu §wiata (w. 13-14), ktory
zawiodt i okazal sie mrzonkg, imaginacjg, niespelnionym proroctwem. Trzeba
przy okazji wspomnie¢, ze ,ja~ liryczne, mimo iz jest przygotowane na $mier¢
i akceptuje ja, leka si¢ jej nadejscia. Niepokdj intensyfikuje si¢ przez oczekiwanie.

W tomie Zywa $mier¢, ktory stanowi przede wszystkim zapis fragmentow
prozatorskich, liryki sg uzupelnieniem rozwazan podmiotu, a zwlaszcza jego
stanow paranoidalnych: ,To jest wlasnie »Zywa $mieré« — codzienne umieranie
doswiadczane przez chorego (...). W $wiadomosci pacjenta Z., narratora i boha-
tera tej ksigzki, lek przed zyciem jest silniejszy od strachu przed $miercig’™. Nie
zmienia to jednak faktu, ze w zbiorze pojawia si¢ utwor, w ktérym ,,ja” wymienia
sytuacje niewygodne (nieporeczne) dla umierajacego. Dotycza one okoliczno-
$ci i charakteru $mierci (dla przykladu - w. 1-3, wiosng — w. 7-9, w samotnosci
- w. 10-11) i powoddéw odejscia (,,na prawde™® — w. 4-6). Odczytujac utwor
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Pigty zbidr, s. 37. Liryk przedrukowany w tomie Zywa smier¢ (Krakoéw 1979, s. 47).

¥ A. Sobolewska, Najprostsza rozpacz, ,Tworczo$¢” 1980, nr 2, s. 114.

8 Wazny jest tutaj zapis. Pisownia faczna ,,naprawde” zmienialaby znaczenie. Okazaloby si¢

woweczas, ze trudno umrze¢ w ogdle. Tymczasem podmiot nie neguje istoty samej $mierci,
ale jedynie wskazuje jej powdd.

CHRZESCIJANSKI I NARODOWY WYMIAR KULTURY



126 Aleksandra Stolarczyk

w kontekscie tekstow zamieszczonych w zbiorze, wypiséw ze swiadomosci
pacjenta, nalezy uzna¢, ze nawet osoba znuzona zyciem przejawia oznaki woli
pozostania tu, na ziemi.

Adam Swiezyniski zauwaza:

Czlowiek jest jedyng istotg, ktéra zawiera w sobie juz w okresie Zycia na ziemi oba
komponenty: przestrzenno-czasowy i odwieczny. Ewolucje cztowieka na ziemi
mozna wigc rozumiec jako zadanie przygotowania go przez rozwdj i doskonale-
nie do wejscia w zycie w najpetniejszym mozliwym do osiggniecia wymiarze®.

Refleksja wzbudzona w sobie na szpitalnym korytarzu niewatpliwie pomaga
oswoic si¢ z my$la o $mierci. Dzieje sie tak rowniez na szpitalnym oddziale lub bloku
operacyjnym,a wiec w miejscach, w ktorych $mieréjest obecna zawsze, a wyjatkowo
dotkliwa, gdy mowa o dzieciach. Czasbeztroskich zabaw zostaje zastagpiony wizytami
w przychodniach zdrowia lub dlugoterminowymi pobytami w innych placéwkach
opieki medycznej. Szpital nieuleczalnie chorych dzieci, o ktérym opowiada osoba
moéwigca w liryku Oddziat VI?°, przypomina raczej dziecigce hospicjum. Docho-
dzi w nim do pojedynku miedzy wyobraznig a prawdg sytuacji. Zabawa pozwala
zapomnie¢ o bolu, uwalnia dzieciece marzenia o zdobywaniu nieujarzmionych
ladéw. Prowadzona gra ujawnia dazenia do ukazania fizycznej sily, ktéra moze
pomoc pokonac strach przed $miercig. Triumf, niestety, jest krotki:

Wyspa traci jednak zbyt duzo krwi
i umiera.
Dzieci wracajg. Na kolacje.
(w. 45-47)

Na uwage zastuguje takze kontrast wczedniejszej sytuacji: przekomarzanie

sie chtopcow i dziewczynek (w. 5-8). Wzajemne dokuczanie zostaje zestawione
z poetyckim obrazem funkgji szpitala:

Petno w nim
szpilek magnesow nozyczek
szydetek wiloczki.

(w. 10-12)

A. Swiezynski, Ewolucyjna koncepcja smierci cztowieka, w: Problemy wspélczesnej, s. 24-25.
Pelnia cztowieczenstwa ujawnia sie w gotowosci na $mieré. Gotowos¢ nie oznacza jednak
akceptacji. ,Ja” ma w sobie, nawet gdy neka je dtuga choroba, ogromna wole Zycia. Ujawnia
sie wiec dychotomia: wiedza — wiara. Podmiot wie, ze musi umrze¢, ale gteboko wierzy, ze
moze jeszcze unikng¢ $mierci.

49

0 E. Lipska, Oddziat VI, w: tejze, Czwarty zbiér wierszy, Warszawa 1974, s. 38-40. Dzieci
przejawiaja nad wiek rozwinietg dojrzalo$¢ emocjonalng i $wiadomo$¢ sytuacji, w jakiej
sie znalazty: ,,Przy obiedzie dzieci rozmawiajg o kryzysie: ,,-Kryzys gwarantuje nasz staty
rozwdj. / -Niech zyje Kryzys XX / Krél Postepu!” (w. 20-23). Rzeczownik ,,kryzys” pelni tu
funkeje eufemizmu na okreslenie choroby. Przezwycig¢zenie kryzysu bytoby réwnoznaczne
ze $miercig.
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Wymienione we fragmencie przedmioty oznaczajg kolejno: igly, sprzet re-
animacyjny®', nozyce chirurgiczne, nici lekarskie. Wprowadzaja one, podobnie
jak tres¢ pisanych przez dzieci listéw do rodzicéow (prawda o stanie zdrowia),
autentyzm. List jest remedium, gdyz tylko w nim maly pacjent ma odwage napisa¢
o sobie, a takze medium umozliwiajagcym rozmowe rodzica z dzieckiem. Szpitalny
oddzial (i widok umierajacych) czesto pozbawia ,,zdrowych” odwagi méwienia
o ich wlasnych przezyciach wywotanych zmaganiem si¢ z chorobg bliskiej osoby.
Niektorzy po prostu unikajg szpitala, boja si¢ przestapi¢ jego prog, uciekaja przed
jawnym cierpieniem innych. Nierzadko wigc ten, kto przebywa w szpitalu, musi
mie¢ odwage samotnie mierzy¢ si¢ z wlasnym boélem.

Nalezy podkresli¢, ze trwanie na granicy zycia i $mierci*” skfania do dokona-
nia bilansu zyskéw i strat ,,mojej” egzystencji, co bynajmniej nie oznacza, jakoby
ten, kto reasumuje, od tej chwili czekat juz tylko na swojg $mier¢. Podsumowanie
moze okazac si¢ doskonalg okazjg do tego, aby co$ naprawi¢, zmieni¢, udosko-
nali¢ — wszak na zado$¢uczynienie nigdy nie jest za pézno. Ewolucja zachowania
(lub szeroko pojetego punktu widzenia na wybrane zagadnienia) jest wynikowa
osiggniecia stanu samos$wiadomosci, ktory jest: ,,(...) przeszloscig. Doswiadczamy
»siebie« zawsze jako siebie przeszlego. Uczucia sg zawsze przeszie lub antycypo-

wane, inne doznania takze”.

Rozwazania koncowe

Problemy, z jakimi mierzy si¢ w swojej twdrczosci Ewa Lipska, zostaly
w niniejszym artykule ograniczone tylko do wybranych. Uzasadniaja one zna-
czenie tej poezji dla formowania tozsamosci czytelnika. Omdwione tu sposoby
uobecniania si¢ w lirykach Lipskiej rodziny jako symbolu niestabilnosci zycia
podmiotu, substytutow domu jako figury poszukiwania przez ,ja” stalosci, mg-
drosci - tej nabytej w samotno$ci i w zmaganiu si¢ z bélem fizycznym - ksztattuja
empati¢ odbiorcow na cudzy los, pozwalaja doceni¢ wlasne zycie, wzbudzajg
przemyslenia o szczesciu, ktdre wspiera sie na fundamentach zyciowej madrosci
czerpanej z relacji z innymi i przezy¢ osobistych.

Wybér Ewy Lipskiej jako autorki pomagajacej czytelnikom lepiej zrozumiec
niepokoje oraz otoczenie, w ktéorym zyja, moze przyczynic¢ si¢ do wzbudzenia
w nich woli poznania nawet nie tyle samego dziela, ile prawdy o osobie zawartej
w tym dziele. Uczynienie Ewy Lipskiej przewodnikiem po poezji, ktora traktuje
o nas i ma nam stuzy¢ jako remedium na poczucie alienacji i osamotnienia, moze

' Defibrylator zlozony z dwéch elektrod.
2 Dotyczy zar6wno osoby chorej, jak i tej, ktora obserwuje cudze cierpienie.

3 A. Sobolewska, Mistyka dnia codziennego, Warszawa 1992, s. 28.
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sprawic, ze wiersz stanie si¢ komunikatem czlowieka do czlowieka, ktéry w swojej
prostocie docieka nielatwych, ale jakze bliskich odbiorcy spraw stanowigcych
o jakosci jego wlasnego Zycia™.

Stowa kluczowe: Ewa Lipska, poezja, tozsamos¢, doswiadczenie, cierpienie, rodzina, dom,
magdro$é

Summary
Experience-based knowledge in Ewa Lipska’s poetry

The article is devoted to the presentation of Lipska’s poetry from the theoretical
perspective. It demonstrates the literary strategy adopted by Ewa Lipska which rests
on presenting the motif already used by her in previous works. The motifs which are
typically used by Lipska are those of experience-based knowledge, home, family and
time as a symbol of the transition between the past and present reality.

Keywords: Ewa Lipska, poetry, identity, experience, suffering, family, home, wisdom
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