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Wstęp

Docieranie do świadków historii, których relacje stają się cennym przekazem 
faktograficznym, jest dla historyków badających najnowszą historię Polski tak 
samo ważne jak analizowanie źródeł pisanych. W tej chwili żyją ostatni naoczni 
świadkowie deportacji ludności polskiej w głąb ZSRR. W momencie wywózki 
byli dziećmi, ale ciężkie przeżycia lat wojny pozostały w nich na całe życie. Ich 
przekazy są aktem oskarżenia zbrodniczego reżimu, jakim był komunizm. Wy-
darzenia zaprezentowane w tych wspomnieniach są cenną relacją z syberyjskiej 
zsyłki widzianej oczami dziecka i powrotu do powojennego życia na Pomorzu 
Gdańskim i Warmii.

Po agresji Związku Sowieckiego 17 września 1939 roku1 na wschodnie gra-
nice Polski nastąpiły cztery masowe deportacje obywateli polskich w głąb ZSRR 
połączone z przymusem osiedlenia. Przemieszczenia ludności polskiej z terenów 
zajętych przez ZSRR we wrześniu 1939 roku i włączenie ich do Związku Radziec-
kiego były poprzedzone dwoma porozumieniami zawartymi pomiędzy III Rzeszą 
a ZSRR: paktem Ribbentrop‒Mołotow z 23 sierpnia 1939 roku i traktatem o gra-
nicy i przyjaźni z 28 września 1939 roku2. Akcje deportacyjne obywateli polskich 
przeprowadzono na podstawie formalnego rozkazu NKWD ZSRR Nr 001223  
z 11 października 1939 roku3. Deportacje ludności polskiej z terenów polskich 
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wcielonych we wrześniu do ZSRR odbywały się głównie w lutym, kwietniu 
i czerwcu 1940 roku oraz czerwcu 1941 roku4. Pierwsza zsyłka Polaków nastąpiła 
po inkorporacji polskich ziem do ZSRR zaraz po „wyborach” do Zgromadzeń 
Ludowych Zachodniej Białorusi i Zachodniej Ukrainy 22 października 1939 
roku5. W 1940 roku przeprowadzono trzy masowe deportacje. Pierwsza nastąpiła 
10 lutego 1940 roku, kiedy w 100 transportach wysiedlono 140‒141 tys. osób, 
druga przeprowadzona została w kwietniu 1940 roku (61 tys. osób), a trzecia 
rozpoczęła się 29 czerwca 1940 roku, w której trakcie wywieziono 78‒79 tys. osób  
(82 proc. ogółu tej grupy deportowanych stanowili obywatele polscy narodowości 
żydowskiej). W następnym 1941 roku w ostatniej, czwartej fali wielkich deportacji 
w maju i czerwcu 1941 roku wywieziono 34‒44 tys. obywateli polskich6.

Załączona do rozkazu instrukcja nakazywała, aby deportacje „antysowiec-
kiego elementu” odbywały się bez hałasu i paniki. Mieszkańców polskich miast, 
miasteczek i wsi wywożono na podstawie specjalnych spisów, w których jako 
„antysowiecki element” uznano: przywódców przedwojennych organizacji woj-
skowych i narodowych, prawicowych partii i organizacji politycznych (BBWR, 
OZN, ND, PPS), a także Związku Harcerstwa Polskiego, urzędników aparatu pań-
stwowego, kadrowych oficerów i podoficerów służby czynnej i Korpusu Ochrony 
Pogranicza (KOP), prokuratorów i sędziów, policjantów, pracowników więzien-
nictwa, a także zwykłych mieszkańców wskazanych przez miejscowych sowieckich 
agentów7. Powołane „sztaby operacyjne” przed załadowaniem deportowanych do 
wagonów kolejowych miały szczegółowe wytyczne: kto ma zostać aresztowany, 
kto wysłany do pracy na zesłaniu, a kto skierowany do miejsc „specjalnego zesła-
nia w oddalonych miejscowościach”8. Deportowanych rozwożono po odległych 
„specposiołkach” i „odcinkach pracy” w lasach, jak to było w Ałtajskim Kraju 
4 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje radzieckie w okresie II wojny 

światowej, Wrocław 1994; Sowieckie represje polityczne na ziemiach wschodnich II Rzeczy-
pospolitej w latach 1939–1941, w: Exodus. Deportacje i migracje (wątek wschodni). Stan 
i perspektywy badań, red. M. Zwolski, Warszawa‒Białystok 2008, s. 29–31.

5 E. Trela-Mazur, O wyborach do Zgromadzenia Ludowego „Zachodniej Ukrainy” w paździer-
niku 1939 roku – w świetle źródeł, „Kieleckie Źródła Historyczne” 1999, t. 15, s. 183–194.

6 Zob. A. Głowacki, Deportowani w latach 1940–1941, w: Polska 1939–1945. Straty osobowe 
i ofiary represji pod dwiema okupacjami [„Biała Księga”], red. W. Materski, T. Szarota, 
Warszawa 2009; tenże, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 
1939–1941, Łódź 1998, s. 354–355; A. Gurjanow, Wprowadzenie, w: Indeks represjonowanych, 
t. 14: Deportowani w obwodzie archangielskim, cz. 6: Alfabetyczny wykaz..., s. 17–21; Relacje 
deportowanych z Kresów Wschodnich, wybór, wstęp i oprac. T. Domański, Kielce‒Kraków 
2014, s. 11–15.

7 Deportacje i przemieszczenia ludności polskiej w głąb ZSRR 1939–1945. Przegląd Piśmien-
nictwa, wybór i oprac. G. Doktór, K. Podhorski, T. Staliś, red. T. Walichnowski, Warszawa 
1989, s. 8.

8 Tamże, s. 8–9.
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i Kraju Krasnojarskim, czy też do odległych od szlaków kołchozów Kazachstanu. 
Według szacunków na terenie ZSRR było 2500 różnej wielkości deportowanych 
skupisk Polaków, w których dzieci dzieliły los dorosłych9.

Szacuje się, że łącznie w latach 1940-1941 rosyjskie wywózki w głąb ZSRR 
objęły około 320 tys. polskich obywateli, wśród których ponad 100 tys. stanowiły 
dzieci i młodzież10. Na podstawie wyliczeń Ambasady Polskiej w ZSRR szacuje 
się, że w końcu 1941 roku w głębi ZSRR mogło przebywać nawet 132 tys. depor-
towanych polskich dzieci i młodzieży do lat 1811.

Poprawa położenia Polaków na terenie ZSRR nastąpiła po zawarciu układu 
Sikorski‒Majski, który przywracał stosunki dyplomatyczne pomiędzy Polską 
a ZSRR. 12 sierpnia 1941 roku wydany został Dekret Rady Najwyższej ZSRR 
ogłaszający amnestię dla wszystkich obywateli polskich przebywających na terenie 
ZSRR12. 14 sierpnia 1941 roku na podstawie umowy pomiędzy Naczelnym Do-
wództwem ZSRR a Polskim Naczelnym Dowództwem rozpoczęto organizowanie 
Armii Polskiej w Związku Sowieckim, na której czele stanął Władysław Anders.

Na powołanie instytucji opiekuńczych dla wywiezionych polskich dzieci 
Moskwa zgodziła się 24 grudnia 1941 roku, gdyż wiele z tych dzieci pozostawało 
osieroconych lub bez opieki, podczas gdy rodzice pracowali od świtu do nocy. 
W Delegaturach Ambasady Polskiej w ZSRR znalazły się fundusze i dary Polonii 
amerykańskiej, a ambasada opracowała „Wytyczne do organizacji i programów 
dziecińców”, które wydrukowane zostały w ukazującym się w ZSRR piśmie 
„Polska”13. Ówczesny ambasador Polski w Moskwie Stanisław Kot stwierdził, że 
9 E. Trela-Mazur, O wyborach do Zgromadzenia Ludowego „Zachodniej Ukrainy”, s. 5.
10 Zob. A. Głowacki, Deportowani w latach 1940–1941, s. 233–244; Foto.karta.org.pl/pages/

domy-dziecka [dostęp: 10 V 2016 r.]. Por. A. Korzon, Przesiedlona ludność polska w ZSRR 
w latach 1941–1946, Warszawa 1983; W. Pobóg- Malinowski, Najnowsza historia politycz-
na Polski 1864–1945, Wydawnictwo „Antyk” 2000; Deportacje i przemieszczenia ludności 
polskiej..., s. 22–24. Historycy i publicyści emigracyjni podają wyższą liczbę 2 mln depor-
towanych Polaków, obejmując nią cywilów, wojskowych, żołnierzy AK, górników polskich 
z Górnego Śląska i Śląska Opolskiego (1 114 000 cywilnych mieszkańców przedwojennej 
Polski wywiezionych w czterech akcjach deportacyjnych w latach. 1940–1941, 336 000 
uchodźców z centralnej i zachodniej Polski, 210 000 obywateli polskich, którym nadano 
obywatelstwo radzieckie i wcielono do Armii Czerwonej, 250 000 aresztowanych cywili 
wywiezionych do obozów i więzień ZSRR, 181 000 jeńców polskich wziętych do niewoli 
w 1939 r. i wywiezionych do ZSRR oraz zamordowanych w Katyniu, 12 000 jeńców polskich 
internowanych z Litwy do ZSRR w 1940 r., wreszcie dziesiątki tysięcy byłych żołnierzy 
Armii Krajowej z Wileńszczyzny.

11 E. Trela, Edukacja dzieci polskich w Związku Radzieckim w latach 1941–1946, Warszawa 
1982, s. 18; T. Bugaj, Dzieci polskie w krajach pozaeuropejskich w latach 1939–1949, „Prace 
Kieleckiego Towarzystwa Naukowego” 1982, nr 20; tenże, Dzieci polskie w ZSRR i ich re-
patriacja (1939–1952), „Prace Kieleckiego Towarzystwa Naukowego” 1982, nr 25.

12 P. Żaroń, Armia Andersa, Toruń 2000, s. 30–31.
13 Tamże, s. 6.
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zorganizowano w ciągu pierwszej połowy 1942 roku 139 ochronek i sierocińców 
dla 9 tysięcy dzieci oraz 30 zakładów opiekuńczych dla niezdolnych do pracy, 21 
stołówek i 116 punktów dożywiania, 46 szpitali i 16 ambulatoriów14. 14 paździer-
nika 1941 roku w trakcie rozmowy z Andriejem Wyszyńskim, zastępcą Ludowego 
Komisarza Spraw Zagranicznych, polski ambasador w ZSRR Stanisław Kot został 
poinformowany, że na terenie ZSRR przed amnestią znajdowało się 387 932 tys. 
obywateli polskich15. Z różnych wyliczeń wynika, że staraniem żołnierzy armii 
gen. Andersa i ich rodzin od połowy 1942 do końca maja 1944 roku do Iranu 
i przez Iran mogło się przemieścić ponad 18 tysięcy dzieci i młodzieży polskiej16.

Jeszcze przed zerwaniem stosunków dyplomatycznych pomiędzy Polską 
a ZSRR (co nastąpiło 25 kwietnia 1943 roku) Rada Komisarzy Ludowych ZSRR 
podjęła decyzję o ponownym nadaniu obywatelom polskim obywatelstwa sowiec-
kiego. W praktyce oznaczało to przywrócenie stanu sprzed podpisania układu 
Sikorski‒Majski17.

W latach 1943‒1945 w 52 domach dziecka przebywało 4840 dzieci, a w 84 
polskich przedszkolach w ZSRR w latach 1944‒1945: 2613 dzieci18. Na dzień  
1 stycznia 1946 roku na terenie ZSRR działało 248 szkół polskich (18 659 
uczniów), 74 domy dziecka (5331 wychowanków), 84 przedszkoli (2613 dzie-
ci)19. Na przykład w Domu Dziecka w Tobolsku20 było początkowo 45 dzieci, ale 
w 1943 roku było już tam 127 wychowanków21. W latach 1943‒1946 na terenie 
Uzbekistanu działało w różnych okresach 21, 17 i 16 polskich domów dziecka, 
w których przebywało od 1597 do 1213 podopiecznych. Podlegały one Komi-
sariatowi Oświaty Uzbeckiej SRR. Zlikwidowano je w maju 1946 roku, a dzieci 
przetransportowano do Polski22.
14 S. Kot, Listy z Rosji do gen. Sikorskiego, Londyn 1955, s. 26.
15 K. Jasiewicz, Obywatele polscy aresztowani na terytorium tzw. Zachodniej Białorusi w latach 

1939–1941 w świetle dokumentacji NKWD/KGB, „Kwartalnik Historyczny”, nr 1, 1994,  
s. 107.

16 E. Trela-Mazur, Dzieci polskie deportowane w czasie II wojny światowej na Wschód, „Zesła-
niec” 2011, nr 47, s. 7.

17 Relacje deportowanych z Kresów Wschodnich w 1940 roku..., s. 15.
18 E. Trela, Polskie placówki oświatowe i wychowawcze w Związku Radzieckim w latach 1943-

1946. Liczebność i rozmieszczenia, Wrocław 1981, s. 41–45.
19 Tenże, Edukacja dzieci polskich w Związku Radzieckim w latach 1941-1946, Warszawa 1983, 

s. 169–216.
20 Miasto w obwodzie tiumeńskim u ujścia rzeki Toboł do Irtysza.
21 V. Syrkin, G. Sykcina, F. Cabarowa, Polski Dom Dziecka w Tobolsku w latach 1942–1946, „Prze-

gląd Historyczno-Oświatowy” 1980, nr 2, s. 237–247. Przygotowano na podstawie materiałów 
archiwalnych przechowywanych w AP RFSRR i wspomnień nauczycieli i wychowawców.

22 S.D. Pirikmkulov, Polskie domy dziecka w Uzbekistanie w latach drugiej wojny światowej, 
„Biuletyn Informacyjny Instytutów Krajów Socjalistycznych PAN” 1977, nr 2, s. 20–27.
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Sprawa deportacji Polaków na tereny ZSRR znalazła się w kręgu zainteresowań 
ośrodków emigracyjnych jeszcze w czasie działań II wojny światowej – jesienią 
1941 roku, kiedy w Dowództwie Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR powstał specjal-
ny referat pod kierownictwem rotmistrza Józefa Czapskiego, autora memoriału 
z 3 lutego 1942 roku w sprawie „zaginionych jeńców ze Starobielska, Kozielska 
i Ostaszkowa”. Wkrótce potem na przełomie 1942 i 1943 roku w Jerozolimie 
utworzono Biuro Dokumentów Aresztowań i Deportacji z Polski do ZSRR, na-
zywane też „Anders Collection”, uzupełniane w następnych latach m.in. przez 
Oddział Kultury i Prasy II Korpusu, polski rząd emigracyjny i powołane przezeń 
ośrodki i instytuty kulturalno-naukowe23. W maju 1987 roku na fali zachodzącej 
w ZSRR „pierestrojki” powołana została wspólna Komisja PZPR‒KPZR do spraw 
Historii Stosunków między PRL a ZSRR, w ramach której utworzono zespoły 
polski i radziecki ds. deportacji i przemieszczeń ludności polskiej w głąb ZSRR 
w latach 1939‒1945. Efektem tych prac było opublikowanie w formie eksper-
tyzy materiałów „Deportacje i przemieszczenia ludności polskiej w głąb ZSRR 
1939‒1945. Przegląd piśmiennictwa”24.

Po roku 1990 powstała obszerna literatura na temat deportacji obywateli 
polskich na Syberię po 1939 roku, część z tych publikacji poświęcono zesłanym 
na Syberię dzieciom25. Niezwykle cenne są też relacje i wspomnienia deporto-
wanych na Syberię zebrane w Archiwum Wschodnim działającym w strukturze 
Ośrodka Karta w Warszawie26. Jedna z tych relacji Zofii Wójtkowskiej (ur. 1936) 

23 Deportacje i przemieszczenia ludności polskiej w głąb ZSRR 1939–1945, s. 10.
24 Tamże.
25 Por. D. Boćkowski, Jak pisklęta z gniazd. Dzieci polskie z ZSRR w okresie II wojny światowej, 

Wrocław 1995; T. Bugaj, Dzieci polskie w ZSRR i ich repatriacja 1939–1952, Jelenia Góra 
1986; tenże, Dzieci polskie na drogach wojennych migracji, „Rocznik Jeleniogórski” 17 (1979), 
s. 101–125; A.C. Dobroński, W pamięci dzieci, „Zesłaniec” 34 (2008), s. 41–54; E. Grabski, 
Świadkowie Golgoty Wschodu. Syberyjskie losy polskich dzieci podczas drugiej wojny 
światowej, Olsztyn 2005; W. Hort (Hanka Ordonówna), Tułacze dzieci, Warszawa 2005 
(pierwsze wydanie: Bejrut 1948); J. Mielniczuk, Polskie placówki oświatowe i opiekuńcze 
w ZSRR (1943–1946), „Mówią Wieki”,1984, nr 10, s. 33–37; Ł.Z. Królikowski OFMConv., 
Skradzione dzieciństwo. Polskie dzieci na tułaczym szlaku 1939–1950, Kraków 2008,  
s. 25–95; A. Kubiak, Kresy i Sybir. Losy polskich dzieci, Kronofice 2009; W. Polak, Syberyj-
ska zsyłka w oczach dziecka, „Czasy Nowożytne”, t. 2, 1997, s. 149–170; R. Szydłowski, Na 
Sybir i z powrotem, „Życie Literackie”, Warszawa 1987; L. Taylor, Polskie sieroty z Tangeru. 
Od Syberii przez Afrykę do Kanady 1941–1949, Poznań 2010; D. Tęczarowska, Deportacja 
w nieznane. Wspomnienia 1939–1942, Londyn 1981; E. Trela, Nauczyciele i wychowawcy 
szkół polskich, domów dziecka i przedszkoli w Związku Radzieckim w latach 1943–1946, 
referat, „Sprawozdanie Opolskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk Wydziału I Nauk Histo-
ryczno-Społecznych”, Ser. A, nr 16: 1978–1979, druk: 1980, s. 8–24.

26 Zob.: „Katalog zbiorów Archiwum Wschodniego t. 2: Kolekcje osobiste. Kolekcje wspomnień 
Związku Sybiraków”, http://www.karta.org.pl/pdf/orginal/13799177428090.pdf [dostęp:  
10 V 2016 r.].
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dotyczy wymienionego w publikowanych tu wspomnieniach Domu Dziecka 
w Tomsku: „Dom dziecka znajdował się w Tomsku, wszystkie dzieci musiały pra-
cować i robiliśmy na drutach szaliki, skarpetki, rękawice i nauszniki dla wojska, 
starsze dziewczynki przędły na kołowrotkach wełnę. Oprócz przeznaczenia dla 
wojska, robiłyśmy to też dla naszego Domu Dziecka i dla innych. Wyżywienie 
w tym domu było lepsze niż w poprzednim miejscu, tam często głodowaliśmy 
lub piekliśmy placki z pokrzyw na blasze, tu jedliśmy trzy razy dziennie...”. I dalej: 
„Latem zabierali nas do lasu, zbieraliśmy maliny i grzyby, w pegeerach pełłyśmy 
warzywa i okopowałyśmy je. Musiałyśmy też utrzymywać czystość w domu, 
sprzątałyśmy także w szkole. Do południa robiłyśmy na drutach, później były 
2‒3 lekcje, a wieczorem sprzątanie. Mieliśmy dużo lekcji rosyjskiego, polski był 
tylko dwa razy w tygodniu. Starsze dzieci musiały pracować w fabryce, a mój 
brat był pastuchem, pasł krowy, bo uważał, że jest to jeszcze najlżejsza praca... 
Kierowniczką naszego domu była Ukrainka, była złym człowiekiem, często nas 
karała, np. za rozdarcie sukienki cały dzień nie dostawało się jedzenia. Ta sama 
kara była za słabe stopnie, ale dzieci pomagały sobie wzajemnie, nie wydawały 
innych. Mimo zakazu modliliśmy się wspólnie...”.27

Na budynku polskiego Domu Dziecka w Tomsku przy ulicy Róży Luksemburg 
– staraniem kustosza miejscowego Memorialnego Muzeum Historii Politycznych 
Represji Wasilija Chaniewicza28 i dzięki datkom mieszkających na całym świecie 
wychowanków dawnego Domu Dziecka – umieszczona została dwujęzyczna 
granitowa tablica o następującej treści: 

„W latach 1942‒1944 tu mieścił się POLSKI DOM DZIECKA dla dzieci osób 
deportowanych z Polski na Syberię w czasach II wojny światowej”.

Pod spodem ten sam tekst zapisano w języku rosyjskim, a na górze umieszczo-
no wizerunek orła w koronie. Dzięki aktywności Wasilija Chaniewicza muzeum 
ustaliło pełną listę wychowanków i personelu tomskiego domu dziecka i nawią-
zało kontakt z niektórymi wychowankami. Kontakty te pozwoliły odtworzyć 
historię tej placówki oraz zebrać unikatowe materiały archiwalne i fotograficzne. 9 
marca 2016 roku Telewizja „Biełsat” podała informację, że w Tomsku skradziono 
pamiątkową tablicę, która wisiała na budynku dawnego polskiego domu dziecka 
od 2013 roku29.

27 Strona internetowa pt. „Polskie Domy Dziecka w ZSRR”, Zofia Wójtkowska, ur. 1936, relacja, 
sygn. ZS 779, http://domydzieckawzsrr.karta.org.pl/portfolio/codziennosc/ [dostęp: 10 V 
2016 r.].

28 Wasilij Chaniewicz, pasjonat lokalnej historii, zebrał 7 tysięcy biogramów syberyjskich 
zesłańców, z których część opublikował w pracy: Polacy w Tomsku. XIX i XX wiek. Biogra-
fie [Поляки в Томске (XIX-XXвв.) Биографии, Tomsk 2015], za którą otrzymał nagrodę 
„Przeglądu Wschodniego” za rok 2012.

29 Cez,belsat.eu/pl wg tvz.tomsk.ru [dostęp: 10 V 2016 r.].
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Opublikowane poniżej wspomnienia Krystyny Pogody z domu Maćkowiak 
zostały przeze mnie nagrane, a następnie spisane i zredagowane w 2016 roku.

2. Wspomnienia Krystyny Pogody z d. Maćkowiak, siostry  
bł. Władysława Maćkowiaka

Urodziłam się w 1930 roku we wsi Sytki30 nad Bugiem koło Drohiczyna jako 
najmłodsza z ośmiorga rodzeństwa. Ojciec odmłodził jednak moją metrykę o rok 
i w papierach wpisany miałam rocznik 1931. Rodzice, mama Jadwiga z d. Obni-
ska i ojciec Władysław, utrzymywali się z pracy na gospodarstwie. W tak licznej 
rodzinie to, co wyprodukowano w gospodarstwie, służyło niemal wyłącznie nam 
samym. Naprzeciw naszego domu mieszkał brat ojca. Zresztą wieś Sytki zamiesz-
kana była głównie przez rodziny o nazwisku Maćkowiak, choć w większości nie 
byli to bliscy krewni. Ale sąsiedzi byli sobie przyjaźni i poza jedną prawosławną 
rodziną mieszkającą na kolonii i jednym komunistą, który do kościoła nie chodził, 
byli to katolicy. W naszym domu panowała bardzo religijna atmosfera. Dzieci 
co niedziela chodziły z rodzicami sześć kilometrów pieszo na Mszę św. do ko-
ścioła katedralnego Trójcy Przenajświętszej w Drohiczynie31. W czasie okupacji 
sowieckiej w latach 1939‒1941 kościół katedralny w Drohiczynie zdewastowano, 
a mianowicie porąbano barokowe ołtarze, a świątynię zamieniono na stajnię. 
Proboszczowi księdzu Edwardowi Juniewiczowi (1937‒1946) udało się ocalić  
8 spośród 38 obrazów oraz 2 spośród 153 rzeźb, a także wszystkie kielichy i nie-
które ornaty. W czasie okupacji niemieckiej w latach 1941‒1944 Niemcy urządzili 
w katedrze strzelnicę32.

W moim domu nie wolno było używać brzydkich słów – nawet słowo „diabeł” 
uważane było za przekleństwo, i należało mówić „zły duch”. Kiedy szliśmy do 
komunii, to najpierw na przeprosiny oboje rodziców całowaliśmy w rękę. Żyliśmy 
skromnie, ale wśród rodzeństwa panowała wielka zgoda i przyjaźń.

To co odróżniało tych Maćkowiaków od innych mieszkańców wsi, to decy-
zja moich rodziców o kształceniu dzieci, co jak się miało okazać w przyszłości, 
zaważyło na dramatycznych losach naszej rodziny.

Najstarszy brat dostał imię po ojcu – Władysław (ur. w 1910), i po ukończeniu 
gimnazjum wstąpił do Seminarium Duchownego w Wilnie33 (1933‒1939), a po 
jego ukończeniu 18 czerwca 1939 roku przyjął świecenia kapłańskie, uzyskując 

30 Sytki – wieś w województwie podlaskim, powiat Siemiatycze, gmina Drohiczyn.
31 Parafia założona w 1386 r.
32 Por. drohiczynska.pl/drohiczyn-parafia-trojcy-przenajswietszej/.
33 Seminarium Duchowne w Wilnie, założone w 1582 r. przez biskupa wileńskiego Jerzego 

Radziwiłła, działało do jego likwidacji przez Sowietów w 1945 r.
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także tytuł magistra teologii na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. Po 
święceniach objął liczącą 4500 wiernych parafię w Ikaźni przy granicy z Łotwą34. 
Gdy w końcu czerwca 1941 roku tereny te zajęte zostały przez Niemców, pomimo 
panującego terroru kontynuował katechizację wśród polskich dzieci. Od września 
1941 roku do pomocy przydzielono mu wikariusza ks. Stanisława Pyrtaka, górala 
z okolic Nowego Targu. Za swoją działalność katechizacyjną wśród polskich dzieci 
ks. Maćkowiak został aresztowany i chociaż wcześniej wiedział o grożącym mu 
niebezpieczeństwie, to zdecydował o pozostaniu wśród swoich wiernych. 3 grud-
nia 1941 roku został zabrany przez Gestapo do więzienia w Brasławiu. Następnego 
dnia aresztowano też ks. Pyrtaka i parafian, którzy upomnieli się o uwolnienie 
proboszcza. Obaj duchowni byli torturowani do nieprzytomności. 24 grudnia 
1941 roku przewieziono ich do więzienia w Głębokim35, a 1 lutego dołączono do 
nich ks. Mieczysława Bohatkiewicza z diecezji pińskiej, który w latach 1933‒1936 
był prefektem Gimnazjum Biskupiego w Drohiczynie. W Głębokim duchowni 
zorganizowali im pomoc w ucieczce, umieszczając księży jako chorych w szpi-
talu. Oni jednak nie zdecydowali się na ten krok, wiedząc, że w odwecie Niemcy 
zemszczą się na dyrektorze szpitala i szpitalnym personelu. 2 marca 1942 roku 
wszyscy trzej księża poprosili o ostatnią spowiedź, a następnie w kolejnych dniach 
przeniesieni zostali do „celi śmierci”. 4 marca 1942 roku trzej kapłani zostali 
rozstrzelani w Lesie Boreckim36 po przeciwnej od Berezwecza37 stronie Jeziora 
Wielkiego i tam pochowani w masowych grobach. Za swą heroiczną postawę 
wyniesieni zostali na ołtarze wraz ze 108 innymi błogosławionymi męczennikami 
z okresu II wojny światowej przez papieża Jana Pawła II w dniu 13 czerwca 1999 
roku w Warszawie. W Lesie Boreckim staraniem krewnych pomordowanych 
tam Polaków umieszczono najpierw katolicki krzyż, a na małym cmentarzyku 
postawiono pomnik z polskimi napisami upamiętniającymi m.in. męczeństwo 
polskich księży rozstrzelanych 4 marca 1942 roku.

34 Ikaźń, wieś, dawniej polskie miasteczko w rejonie brasławskim, obwodzie witebskim, dziś 
na Białorusi.

35 W niektórych relacjach podaje się, że zostali przewiezieni do więzienia w Berezweczu, do 
przejętego przez Rosjan klasztoru Bazylianów.

36 Las Borek kryje około 30 tys. ofiar terroru niemieckiego (rosyjskich jeńców, Żydów z getta 
w Głębokim, Polaków –żołnierzy AK, kapłanów, a także ofiary ludobójstwa rosyjskiego z lat 
1939-1941 i później w latach 1944–1945 po odbiciu przez Rosjan Głębokiego i Berezwecza 
z rąk Niemców.

37 Strona internetowa: http://pl.wikipedia.org/wiki/Berezwecz [dostęp: 10 V 2016 r.]. Wieś 
między jeziorami Wielkim, Podłużnym i Muszkackim. Dziś stanowi wschodnią część miasta 
Głębokie w obwodzie witebskim na Białorusi. Przed II wojną światową na terenie Polski 
w województwie wileńskim. Po agresji sowieckiej na Polskę Berezwecz został zajęty przez 
Armię Czerwoną 18 IX 1939 r. Dawny budynek klasztorny został przekształcony przez 
NKWD na więzienie śledcze.
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Księdzem został również inny z moich braci, Marian (ur. w 1928), z którym 
byłam potem na Syberii. Po wojnie w 1955 roku ukończył Seminarium Duchow-
ne w Olsztynie i jako proboszcz objął 10 grudnia 1964 roku parafię Ramsowo. 
W latach sześćdziesiątych udało mu się zmobilizować całą parafię do budowy 
własnymi rękami kościoła w Wipsowie poprzez rozbudowę istniejącej tam kaplicz-
ki-baraku. Wykorzystano fakt uzyskania pozwolenia na budowę nowego dachu, 
a przy okazji zaczęto budować nowe ściany wzmacniające górną konstrukcję. 
O księdzu Maćkowiaku zrobiło się w Polsce głośno, gdyż był jednym z nielicznych 
księży, któremu udało się postawić nową świątynię bez pozwolenia władz komu-
nistycznych. Nawet Radio Wolna Europa mówiło o tym, jak to księdzu z parafii 
Ramsowo na oczach SB i partii udało się postawić nowy kościół38. Oczywiście nie 
obyło się bez procesu sądowego, przesłuchano 70 osób. Brat musiał za „samowolę 
budowlaną” zapłacić karę pieniężną, ale 23 sierpnia 1970 roku nowa świątynia 
stała się kościołem parafialnym pod wezwaniem św. Jana Vianneya.

Trzeci brat, Wiktor (Witek), został jeszcze przed wojną inżynierem i pamię-
tam, jak przyjechał do domu nowo zakupionym motorem i wszystkie dzieci 
chciały spróbować jazdy na motorze.

Miałam jeszcze jednego brata, Hieronima, na którego wołaliśmy Heniek, oraz 
trzy siostry: Jadwigę i Teodozję, które pomagały mamie, oraz Felicję, która uczyła 
się w szkole w Bielsku Podlaskim.

Kiedy do wsi wkroczyli we wrześniu 1939 roku Rosjanie, dzieci zmuszone 
zostały do nauki w szkole białoruskiego, ale z całą rodziną nadal chodziliśmy 
pieszo na polskie Msze św. do Drohiczyna. W tym czasie najważniejszą osobą 
we wsi został komunista o nazwisku takim jak nasze – Maćkowiak, którym wy-
sługiwali się Rosjanie i który najpewniej wskazywał im rodziny, które należało 
zesłać w głąb tajgi.

22 czerwca 1941 roku Niemcy zaatakowały ZSRR. Kilka dni przed tą datą 
zaczęły się w naszych okolicach wywózki na Syberię. O ataku Niemiec na ZSRR 
dowiedzieliśmy się już w trakcie transportu na Syberię w miejscowości Równe, 
gdyż były bombardowania. Tego dnia był potworny upał, nie wiedzieliśmy jeszcze, 
że dzień ten zmieni całkowicie nasze życie. Do domu przyjechał najpierw sąsiad 
komunista i kazał ojcu zaprzęgać furmankę i jechać do pomocy w pakowaniu 
do wyjazdu na Syberię rodziny Kurków. Tak więc ojciec pojechał, aby zawieźć 
tę rodzinę z ich dobytkiem na stację w Siemiatyczach (18 km od domu), skąd 
miał być odprawiony transport na Syberię. A tymczasem pod nieobecność ojca 
nocą nasz dom został otoczony przez sowietów z karabinami i nakazano nam 
natychmiastowe spakowanie się na wyjazd. Mama pytała, co się dzieje, ale żołnie-
rze nie odpowiadali. Najście to było tak niespodziewane, że moja starsza siostra 
38 Strona internetowa: mapy.eholiday.pl/artykul-jak_ks_marian_mackowiak_budowal_ko-

sciol_w_Wipsowie,171.html [dostęp: 10 V 2016 r.].
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Jadwiga zemdlała ze strachu i leżała na podłodze. Mama płakała i wszyscy zajęli 
się ratowaniem siostry, a nie pakowaniem. Dlatego Rosjanie zawołali dwóch 
sąsiadów, aby to oni spakowali nasz dobytek w worki, które nie mogły ważyć 
więcej niż 20 kilogramów. Przyszła do pomocy jeszcze moja siostra cioteczna 
Maria Kurek, nauczycielka. Pamiętam, że nałożyła na mnie z dziesięć sukienek, 
a na wierzch taką z długim rękawem, co wobec panującego upału było dla mnie 
koszmarem. Ale przecież potem każda zabrana rzecz była skarbem, który można 
było wymienić na jedzenie. Sąsiedzi przynosili nam na drogę suchary z chleba, 
w rezultacie w workach znalazły się spakowane w pośpiechu jakieś przypadkowe 
ubrania, garnitury braci, buty, jakieś garnki. Rosjanie poganiali nas przy pako-
waniu, krzycząc: „poskarieje”. W tym zamieszaniu udało się uciec mojemu bratu 
Hieronimowi (Heńkowi), ale widząc, że zbieramy się do wyjazdu, sam wrócił do 
domu, bo nie chciał zostać bez nas. Tak więc wywieziona została na Syberię cała 
rodzina bez dwóch braci – księdza Władysława i Wiktora (Witka), który cudem 
ocalał przed rozstrzelaniem. Gdy nas już wieźli na stację furmanką, to pamiętam, 
że cała wieś wyszła przed domy i płakała.

W czasie wywózek brano po jednym mężczyźnie z każdej rodziny do grupy 
przeznaczonej na rozstrzelanie pod Hajnówką. Z naszego domu od razu odłączo-
no od nas Wiktora i pędzono go na śmierć. Udało mu się jednak z kolegą ukryć 
w zbożu, gdy enkawudziści pili wodę przy studni. Obaj przesiedzieli w zbożu do 
niedzieli, a w niedzielę wkroczyli już na te tereny Niemcy, więc Wiktor po trzech 
dniach wrócił do domu. Tymczasem Niemcy chcieli rozstrzelać za pomaganie 
Rosjanom miejscowego komunistę. Wiktor wybronił go od śmierci, mówiąc, 
że i tak nie pomoże to już wywiezionym rodzinom. Wiktor włączył się potem 
w walkę przeciw okupantowi na Białostocczyźnie jako żołnierz Armii Krajowej 
w oddziale, w którym dowódca też miał pseudonim „Wiktor”.

Jadąc na stację w Siemiatyczach, dogoniliśmy furmankę, którą jechał z sąsia-
dami mój ojciec. Załadowano nas po 30 osób do każdego wagonu towarowego. 
W wagonie była też rodzina Kurków, którą przywiózł mój ojciec, i moja chrzestna 
matka Paulina Maksymiuk z dwójką dzieci, a także żona brata ojca w zaawanso-
wanej ciąży, której mąż wcześniej został odłączony i poprowadzony na rozstrze-
lanie z grupą, z której uciekł mój brat. Wagony były całkowicie zamknięte, tylko 
w oknach były małe szpary oraz dziura w podłodze do załatwiania się. Powiesi-
liśmy przy niej białe prześcieradło, żeby nie było to tak krępujące. Wywieźli nas 
w piątek, a w niedzielę rozpoczęła się wojna Rosji z Niemcami i tereny, przez które 
jechał pociąg były bombardowane. Wywieszaliśmy białe szmaty przez szpary 
w oknach, żeby dać sygnał, żeby nas nie bombardowano.

Upał był potworny, a wody nam nie dawali, więc gdy wjechaliśmy na teren 
Rosji, a wygłodniali Rosjanie prosili nas o chleb, to my im dawaliśmy chleb, a oni 
nam do spuszczanej na sznurku butelki wlewali wodę.



259Z Syberii na Pomorze Gdańskie i Warmię. Wspomnienia Krystyny Pogody...

Źródła

Podróż do Nowosybirska trwała miesiąc i gdy już tam dotarliśmy, przeładowy-
wano nas na statek na rzece Ob. Byłam bardzo osłabiona, miałam nogi w liszajach 
i nie mogłam chodzić z wycieńczenia. Leżała też moja siostra, która od czasu wtar-
gnięcia sowietów do naszego domu zachorowała na serce. W głąb tajgi płynęliśmy 
dwa tygodnie. Pamiętam, że woda w rzece Ob była koloru brązowego. Po drodze 
wysadzano poszczególne rodziny w kolejnych przysiółkach. Nas wraz z kilkoma 
rodzinami w „pasiołku” – nie pamiętam, czy nazywał się Parabel czy Pristanskoje 
– wtłoczono do jednego pomieszczenia w jakimś urzędowym budynku. Nie było 
tam miejsca do gotowania, więc posiłki gotowaliśmy na ognisku przed domem. 
Brat Hieronim stwierdził, że ratunkiem dla nas mogłaby być przeprowadzka do 
miejsca, gdzie żyje więcej polskich rodzin. Zrobiliśmy sami z drewna dla każ-
dego z nas sanki, a duże sanie z końmi brat wynajął i pociągnęliśmy trzydzieści 
kilometrów w trzaskający mróz nasz dobytek. Siostry ciągnęły sanki z bagażami, 
a ja jako najmłodsza szłam za sankami, ale szybko się zmęczyłam i wsadzono 
mnie na duże sanie do mamy i przykryto pierzyną. Zamieszkaliśmy w miejscu, 
gdzie było wielu Polaków, także z bliskich nam Siemiatycz. Jak się okazało, była 
to dobra decyzja. Brat znalazł pomieszczenie dla nas u Rosjan, którzy sami byli 
zesłańcami. Była to kobieta z małą dziewczynką, która siedziała na piecu. U nich 
nie było kuchni do gotowania, tylko wsuwano garnek do pieca i tam się gotowało 
jedzenie. Rosjanie byli też zesłańcami i nie wierzyli nam, że u nas, w Polsce, było 
lepiej. Oni nie widzieli nigdy białej mąki, myśleli, że przywieźliśmy ze sobą śnieg. 
Żyli bardzo skromnie, wyrabiając „trudodzień”, i myśleli, że u nich jest najlepiej 
na świecie. Przez nich ziemniaki w obierkach z gorczycą uważane były za szczyt 
luksusu. Ojciec i siostry musieli iść do morderczej pracy w tajdze, przy karczun-
ku lasu. Bliskość rzeki powodowała, że latem było mnóstwo meszek i komarów, 
a praca stawała się koszmarem. Siostry moczyły siatki w dziegciu i zakładały je na 
ręce i na głowę, żeby odstraszyć owady. Mama była już w podeszłym wieku, więc 
nie pracowała. Siostry, choć nigdy przedtem nie miały kosy w ręku, pracowały przy 
sianokosach i karczowaniu tajgi. Ojca kierowano do różnych robót fizycznych, 
ale potem był gdzieś stróżem. Jak siostra chorowała na serce i dostawała ataku, to 
brat biegł do szpitala i lekarz rosyjski przybiegał ją ratować. W tym czasie starano 
się zmusić ojca i pełnoletniego już brata Heńka, żeby podpisali dokumenty, że 
przybyliśmy tu dobrowolnie, i nakłaniano ich do oddania dowodów osobistych. 
Dlatego ojciec zakopał dokumenty tożsamości, żeby nam ich nie odebrano siłą.

Panował potworny głód. O niczym innym nie marzyłam, jak tylko o tym, 
aby się najeść suchego chleba do syta. A jedliśmy głównie zupę z nazbieranych 
przez matkę latem pokrzyw. Staraliśmy się z bratem pomagać rodzicom. Latem 
chodziliśmy na pole sowchozu zbierać kłoski pozostałe po żęciu zboża. Ale nas 
wyganiali. W domu wyłuszczaliśmy ziarna i w moździerzu ucieraliśmy kaszę. 
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Brat wymienił na wsi swój garnitur na kartofle. Zbieraliśmy też w lesie roślinę, 
która miała liście jak konwalie i pachniała czosnkiem39. Ale lato na Syberii jest 
krótkie. Pamiętam, jak raz z ojcem i bratem zabłądziliśmy w tajdze. Krążyliśmy 
po lesie, nie mogąc znaleźć drogi. Zaczęliśmy krzyczeć, licząc na to, że może ktoś 
nas usłyszy. Nagle ktoś zaczął nam odkrzykiwać i w jednej chwili zrozumieliśmy, 
że był to niedźwiedź. Zaczęliśmy uciekać i ze strachu szybko znaleźliśmy wyjście 
z tajgi. Czasem też udawało się nam z bratem złapać jakąś rybkę, zaczepiając ha-
czyk na sznurku. Rosjanie jeździli też gdzieś łódką na czarne porzeczki. Głodowy 
deputat chleba zależał od wyrobienia tzw. trudodnia, czyli wyrobienia normy.

Ja zmuszona zostałam do uczęszczania do sowieckiej szkoły. Było to dla mnie 
ciężkie, bo nic nie rozumiałam po rosyjsku. Poszłam do trzeciej klasy. Na dyktan-
dach pisałam wszystko ze słuchu po polsku. Dzieci rosyjskie podbiegały do mnie 
i wszystkie chciały mnie dotykać, tak podobały się im moje sukienki. A sukienki 
miałam rzeczywiście ładne, bo dostawałam je po mojej starszej kuzynce Danusi, 
której ojciec był majorem w Otwocku. Dzieci rosyjskie chodziły w łachmanach 
w jednej sukience i latem, i zimą. Wszystkie prosiły mnie, żeby dać im coś na pa-
miątkę: „Daj czto budź na pamiać”. Odczepiałam koraliki z mojego krakowskiego 
stroju i dawałam im po koraliku. Do szkoły chodziłam tylko kilka miesięcy, bo 
gdy podpisany został w Londynie układ Sikorski‒Majski [30 lipca 1941 roku]40, 
przywracający stosunki między Polską a ZSRR zerwane po agresji 17 września 
1939 roku, nauczyciel powiedział, że nie muszę już dłużej chodzić do szkoły.

Tymczasem dla głodujących na Syberii polskich dzieci został zorganizowany 
dom dziecka wspierany finansowo przez Amerykanów, którzy przysłali nam 
żywność i koce. Rodzice zdecydowali, że to mnie oddadzą do domu dziecka, 
a zatrzymają przy sobie brata, żeby pomagał im przy pracy w tajdze.

Kilka dni siedziałam z innymi dziećmi na przystani, czekając, aż przypłynie 
po nas statek. Z mojej wsi czekali ze mną Lusia i Mietek Kurkowie. Rodzice przy-
chodzili do mnie na przystań codziennie, ale tego dnia, kiedy przypłynął statek, 
nikogo akurat nie było. Weszłam na statek, płacząc, że się nie pożegnam z bliskimi. 
Zaczęto już podnosić kotwicę, gdy zobaczyłam biegnącego brata; zaczęłam wtedy 
krzyczeć: „Jeszcze chwilę, jeszcze chwilę”. Na statku polskie opiekunki dały nam 
od razu chleba posmarowanego smalcem i posypanego cukrem, co było dla nas 
niewyobrażalnym luksusem.

Dwóch chłopców szło co dzień z workami po trociny, zapewne do fabryki 
podkładów kolejowych, bo ogrzewaliśmy nasz barak tymi trocinami.

39 Czosnek niedźwiedzi – dziko rosnący gatunek rośliny z podrodziny czosnkowatych, z ro-
dziny amarylkowatych.

40 Zob. F. Duraczyński, Układ Sikorski‒Majski, „Dzieje Najnowsze” 1987, nr 1, s. 91–138.
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Zawieziono nas do miejscowości Czeremoszka41 koło Tomska, oddalonej 
około 500 km od miejsca pobytu rodziców. Dzieci zwożono tam z całej Rosji. 
Uzbierało się nas kilkaset w różnym wieku, byli chłopcy 17-letni, a najmłod-
sze dzieci były w moim wieku, czyli miały około 9-10 lat. Zakwaterowano nas 
w strasznym drewnianym baraku bez tynków. Pomiędzy balami, z których były 
zrobione ściany, poupychane były pakuły pełne pluskiew. Gdy przyjechaliśmy, 
każdy położył się na swojej pryczy, ale nie było żadnych nakryć. Oczywiście ob-
siadły nas pluskwy. Pamiętam, że kierownik naszego domu dziecka Pan Jackiewicz 
chodził nocą i zbierał z nas pluskwy do pudełka, a potem je palił. Ja miałam aku-
rat palto, ale niektóre dzieci były bez żadnych ubrań. Dopiero z czasem zaczęły 
przychodzić paczki z Ameryki z ubraniami i kocami. To było wielkie święto, gdy 
w dniu św. Mikołaja, 6 grudnia, kierownik Jackiewicz przykrył nas wszystkich 
nocą przysłanymi kocami. Wspominam Pana Jackiewicza jako bardzo dobrego 
człowieka, który był samotny i bardzo lubił dzieci. Kiedy było mi smutno i pła-
kałam z tęsknoty za rodzicami, to brał mnie na ręce i tak mnie nosił, jakbym była 
jego córką. My jednak byliśmy psotni i robiliśmy mu różne figle. Pamiętam nawet 
taki ułożony przez dzieci wierszyk:

Nadajeła Czeremoszka, nadajeł nam Spiec Garadok,
A najchuże nadajeł nam Jackiewicza gałasok…
Pierwsze Boże Narodzenie zorganizował dzieciom Pan Jackiewicz; było nawet 

12 dań, był barszcz, pierogi, jakaś fasolka, soli i cukru nie było, opłatka nie było, 
ale życzenia sobie składaliśmy – życzenia powrotu do Polski i spotkania z rodzi-
cami, bo wszyscy tęskniliśmy za domem.

Do rodziców pisałam listy i otrzymywałam listy od nich. To była wielka radość, 
jak przychodził list. A jak przychodziły transporty ubrań z Ameryki, to zawsze 
wybierałam sukienki nie tylko dla siebie, ale też dla moich sióstr. Robiłam wtedy 
paczkę i wysyłałam ją do rodziców.

W domu dziecka dużo się modliliśmy i śpiewaliśmy polskie nabożne pieśni, 
takie jak: „Serdeczna Matko”, „Kto się w opiekę odda Panu swemu” i inne. Jak nasz 
dom przejęli Rosjanie, to wspólna modlitwa zanikła, ale ja modliłam się nadal.

W domu dziecka nie odczuwałam już głodu. Jedzenie wydzielane było w por-
cjach i nikt tu nie głodował. Każdemu przysługiwała codziennie porcja chleba 
i w przysłanych przez Amerykanów dużych białych kubkach dostawaliśmy na 
obiad zacierkę na wodzie. Czasem swój chleb sprzedawałam miejscowym Żydom, 
żeby wysłać trochę pieniędzy rodzicom, albo zamieniałam go na sól.

41 Czeremoszka – miejscowość w Krasnojarskim Kraju koło Tomska, położona na otwartej 
przestrzeni, gdzie mieściła się fabryka, w której impregnowano podkłady kolejowe trującymi 
związkami siarki, miedzi, cynku.
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Pewnej nocy kierownik Jackiewicz zniknął. Podejrzewaliśmy, że został 
aresztowany. A władze sowieckie zdecydowały o przewiezieniu nas do Domu 
Dziecka w Tomsku42. Zanim wyjechaliśmy, kierownik Jackiewicz, spodziewając 
się aresztowania, powiedział nam, żeby brać ubrania z magazynu i nie zgłaszać 
Rosjanom, ile mamy sztuk. Tak więc nie pytając naszych rodziców, przewieziono 
nas do Tomska, gdzie kierownictwo nad naszym domem dziecka objęli już Rosja-
nie. Na jego terenie utworzono szkołę, gdzie uczono nas po rosyjsku. Znaleziono 
też dla nas pracę, gdyż robiliśmy na podstawie wzorca z drzewa opakowania na 
zapałki. W tej pracy wyróżniałam się ja i Stasia Moczulska, córka naszej dozor-
czyni. Zostałyśmy w nagrodę przydzielone do pomocy w kuchni. Mogłyśmy się 
tam najeść do syta, ale pracę miałyśmy ciężką, bowiem do naszych obowiązków 
należało szorowanie dna wielkiego kotła wmurowanego na stałe w kuchnię. Jak 
stałyśmy w nim, to ledwo nas widać było, taki był ogromny.

Miejscowe dzieci bardzo nam dokuczały, a gdy szliśmy na spacer, krzyczeli za 
nami: „Polaki duraki!”. Dlatego naszą kolumnę zawsze zamykali starsi chłopcy, 
żeby na nas nie napadli. Dorośli też pełnili nocne warty ze strachu, żeby nas nie 
podpalili, bo podpalenia były tam często.

Polaków w tym czasie Rosjanie zabierali do wojska, do I Dywizji im. Tadeusza 
Kościuszki43. Do wojska skierowano trzy moje siostry: Jadzię, Felę i Todzię, oraz 
brata Heńka i dużo innej zesłanej polskiej młodzieży. Pewnego dnia zawołała 
mnie kierowniczka domu dziecka i powiedziała: „Krysia, przyjechał do ciebie 
wujek”. Rzeczywiście, czekał na mnie brat Heniek z kolegą. Brat powiedział kie-
rowniczce, że troje mojego rodzeństwa zgłosiło się do wojska i rodzice, którzy 
są już starzy, proszą o odesłanie mnie do domu, ponieważ zostali sami tylko 
z jednym bratem (Marianem). Kierowniczka nie mogła mnie odesłać samej, w tej 
sytuacji pomogła mi matka mojej koleżanki pani Moczulska, która była w domu 
dziecka dozorczynią. Kiedy kierowniczka kazała jej jechać po worki w głąb tajgi, 
pani Moczulska powiedziała jej, że w porcie czeka na mnie przysłana przez mo-
ich rodziców gospodyni. A tymczasem wydłużyła swoją podróż, żeby odwieźć 
mnie do rodziców. Kierowniczka dała mi na drogę ubrania i czekolady i poje-
chałam z panią Moczulską. Na statku okradziono mnie, niestety, z tych cennych 
darów. Pani Moczulska zawiozła mnie statkiem do domu, ale sama musiała się 
spieszyć, żeby szybko wrócić, bo był to ostatni kurs przed zamarznięciem rzeki. 
Gdy weszłam do domu, rodzice byli w pracy; przywitał mnie mój brat Marian, 
który krzyknął: „Krysia, ja ci zaraz zupy ugotuję!”. Pomagaliśmy rodzicom, jak 
umieliśmy. Ja nauczyłam się wtedy robić na drutach i robiłam wszystko, co u mnie 
42 Tomsk – dziś 500-tysięczne miasto na Nizinie Zachodniosyberyjskiej, nad rzeką Tom, 70 

km od ujścia do rzeki Ob.
43 F. Zbiniewicz, Geneza Związku Patriotów Polskich w ZSRR i I Dywizji Piechoty im. Tadeusza 

Kościuszki: maj1942-czerwiec 1943, „Wojskowy Przegląd Historyczny” 1963, nr 1, s. 4–32.
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zamówili: spodnie dla dzieci, czapki, rękawice. Była zaprzyjaźniona Rosjanka, 
która dostarczała mi zamówienia. Ona przynosiła mi za to mleko, masło. Jak 
czegoś nie umiałam, np. zrobienia chusty, to pomagały mi starsze Polki.

Do I Dywizji Kościuszkowskiej jechało wielu Polaków, lecz gdy dowieziono ich 
do Nowosybirska, okazało się, że zamiast do wojska Rosjanie chcą ich zatrudnić 
w tutejszej fabryce amunicji. Młodzi Polacy zbuntowali się, bo wiedzieli, że jako 
pracownicy radzieckiego zakładu przemysłowego o specjalnym znaczeniu nie 
wyjdą już stamtąd żywi. Ostatecznie moje siostry przeszły z tą armią całą drogę 
bojową na Zachód. Chora na serce Jadzia była telegrafistką, Fela została sekretarką 
Karola Świerczewskiego i doszła z frontem do Berlina. Todzia i Heniek służyli 
w piechocie, ale moja siostra ciężko to odchorowała. Gdy byli już niedaleko ro-
dzinnej wsi, brat Witek, który był już w domu, zabrał ją z wojska.

Kiedy wojna miała się już ku końcowi, przewieźli nas i innych Polaków do sow-
chozu koło Woroneża na Ukrainie. Ludzie tam byli bardzo serdeczni i pomagali 
nam. Jak potrzeba było ziemniaków, to szło się do przewodniczącego sowchozu 
i ten wydawał tyle, ile było trzeba. Mieliśmy wśród siebie tzw. męża zaufania. Był 
to młody Polak Janek Łobik, który nieopatrznie wstąpił do Komsomołu. To on nas 
zawiadomił, że nazajutrz wracamy do Polski. Ludzie wariowali z radości. Widzia-
łam, że Janek na mnie popatruje, a kiedy wyjeżdżaliśmy do Polski i siedzieliśmy 
już w towarowym wagonie, to poprosił moją matkę o moje zdjęcie. Ja miałam 
dopiero 14 lat, a on 27. Janek uwikłał się w związki z komunistami i dlatego nie 
mógł od razu jechać z nami do Polski. Kilka lat później wrócił do Szczecina, gdzie 
mieszkała jego matka. Ja mieszkałam już wtedy w Sopocie i tam dostałam od niego 
list, w którym napisał, że po naszym wyjeździe miał tak potworne przeżycia, że 
po nich całkiem osiwiał. Napisał też, że przez ten czas byłam dla niego symbolem 
życia. Ja jednak uczyłam się już w ogólniaku i bardziej zależało mi na nauce niż 
na nim. Jeszcze długo przychodziły od niego listy, ale nie zdobył mojego serca.

Wracając pociągiem, zrobiono przystanek w Lublinie. Pamiętam, że wysiedli-
śmy, żeby obejrzeć miasto. Byliśmy też w obozie zagłady w Majdanku. W mieście 
spotkałam mojego stryjecznego brata, Zdzisława Maćkowiaka, który w Lublinie 
studiował teologię, a potem został księdzem w Kazimierzu nad Wisłą. Ojciec 
poszedł do punktu „UNRRY” i przyniósł mi sukienkę. Z Lublina dojechaliśmy 
do Siemiatycz i stamtąd zabrał nas stryj. Gdy dojechaliśmy do naszej rodzinnej 
wsi, w domu były już trzy siostry. Od razu zdjęły z nas ubrania i musieliśmy się 
poddać zabiegom higienicznym, zwłaszcza odwszawianiu. Gdy mieszkańcy wsi 
dowiedzieli się o naszym powrocie, cała wieś chciała nas powitać i ciągle przy-
chodził do nas któryś z sąsiadów.

Zawsze marzyłam o tym, żeby się uczyć. Po powrocie do Polski poszłam 
najpierw do V klasy podstawówki w Sytkach, a w ciągu wakacji przerobiłam 
z pomocą mojego stryjecznego brata księdza program VI klasy.
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Rodzice postanowili, że na dalszą naukę wyjadę do moich sióstr, które w tym 
czasie powychodziły za mąż. Na naukę wyjechałam do Olsztyna. Jechałam przez 
Warszawę, gdzie zatrzymałam się na noc u mojej siostry Jadzi. Warszawa była 
w ruinie. Siostra mieszkała na ulicy 11 Listopada w małym pokoiku z kuchnią. 
Stąd przyjechałam do Olsztyna, bo tutaj zamieszkało po wojnie dwóch moich 
braci – Witek i Heniek, oraz siostra Todzia. W Olsztynie w pierwszych latach po 
wojnie były dwa licea, przy ulicy Mickiewicza było gimnazjum i liceum męskie, 
a przy ulicy Wyzwolenia – gimnazjum i liceum żeńskie. Ja uczyłam się 4 lata 
w gimnazjum przy ulicy Wyzwolenia, które kończyła „mała matura”, a następ-
nie 2 lata w liceum. Brat Witek poszedł do nauczycielki z ogólniaka i poprosił, 
żeby w trakcie nauki dodatkowo przerobiła ze mną program I klasy. Uczyłam 
się pilnie, żeby zdać wszystkie egzaminy. Było mi bardzo ciężko, bo po latach 
spędzonych w ZSRR nie rozumiałam polskich słów i język rosyjski tłumaczyłam 
sobie na polski.

Tymczasem sytuacja po wojnie na Białostocczyźnie była bardzo trudna, 
gdyż nocą przychodzili prosić o pomoc żołnierze Armii Krajowej, a w dzień 
ubowcy przeprowadzali we wsi dochodzenie, u kogo byli AK-owcy i kto dał im 
jeść. Szczególne kłopoty miał po wojnie Heniek, który pozostawał w kontaktach 
z Armią Krajową i został aresztowany przez UB, a dokładnie wyciągnięto go 
z wędzarni na strychu, gdzie się ukrywał. Pogoniono go do Drohiczyna, gdzie 
był przesłuchiwany i bity. Wreszcie zmuszony został do podpisania dokumentu 
o współpracy z Urzędem Bezpieczeństwa. Gdy wrócił do domu, powiedział od 
razu o wszystkim siostrom, a te doradziły mu, żeby uciekał do Olsztyna, gdzie 
nikt go nie znał. Zawiozły go na stację kolejową i wyjechał na tzw. Ziemie Odzy-
skane. Jako uczennica olsztyńskiej szkoły wysłałam do rodziców list z Olsztyna, 
w którym pochwaliłam się, że uciekłam z pochodu pierwszomajowego i zamiast 
na pochód poszłam do kościoła. Zrobiłam dwie klasy gimnazjum w jeden rok 
i miał się kończyć rok szkolny drugiej klasy, kiedy poprosiłam o wydanie świa-
dectwa i zdecydowałam o kontynuacji nauki w Sopocie.

Komuniści w czasie rewizji w moim domu w Sytkach znaleźli ten list i grozili, 
że za taką postawę nie będę się mogła dalej uczyć. W czasie rewizji spoliczkowali 
też moją siostrę Todzię. Dlatego postanowiłam uciekać z Olsztyna i pojechałam do 
mojej siostry Feli, która mieszkała z mężem w Sopocie. Tu zaczęłam uczęszczać 
dalej do gimnazjum do klasy trzeciej i tu zdałam „małą maturę”. Mieszkałam 
potem jeszcze jakiś czas w Sopocie u siostry Feli, ale Fela miała już w tym czasie 
dwoje małych dzieci i było bardzo ciasno. Będąc u rodziców, znalazłam w „Kalen-
darzu Robotniczym” ogłoszenie o rekrutacji do mieszczącego się na ulicy Brackiej 
w Warszawie dwuletniego Technikum Administracyjno-Gospodarczego. Mimo 
że moja siostra w Warszawie mieszkała w małym mieszkanku z mężem i dziećmi, 
przyjęła mnie do siebie, i chociaż o jedno miejsce w tej szkole ubiegało się 10 
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kandydatów, egzamin zdałam i zostałam przyjęta. Kiedy nauka dobiegała końca, 
ale jeszcze przed zdaniem dużej matury, otrzymałam propozycję z Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego w Warszawie zatrudnienia w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych. Obiecywali wiele, a nawet szybkie otrzymanie mieszkania. Prze-
kazano mi stos dokumentów do wypełnienia, jednak chciałam się od tego deli-
katnie uwolnić, zanimby się dowiedzieli, że w rodzinie mam kilku księży. Dlatego 
oddałam puste kwestionariusze pod pretekstem, że chcę iść na studia. Bałam się, 
że mogliby nie dopuścić mnie do matury za odmowę podjęcia tak „atrakcyjnej” 
pracy. Ale okazało się, że nic się takiego nie wydarzyło i w 1951 roku zdałam 
dużą maturę. Po maturze przyjechałam ponownie do Sopotu do mojej siostry 
Feli. Najpierw pracowałam w Wojewódzkim Przedsiębiorstwie Handlu Obuwiem 
w Gdańsku, a po założeniu rodziny i urodzeniu dwójki dzieci – w Zakładach Mły-
narskich w Sopocie. Mój mąż, pochodzący z okolic Lubartowa, skończył szkołę 
na Śląsku i był rzeźbiarzem detali architektonicznych, pracując przy rekonstrukcji 
zabudowy gdańskiej Starówki. Naszym pierwszym samodzielnym mieszkaniem 
był kwaterunkowy pokój w mieszkaniu w Sopocie, gdzie mieszkało w sumie pięć 
rodzin, korzystających ze wspólnej kuchni i łazienki. W 1969 roku przeprowadzi-
liśmy się do Olsztyna, gdzie zamieniliśmy mieszkania. Zamieszkaliśmy na ulicy 
Jagiellońskiej w półsuterenie – był to pokój z kuchnią i zrobiliśmy z tego dwa 
pokoiki. Było tam wilgotno pomimo centralnego ogrzewania. Pamiętam, że nad 
nami w tym budynku była Wyższa Szkoła Ekonomiczna i zakonnice. Zostałam 
przeniesiona służbowo do Olsztyna w ramach tej samej instytucji Wojewódzkiego 
Przedsiębiorstwa Handlu Obuwiem, najpierw na stanowisku referenta, potem jako 
kierownik zakupu, a po zjednoczeniu przedsiębiorstw: Artykuły Gospodarstwa 
Domowego, Wojewódzkie Przedsiębiorstwo Handlu Tekstyliami i Wojewódzkie 
Przedsiębiorstwo Handlu Obuwiem, zostałam kierownikiem działu obuwia. Mąż 
przed przeprowadzką do Olsztyna, jeszcze w Sopocie, jak wielu innych rzeźbia-
rzy pracujących przy odbudowie gdańskiej Starówki zachorował na pylicę płuc 
i poszedł na rentę. Mój brat Witek od razu po wojnie znalazł się w Olsztynie. 
Należał do PSL-u. Z czasem został prezesem Wojewódzkiego Związku Gminnych 
Spółdzielni, a potem dyrektorem Centrali Rybnej w Olsztynie. Drugi brat Heniek 
pracował w Olsztynie jako referent w Miejskim Handlu Detalicznym. A siostra 
Todzia, po mężu Mioduszewska, przez całe życie pracowała jako laborantka 
w olsztyńskim Sanepidzie.

W 1976 roku przeprowadziliśmy się do nowego kwaterunkowego mieszkania 
w 11-piętrowym wieżowcu przy ulicy Jagiellońskiej 12. W 1960 roku w Gdańsku 
urodził się mój syn Marek, a w 1963 r. w Gdańsku córka Joasia. Dziś jestem babcią 
dla 2 wnuczek i 1 wnuka, z których dwoje wychowałam, i prababcią dla 6 pra-
wnuków. Z mojego rodzeństwa żyje jeszcze tylko siostra Fela, która ma dziś 96 lat.


