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1. Problem kultury – problem interpretacji

Wydaje się, że już na wstępie należałoby wyrazić pewne wątpliwości. Dlaczego 
oto wyróżniona zostaje kultura nowoczesna? Czy kultura par excellence, a więc 
kultura symboliczna, myślowa, określona przez swój komunikacyjny charakter, 
nie posiada wymiaru interpretacyjnego, nie jest nastawiona na interpretację? 
Można też dyskutować, czy interpretacyjnego aspektu nie posiada również kultura 
techniczno-użytkowa, w odniesieniu do której powiada się, że stanowi ona zespół 
czynności, wykonywanych według określonych reguł, czynności nienastawionych 
jednak na interpretację. Zasadność tej wątpliwości można przecież ugruntować 
w refleksji Martina Heideggera, który szeroko uzasadnia to, że zasadniczy cha-
rakter i wyróżniona postać bycia-w-świecie człowieka polega na rozumieniu1 
(do kwestii tej jeszcze powrócę). Można by wobec tego zapytać jeszcze inaczej: 
czy sformułowanie „kultura interpretacji” nie jest niczym innym, jak tylko tau-
tologią, skoro kultura w szerokim sensie okazuje się domeną interpretacji? To 
jednak, co chcę powiedzieć, dotyczy wyłącznie tego, że zdaliśmy sobie sprawę, 
iż nastanie formacji nowoczesnej kultury, kulminującej w wieku dwudziestym 
i obecnie (zwłaszcza w obrębie tego, co nazywamy kulturą późnej nowoczesno-
ści), zmieniło w istotny sposób nasz pogląd na kształt i istotę interpretacji, która 
stała się (inaczej niż było to w kulturze przednowoczesnej) wyróżnioną praktyką 
społeczną. Odmieniła ona sposób naszego doświadczania i pojmowania świata. 
Stało się tak dlatego, że charakter kultury późnej nowoczesności wyznaczyło 
usytuowanie człowieka w świecie demokracji, naznaczonej rozmaitymi plurali-
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zmami: kulturowym, światopoglądowym, politycznym, społeczno-obyczajowym, 
estetycznym itd. Jak powiada Andrzej Szahaj:

Ów pluralizm społeczny, polityczny, kulturowy i światopoglądowy odpowiada 
za pojawianie się wciąż nowych interpretacji starych tekstów, prowadząc do 
permanentnej destabilizacji ich znaczenia. Wcześniejsza ich względna stabilność 
była wynikiem względnej stabilności i jednorodności wspólnot interpretacyjnych 
(w niektórych okresach być może wręcz jednej wspólnoty interpretacyjnej), 
a więc względnej stabilności społecznej i kulturowej. Kluczem zatem do 
zrozumienia tego, co się dzieje obecnie z tekstami (w tym i tekstami religijnymi 
czy filozoficznymi), jest analiza procesów pluralizacji kontekstów kulturowych 
i subregionów kompetencji kulturowej, typowej dla współczesnych społeczeństw 
zachodnich2.

W tym kontekście wyłania się wstępne ujęcie problemów związku pomiędzy 
typem kultury a typem interpretacji. W kulturze nowoczesności, a zwłaszcza póź-
nej nowoczesności nabiera ono radykalnie odmiennego kształtu niż w kulturze 
przednowoczesnej czy tradycyjnej. Tę ostatnią należałoby określić mianem ho-
mogenicznej. Przez wieki zresztą tak właśnie kulturę pojmowano, czego wyrazem 
są tradycyjne definicje kultury, począwszy przynajmniej od ujęcia Johanna G. 
Herdera. Herderowska koncepcja kultury skupia się zasadniczo na przeświadcze-
niu, że kultura wyznaczona jest przez jednorodność społeczną, etniczną jedność 
i granice, które odcinają daną kulturę od innych kultur3. Jak widać, mamy tu do 
czynienia z unifikującą koncepcją kultury, w obrębie której wyróżnić można za-
wsze jakiś wspólny mianownik dla ludzkich myśli, przekonań, wartości, działań 
czy potrzeb. W tradycyjnej antropologii zawsze zwracano uwagę na kulturę jako 
szczególnego rodzaju całość, w sposób szczególny związaną z jakimś terytorium 
i okalającymi je granicami. Jak zauważa Wojciech J. Burszta:

W najróżniejszych skądinąd konwencjach rozumienia kultury, jakich antropo-
logia dopracowała się od połowy XIX stulecia, powracającym motywem jest 
jej związek z <kultywowaniem> terytorium. O każdej z kultur zakłada się, że 
ma ona swoją lokalizację przestrzenną, że jest zawsze <skądś> i zawiera się 
<gdzieś>. Nawet klasyczna definicja kultury, sformułowana przez Edwarda B. 
Tylora, która określa ją jako <złożoną całość> składającą się z takich składników 
jak wiedza, religia, sztuka, moralność, prawo czy obyczaje – implicite zakłada, 
że sposób, w jaki ludzie żyją i nadają sens światu, zależy także od świadomości 
własnej odrębności wobec innych <złożonych całości>, zamieszkiwanych przez 

2 A. Szahaj, Granice anarchizmu interpretacyjnego, „Teksty Drugie” 1997, nr 6, s. 23–24.
3 Zob. W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, tłum. B. Susła, J. Wietecki, 

w: Filozoficzne konteksty rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji W.W. Welscha, red.  
R. Kubicki, Poznań 1998, cz. 2, s. 197–198.
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ograniczone terytorialnie wspólnoty. Granice mojej kultury są granicami mojego 
świata, zdaje się podpowiadać Tylor, a myśl tę podchwycili później kulturowi 
relatywiści. Mój świat to system przekonań i wierzeń, które podzielam ze współ-
ziomkami, homogeniczna i zwarta całość gwarantowana dzięki wzajemnym 
więzom i kontaktom w określonych granicach4.

Takie pojmowanie kultury budowali antropolodzy w odniesieniu do kultur 
niewielkich społeczności tubylczych. Tego rodzaju myślenie wydaje się także 
uzasadnione na gruncie społeczeństw przednowoczesnych (tradycyjnych). Mam 
tu na myśli choćby grecką polis czy Europę średniowieczną z charakterystycznym 
dla niej uniwersalizmem chrześcijańsko-łacińskim. Homogeniczność tej kultury 
znajdowała podstawy filozoficzne u Arystotelesa czy św. Tomasza z Akwinu, któ-
rzy wyraźnie podkreślali konieczność kształtowania bytu społecznego w oparciu 
o podstawy moralne: dobro wspólnoty. Dodajmy wszakże, że owo dobro wspólne 
przyjmowało zasadniczo kształt czytelny, bo paradygmat moralny cechowała 
(przynajmniej) względna jednorodność. Zasadzała się ona m.in. na przekonaniu, 
że ludzie to istoty rozumne5, a przeto zdolne rozpoznawać, co jest dobrem dla 
wspólnoty. Dodajmy również, że indywidualistyczne zapędy powściągane były 
przez taką wizję świata i kultury, w których człowiek winien podporządkowywać 
własne partykularne dobro i interesy dobru i interesom wspólnoty6 (w kulturze 
przednowoczesnej wspólnota poprzedza jednostkę w sensie logicznym).

Obecnie jednak holistyczna koncepcja kultury posiada już tylko wartość 
historyczną. Antropolodzy przyznają, że nawet z ich punktu widzenia homo-
geniczna wizja kultury sprawdzała się zasadniczo w odniesieniu do niewielkich 
egzotycznych wspólnot plemiennych. Sięgano do nich właśnie m.in. z uwagi na 
to, że w związku z europejską kulturą nowożytną ujęcia takie od początku były 
nieuprawnione z uwagi na złożoność i wielowymiarowość kultury Zachodu7. To, 
co wydarzyło się zwłaszcza w kulturze późnej nowoczesności, znalazło wszakże 
grunt u samych podstaw kultury nowoczesnej, której początki sytuować można 
nawet w okresie humanizmu renesansowego8. Zasada antropocentryzmu i idea 
humanizmu nowożytnego okazały się subiektywistyczną adaptacją formuły homo 
mensura, wygłoszonej przez greckiego sofistę Protagorasa z Abdery: „Człowiek 
jest miarą wszystkich rzeczy: tych, które są, że są, i tych, które nie są, że nie są”. 
Narodziny i stopniowy wzrost indywidualizmu dosięgnęły wówczas nawet myśli 

4 W.J. Burszta, Świat jako więzienie kultury. Pomyślenia, Warszawa 2008, s. 47.
5 Cechy tej wszak nie przyznawał Arystoteles niewolnikom, sługom czy głupcom.
6 Zob. T. Buksiński, Racjonalność współdziałań: szkice z filozofii polityki, Poznań 1996.
7 Zob. W.J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznań 1998.
8 G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, tłum. M. Kamińska, Wrocław 2006, s. 16; M. Bier-

diajew, Nowe średniowiecze, tłum. M. Reutt, Komorów 1997, s. 15.
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religijnej, zwłaszcza hermeneutyki protestanckiej. Mimo że wyeksponowała ona 
wagę tego, co określamy jako sola Scriptura, to jednak równocześnie przyznała 
ona przecież szczególną rangę pozycji indywidualnego interpretatora9.

Współcześnie tymczasem nie mamy wątpliwości, że pojęcie kultury zmieniło 
swój kształt w sposób radykalny: nie chodzi tylko o jej bogate zróżnicowanie 
(pokazane na gruncie wielokulturowości, cultural studies), ale i przesunięcia 
wielu ważnych kwestii pojęciowych: z tożsamości ku różnicy, z terytorizacji ku 
deterytorializacji10, zacierania się granic intra- i interkulturowych. Wolfgang 
Welsch zauważa:

[…] społeczeństwa nowoczesne są w tak wysokim stopniu zróżnicowane, że 
jednorodność nie jest już dłużej ich cechą konstytutywną ani osiągalną (...). 
Społeczeństwa nowoczesne są dziś wielokulturowe i obejmują mnóstwo różnią-
cych się sposobów i stylów życia. W społeczeństwie istnieją po pierwsze różnice 
pionowe: kultury dzielnicy robotniczej, dzielnicy bogatej, czy sceny alternatywnej, 
nie wykazują wspólnego mianownika. Po drugie zaś istnieją również podziały 
poziome: ze względu na płeć, różnice między kobietą a mężczyzną lub między 
preferencjami hetero- a homoseksualnymi; podziały te mogą tworzyć zupełnie 
różne wzorce życia, tak więc [...]: jednorodność, tradycyjna koncepcja kultury, 
dowodzi swej faktycznej nieadekwatności, gdyż nie radzi sobie z wewnętrzną 
różnorodnością nowoczesnych kultur. Po drugie etniczne zjednoczenie jest rów-
nież wątpliwe11.

Nietrudno zauważyć, że te dwie najogólniej zarysowane koncepcje kultury 
w istotny sposób przekładają się na sposoby interpretowania świata. Kultura 
rozumiana homogenicznie implikuje taki typ interpretacji, który określiłbym 
metonimiczno-alegoryczną, kultura rozumiana zaś w sposób (późno)nowocze-
sny – interpretację, którą chciałbym nazwać metaforyczno-symboliczną. Inter-
pretacja metonimicznno-alegoryczna zakłada szczególny przymus „gramatyki”12, 
który dotyczy konieczności wiązań rozmaitych form życia społecznego, wartości, 
potrzeb i działań ludzkich podług reguły przyległości, przystawalności, jasności 
i przejrzystości. W efekcie konstruowane znaczenia zdają się przyjmować postać 
literalnych, jednoznacznych i obowiązujących. Wbrew wczesnośredniowiecznemu 
podziałowi hermeneutycznemu na sensus litteralis i sens alegoryczny interpretacji 
można by powiedzieć, że także sens alegoryczny implikuje może nie dosłowność 
9 Zob. W.G. Jeanrond, Hermeneutyka teologiczna. Rozwój i znaczenie, tłum. M. Borowska, 

Kraków 1999, s. 46–47.
10 J.W. Burszta, Świat jako więzienie kultury. Pomyślenia, s. 52–54.
11 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, s. 198–199.
12 Przez „gramatykę” rozumiem tu jakieś określone centrum (np. związane z władzą albo obo-

wiązującą wizją świata), skłaniające do postrzegania świata w kategoriach jednoznacznych 
i ostatecznych.
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(w końcu alegoria jest figurą), ale jednoznaczność, która gwarantowana jest nie 
tyle przez charakter interpretowanych zjawisk, ile przez określoną świadomość, 
wiedzę i tradycję kulturową, nakazującą niebudzące wątpliwości i jednoznaczne 
przyporządkowania semantyczne. Owa jednoznaczność i literalność interpretacji 
stanowi, jak można sądzić, zaplecze pewnej wyższej unifikującej interpretacji 
(metainterpretacji ustanawianej przez porządek władzy albo zdroworozsądkowy 
obraz rzeczywistości), roszczącej sobie pretensje do ostatecznego wykazania, jak 
rzeczy w istocie się mają. Inaczej jeszcze: dla przedstawicieli kultur homogenicz-
nych świat jawi się metonimicznie, tj. jako wyraźnie uporządkowany i wprost 
dany; albo też dopuszcza się pośrednictwo dydaktycznej i jednoznacznej alegorii.

Inaczej rzecz się ma w kulturze późnej nowoczesności. Nie ma już jednej 
określonej interpretacji świata, jest ich wiele. Z racji swej mnogości interpreta-
cja świata nabiera charakteru metaforyczno-symbolicznego. Metafora staje się 
domeną wolności interpretacyjnej przejawiającej się w możliwości rozmaitego 
typu wiązań porządków do siebie często nieprzystających, krzyżujących się, 
niewspółmiernych, a czasem sprzecznych. Dotyczą one wielości sposobów ży-
cia i bycia człowiekiem, rozmaitych postaw, różniących się systemów wartości. 
„Horyzontalizm” interpretacyjny kultur homogenicznych zastąpiony zostaje 
„wertykalizmem” nawarstwiających się perspektyw, które tracą znamiona prze-
zroczystości i dosłowności. Alegorię (wspartą dyrektywami interpretacyjnymi) 
zastępuje zaś niejasny i niejednoznaczny symbol, pozbawiony danych z góry 
reguł interpretacji.

2. Nowoczesność: epoka interpretacji

Kultura, a w szczególności kultura myślowa, symboliczna, jest nieuchronnie 
obszarem interpretacji. Mnie w szczególności interesuje pełna ambiwalencji 
i sprzeczności kultura (późno)nowoczesna, ponieważ to właśnie na jej gruncie 
mamy do czynienia ze szczególnym rozplenieniem interpretacyjnego podejścia 
do świata, które staje się w istocie podstawowym doświadczeniem bycia-w-świe-
cie. Jeżeli kultura stanowi obszar nieustannie ewoluujących historycznie form, to 
i problem interpretacji nabiera wymiaru nieodzownie historycznego. Jak to się 
stało, iż zasadnie powiedzieć dziś możemy, że żyjemy w epoce wielości interpre-
tacji, i co z tego dla nas wynika? Przyjrzyjmy się pokrótce niektórym zasadniczym 
zjawiskom, które takiemu stanowi rzeczy towarzyszą.

2.1. Media i znaki. Powiada się obecnie, że żyjemy w świecie (społeczeństwie) 
masowej komunikacji. Momentem inicjalnym okazało się wymyślenie druku, 
który sprawił znaczące poszerzenie skali oddziaływania tekstów jako tworów 
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materialnie zobiektywizowanych. Wraz z pojawieniem się druku możemy mówić 
przynajmniej o dwóch ważnych zjawiskach, mających istotny wpływ na charakter 
interpretacji. Po pierwsze, zasadniczej zmianie uległ sposób rozumienia komu-
nikacji, do tej pory sprowadzany raczej do trójczłonowego układu konwersacyj-
nego (nadawca – komunikat – odbiorca). Pojawienie się druku zmienia jednak 
ten schemat komunikacyjny, poszerzając go o wydawcę oraz rynek i zwiększając 
liczbę odbiorców (którzy z kolei także między sobą tworzą układ komunikacyjny 
innego rzędu). Po drugie i zarazem w związku z tym, osłabieniu nieuchronnie 
ulega instancja nadawcza (autor), który nie tylko nie wchodzi w bezpośrednią 
komunikację ze swymi odbiorcami, ale i traci wpływ na swoje dzieło, które za-
czyna żyć własnym życiem, alienując się od swego twórcy na płaszczyźnie pozio-
mej (czas wydania dzieła) i pionowej (wzrastający dystans czasowy, który staje 
się dystansem hermeneutycznym)13. Proces ten okazuje się szczególnie ciekawy 
w przypadku dzieła literackiego, z zasady wpisanego w obszar tego, co metaforycz-
ne i niejednoznaczne. Wraz z rozwojem technologii i kształtowaniem się rynku 
wydawniczego procesy komunikacyjne ulegają dalszemu skomplikowaniu: układ 
komunikacyjny nie jest już tylko sferą przekazu (czy procesu), ale sytuacji (czy 
aparatu)14. Podobną sytuację obserwować też możemy na płaszczyźnie nie tylko 
tekstów pisanych/literatury, ale i innych dziedzin sztuki (jak plastyka czy muzyka). 
Problematyczne staje się w związku z tym odnajdywanie obiektywnych znaczeń 
wytworów artystycznych, ponieważ nie gwarantuje ich już dłużej nadawca (autor). 
Na arenie nowoczesności pozostają w związku z tym już jedynie tekst (rozumiany 
szeroko jako tekst kultury) i odbiorca/interpretator (problem ten zostanie jeszcze 
rozwinięty). Trudności dotyczące poszerzenia pola interpretacji pogłębiają się 
jednak dużo bardziej z racji technologicznego postępu i związanego z nim roz-
woju mediów. Z początku wydawało się, że media służyć będą (tak przynajmniej 
myśleli Theodor Adorno i Max Horkheimer) ugruntowaniu jednowymiarowego 
obrazu świata. Okazało się jednak całkowicie inaczej, gdyż rozwój prasy, radia, 
telewizji czy internetu wyrwały się spod kontroli władzy (nieważne: totalitarnej 
czy kapitalistycznej) i doprowadziły do gwałtownego rozmnożenia obrazów 
świata15. Ekspansja mediów i towarzyszący jej wzrost znaczenia płaszczyzny tzw. 
aparatu/sytuacji, tj. tego, co w tradycyjnym rozumieniu pojmować można było 
jedynie jako środek, nośnik przekazu, zmusza obecnie, co znakomicie pokazał 

13 Zob. P. Ricoeur, Hermeneutyczna funkcja dystansu, w: tegoż, Język, tekst, interpretacja, tłum. 
P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989; tenże, Model tekstu: działanie znaczące rozważane jako 
tekst, tłum. J. Falkowska, „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 2; H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. 
Zarys hermeneutyki filozoficznej, Kraków 1993, s. 358–363.

14 Zob. J. Lalewicz, Proces i aparat komunikacji literackiej, w: Problemy teorii literatury, wybór 
H. Markiewicz, seria 3, Wrocław 1988.

15 G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, s. 19.
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Marshall McLuhan, do uznania, że „środek przekazu sam jest przekazem”: me-
dium is a message16. W konsekwencji przekaz nieodróżnialny od jego nośników 
nabiera charakteru warstwowego i traci swą czytelność. A skoro tak, to także 
interpretacja wyrzeka się roszczeń do adekwatnego opisu świata i poprzestawać 
musi na tym, co tymczasowe, aspektowe, fragmentaryczne.

Dodać warto, że rozwojowi mediów współtowarzyszy różnorodność kodów 
semiotycznych nie tylko takich jak, co zrozumiałe, obraz czy dźwięk, ale takich, 
które związane są z modą, ubiorem (nie tylko tym mocno zsemiotyzowanym, jak 
np. w subkulturach młodzieżowych, ale w ogóle), marką, kolorystyką, zapachem, 
muzyką, kulinariami, mową ciała i gestów, sposobami zachowań itd. Dzięki se-
miotyce staliśmy się świadomi tego, że po pierwsze, język naturalny nie jest ani 
jedynym, ani koniecznie uprzywilejowanym kodem17. Po drugie, zdaliśmy sobie 
też sprawę z tego, że te rozmaite kody nie występują niezależnie od siebie, ale 
nierozerwalnie splatają się ze sobą, krzyżują, dialogują: ich ruchliwa migotliwość 
okazuje się więc wyzwaniem dla interpretacji, zawsze jednak niepewnej swego, 
ułomnej, z zasady niezdolnej do pełnego ogarnięcia semiotycznego ruchu. Po 
trzecie wreszcie, uświadomiliśmy sobie, że znaki nie są po prostu czymś w kulturze 
zastanym i domagającym się dopiero interpretacji, ale że znaki same fundowane są 
przez interpretację. Przekonanie to wyczytać możemy z implikującej rewolucyjne 
konsekwencje uwagi sformułowanej przez Charlesa Sandersa Peirce’a: Nothing is 
a sign unless it is interpreted as a sign (nic nie jest znakiem, dopóki nie zostanie 
zinterpretowane jako znak)18. Oznacza to, że:
1) interpretacja stanowi fundamentalną aktywność umysłu;
2) interpretacja poprzedza znak;
3) znakiem może być wszystko na podstawie aktu ustanowienia przez interpre-

tatora;
4) każdy znak domaga się z kolei interpretacji, która ustanawia kolejny znak, 

i tak ad infinitum;
5) znaki nie są tym, co zastane, ale tym, co konstruowane;
6) liczba kodów znakowych jest nieograniczona;
7) nieograniczona jest wobec tego ilość interpretacji.

2.2. Kres wielkich opowieści. To, że interpretacja stała się duchem naszego 
czasu, nie pozostawia dziś najmniejszych wątpliwości. Stanowi też koronny 

16 M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, tłum. N. Szczucka, Warszawa 2004, 
s. 37–53.

17 S. Wysłouch, Werbocentryzm – uzurpacje i ograniczenia, w: Poetyka bez granic, red.  
W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995.

18 Cyt. za D. Chandler „Semiotics for Beginners”, http://www.aber.ac.uk/media/Documents/
S4B/semiotic.html [data dostępu 12 IV 2012].
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dowód na to, że nową koiné humanistyki stała się hermeneutyka19. Do takiego 
stanu rzeczy doprowadziło również wydarzenie końca metanarracji20, wielkich 
opowieści legitymizujących dotąd wartość kultury pojmowanej homogenicznie. 
Ostatnimi takimi metanarracjami były, jak się wydaje, ideologia i nauka. Najbar-
dziej charakterystycznymi przykładami ideologii były w kulturze nowoczesnej 
faszyzm i komunizm – z ich jednostronnym, monologowym obrazem świata. 
Został on ostatecznie rozbity za sprawą pluralizacji życia społecznego, w czym 
wielką rolę odegrały demokracja oraz gwałtowny rozwój mediów, które w istotny 
sposób wpłynęły na zdecentrowanie jednowymiarowego światopoglądu i ośrodka 
władzy. Na pozór wydać się w związku z tym może, że zafałszowane przez mono-
logowy paradygmat rozumienie otaczającego nas świata społecznego zastąpione 
zostało rozumieniem bardziej adekwatnym, by nie powiedzieć – obiektywnym. 
Bezkrytyczni zwolennicy demokracji głoszą wręcz narodziny społeczeństwa 
transparentnego, w którym głównym ośrodkiem posiadającym moc wyjawiania 
tego, co skrywane, wstydliwe i zakłamane, okazała się tzw. czwarta władza: media. 
Nic jednak bardziej mylnego. Obietnica społeczeństwa transparentnego i moż-
liwości adekwatnego oglądu świata jawi się po prostu demokratycznym mitem. 
Miejsce świata zafałszowanego monologową interpretacją władzy totalitarnej 
czy autorytarnej zastąpił wszak światoobraz sfikcjonalizowany21, zasadzający się 
na konieczności zawieszenia sądu i na nieustannie odraczanym sensie. Przykła-
dem tego mechanizmu semiotyczno-hermeneutycznego mogą być na przykład 
liczne zdarzenia z życia społeczno-politycznego (jak rozmaite „afery”), które 
przekazywane za pomocą nośników medialnych sprawiają wrażenie niejasnych, 
niedokończonych i nierozstrzygalnych, poddawanych nieustannej i niekończącej 
się interpretacji (manipulacji?). Pojawia się w związku z tym poczucie wielości 
rzeczywistości, o czym Gianni Vattimo mówi następująco:

Przyrost możliwej informacji o różnych aspektach rzeczywistości sprawia, że 
coraz trudniej jest mówić o jednej rzeczywistości. [...] Jeśli w naszej późnono-
woczesnej egzystencji mamy jakąś ideę rzeczywistości, nie można jej rozumieć 
jako rzeczywistości, która jest dana, czegoś, co leży u podstaw lub znajduje się 
na zewnątrz obrazów dostarczanych nam przez media. Jak i gdzie moglibyśmy 

19 Zob. G. Vattimo, Hermeneutyka – nowa koiné, tłum. B. Stelmaszczyk, „Teksty Drugie” 1996, 
nr 1.

20 Zob. Jean-François Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum.  
M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 1997.

21 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że pojęcia fikcjonalizacji i zafałszowania nie są równo-
znaczne. Fałsz jest wartością logiczną, której przeciwstawia się inna wartość logiczna, którą 
jest prawdziwość sądu. Fikcjonalizacja (fikcja) natomiast stanowi – jak szeroko uzasadnił 
to np. Roman Ingarden – wartość pozalogiczną. Innymi słowy: fikcja to obszar niewe-
ryfikowalności prawdziwościowej. Zob. R. Ingarden, Szkice z filozofii literatury, wstęp,  
W. Stróżewski, Kraków 2000.
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dotrzeć do takiej rzeczywistości <samej w sobie>? Rzeczywistość jest dla nas 
raczej rezultatem krzyżowania się, <kontaminacji> (w łacińskim sensie tego 
słowa) wielości obrazów, interpretacji, rekonstrukcji, które, niekoordynowane 
przez jakiekolwiek <centrum>, rozpowszechniają konkurujące z sobą media22.

Szczególna rola interpretacji we współczesnej kulturze to także konsekwencja 
podania w wątpliwość innej metanarracji: nauki. W istotny sposób wyznaczała 
ona kierunek optymistycznie zorientowanej nowoczesności z jej wiarą w nie-
uchronny postęp. Kulminacyjny moment w formacji nowoczesnej uzyskała 
nauka w drugiej połowie XIX wieku (w postaciach nauk pozytywnych, tj. zo-
rientowanych na użyteczność, i scjentyzmu), kiedy to wykrystalizowane zostały 
ostatecznie wyróżniki naukowości i teorii, takie jak: bezosobowy podmiot po-
znający, zobiektywizowany w definicji i pozbawiony kontekstu przedmiot badań, 
„neutralność” metody badawczej, ahistoryczność i weryfikowalność23. Nietrudno 
zauważyć, że ów wyróżniony wzorzec naukowości stał się charakterystyczny dla 
nauk przyrodniczych, które wysunęły roszczenie do jedynie słusznej wizji świata 
i prawdy obiektywnej; złożyły nadto obietnicę dotyczącą rozjaśnienia mroków 
ludzkiej egzystencji i wydobycia człowieka ze świata zabobonów. Za sprawą ra-
cjonalizacji, tego co Max Weber określił odczarowaniem świata24, ten miał się stać 
wreszcie przejrzysty, obliczalny i przewidywalny. Nauka abstrahująca od wszelkich 
wartości wypowiedziała wojnę światopoglądowi religijnemu, spychając religię na 
margines życia społecznego. Podobny los podzieliły przeszłość i tradycja, które 
naukowy światopogląd postanowił wyrugować, by w imię postępu nastawić się 
na teraźniejszość i przyszłość. Nauka okazała się nieodłącznym towarzyszem 
porządku techniczno-ekonomicznego z jego regułami wydajności, funkcjonal-
ności, organizacji produkcji. Bardzo szybko jednak okazało się, że nauka nie 
spełniła pokładanych w niej nadziei, a jej obietnice okazały się puste. Do tego 
jeszcze nauka, neutralizując problem wartości, w istocie przyczyniła się do ich 
zakwestionowania. Otworzyła przed człowiekiem swe nihilistyczne wnętrze.

W opozycji do monologowego paradygmatu nauk przyrodniczych granice swe 
wytyczyły nauki humanistyczne, które jak powiada Wilhelm Dilthey, za metodę 
obrały rozumienie (przeciw przyrodoznawczemu wyjaśnianiu) zjawisk, które 
należy rozpatrywać już nie bezkontekstowo i ahistorycznie, lecz przeciwnie: na 

22 G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, s. 20–21.
23 Pisałem na ten temat szerzej w książkach: W-koło hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007, 

i w: Kim jestem ja, kim jesteś ty? Etyka, tożsamość, rozumienie, Poznań 2012.
24 Max Weber początek tego procesu upatruje już w wieku XVI. Zob. M. Weber, Nauka jako 

zawód i powołanie, tłum. P. Dybel, w: Z. Krasnodębski, M. Weber. Wybór pism, Warszawa 
1999, s. 206.
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gruncie tego, co historyczne25. Tym samym nauki humanistyczne racją swojego 
istnienia uczyniły interpretację (rozumienie). Podczas gdy nauki przyrodnicze 
skoncentrowały się na tym, co regularne, powtarzalne, przewidywalne i przy-
czynowo-skutkowe, to humanistyka postawiła sobie za zadanie zrozumieć to, 
co opiera się regułom i prawom. Dlatego tak ważne jest zadane przez Diltheya 
pytanie, które uznać można za fundamentalne dla nauk humanistycznych: czy 
rozumienie tego, co indywidualne i irregularne, może zostać podniesione do 
rangi powszechnej ważności?26. Jeżeli jednak Dilthey żywił jeszcze wiarę w moż-
liwość uzyskania przez nauki humanistyczne jakiegoś obiektywizmu, to był to 
i tak obiektywizm inny od „obiektywizmu” nauk przyrodniczych; stanowić miał 
bowiem funkcję rozumienia. Pytanie Diltheya należałoby wszak zinterpretować, 
podkreślając, że nie wyraża się w nim wiara w uogólnienie tego, co indywidualne, 
lecz że powszechna ważność obowiązywania tego, co indywidualne, uzasadniona 
jest samą ekspresją istnienia indywidualnego, choć ograniczonego przecież każ-
dorazowo określoną perspektywą, „punktem widzenia”27. Stanowisko Diltheya 
rozwinął znacząco w Byciu i czasie (1927) Martin Heidegger, który pokazał, że 
rozumienie (interpretacja) nie stanowi po prostu jakiegoś narzędzia poznania (np. 
w nauce), ale w istotny konstytuuje nasze bycie-w-świecie28. Okazało się przeto, 
że podmiot epistemologiczny – jako jeden z ideałów scjentyzmu i obiektywnej 
wiedzy naukowej – okazał się fikcją. Żaden człowiek nie dysponuje bowiem ta-
kim widzeniem świata, jakie właściwe byłoby jedynie transcendentnemu Bogu. 
Nawet podstawowa wiedza teoretycznoliteracka informuje nas o tym, że narrator 
wszechwiedzący przynależy do świata fikcji. Człowiek jest tu-oto, sam przyna-
leży do świata, a więc do tego, co usiłuje zinterpretować. Nieuchronnie skazany 
jest więc na jakiś punkt widzenia określony tym, co Heidegger nazywa przed-
rozumieniem, na które składają się m.in. historyczność własnego usytuowania, 
kultura, światopogląd, język, tradycja itp. A w związku z tym wyzbyć należy się 
roszczeń do obiektywnego i naukowego opisu tego, jak się rzeczy mają, a przy-
stać by trzeba na zadanie dużo skromniejsze: ułomną, często fragmentaryczną 
i niepełną interpretację.

Na mocy sformułowanego przekonania o nieusuwalnej historyczności 
kondycji ludzkiej interpretacja wyznacza zasadniczy charakter ludzkiej wiedzy 

25 W. Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach humanistycznych, tłum. E. Paczkowska-
-Łagowska, Gdańsk 2004.

26 W. Dilthey, Powstanie hermeneutyki w: tegoż, Pisma estetyczne, tłum. K. Krzemieniowa, 
Warszawa 1982, s. 291.

27 Zob. W. Dilthey, O istocie filozofii i inne pisma, tłum. E. Paczkowska-Łagowska, Warszawa 
1987.

28 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994.
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ugruntowanej w doświadczeniu bycia w świecie i w kulturze. Co jednak ciekawe, 
przyjęcie stanowiska paninterpretacjonistycznego pozwala obecnie (z czego zda-
wał już sprawę Heidegger) znieść ostrą granicę między naukami przyrodniczymi 
i humanistycznymi29. Jak zauważa Gianni Vattimo w „The Age of Interpretation”:

[…] interpretacja jest jak wirus – rodzaj pharmakonu, który infekuje wszystko, 
z czym tylko wchodzi w kontakt. Z jednej strony, sprowadza całość rzeczywistości 
do przesłania i w ten sposób unieważnia różnicę pomiędzy Natur i Geisteswis-
senschaften. Tak zwane twarde nauki w podobny sposób weryfikują i falsyfikują 
swe sądy jedynie w obrębie własnych paradygmatów i przedrozumień. Z drugiej 
strony, jeśli fakt okazuje się niczym innym jak tylko interpretacją, interpretacja 
prezentuje się jako fakt […]30.

2.3 Zwroty w humanistyce i kulturze (późnej) nowoczesności. Nierozerwal-
ny związek współczesnej kultury i problemu interpretacji winien być dostrzeżony 
na gruncie wielu podstawowych zwrotów w humanistyce. Wymienić tu trzeba 
przede wszystkim zwrot etyczny, zwrot narratologiczny i – niewątpliwie najważ-
niejszy – zwrot lingwistyczny31. Ostatni z wymienionych odgrywa tu rolę decydu-
jącą, bo jak się wydaje, umożliwił on rozwój pozostałych, z którymi funkcjonuje 
zresztą w nierozerwalnym związku. Ponieważ problematyka zwrotów wydaje się 
powszechnie znana, chciałbym pokrótce tylko zwrócić uwagę na te kwestie, które 
dotyczą problematyki interpretacji. Zwrot lingwistyczny, który swym zasięgiem 
objął cały wiek dwudziesty, w istotny sposób zreorganizował naszą świadomość 
kulturową. Oto na wielu różnych polach badawczych (neokantyzm Cassirerowski, 
strukturalizm amerykański Edwarda Sapira i Benjamina Lee Whorffa i europejski 
Ferdinanda de Saussure’a, filozofia analityczna, a zwłaszcza Wittgenstein, prag-
matyzm Richarda Rorty’ego, hermeneutyka Heideggera i Gadamera) na nowo 
postawiono pytanie o charakter związku pomiędzy słowem a rzeczą, językiem 
a rzeczywistością. Pogląd tradycyjny głosił zasadniczo, że język spełnia funkcję 
reprezentacji rzeczywistości, tzn. że zdolny jest do jej bezstronnego i neutralnego 
opisu (przekonanie to wydaje się charakterystyczne dla światopoglądu naukowego, 
zwłaszcza nauk ścisłych: po raz ostatni wybrzmiał on najmocniej w koncepcji 
zdań protokolarnych Rudolfa Carnapa, ale i w Husserlowskiej fenomenologii). 
Takie ujęcie języka pozwalało utrzymywać klasyczną, tj. korespondencyjną, teorię 
29 Tegoż, Podstawowe problemy fenomenologii, tłum. B. Baran, Warszawa 2009, s. 296 nn.
30 G. Vattimo, The Age of Interpretation, in: Between the Human and the Divine. Philosophical 

and Theological Hermeneutics, ed. by A. Wierciński, Toronto 2002, s. 25.
31 Mówi się dziś o bardzo wielu zwrotach; wymieńmy wśród nich także zwrot antropolo-

giczny, hermeneutyczny pragmatystyczny, religijny czy performatywny. Zob. też: Zwroty 
badawcze w humanistyce. Konteksty poznawcze, kulturowe i społeczno-instytucjonalne, red. 
J. Kowalewski, W. Piasek, Olsztyn 2010.
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prawdy, głoszącą adekwatność wypowiedzi (sądu, myśli) do określonego stanu 
rzeczy32. Tymczasem zwrot lingwistyczny dokonał m.in. przesunięcia akcentu 
z przedstawiającej (reprezentacyjnej, mimetycznej, konstatywnej) funkcji języ-
ka na problemy innego rodzaju: nieusuwalnej mediatyzacji i performatywności 
języka. Rzeczywistość nie jest nam dana bezpośrednio czy przedmiotowo (jako 
udostępniająca się podmiotowi), ale zrazu jako przyobleczona w językową postać. 
Język nie jest więc ani jakimś dodatkiem do rzeczywistości, ani też narzędziem 
znajdującym się w posiadaniu człowieka. Język jest obszarem, do którego już 
przynależymy, jest – jakby to powiedział Heidegger – „domostwem bycia”. Nie 
znaczy to, że rzeczywistość znika czy wyparowuje. Znaczy to jedynie, że rze-
czywistość udostępnia się nam wyłącznie jako język. A wobec tego jasna staje 
się konstatacja Gadamera, że „bytem, który może być rozumiany, jest język”. 
Oznacza to zarazem, że rozumienie pełne nigdy nie będzie możliwe, językowość 
bowiem – jak to pokazuje Gadamer – nie daje się zredukować do pojemności 
zdania33. Język rozumiany jako obszar mowy, a nie system, konstytuuje to, co 
wspólne. Utrzymuje napięcie między tym, co indywidualne, i tym, co zbiorowe. 
Nie istnieje bowiem ani język do końca prywatny (byłby wtedy niezrozumiały), 
ani język ogólny (sprowadzałby się wówczas do czystych konwencji). Przyna-
leżąc do języka, nie możemy dłużej rozumieć siebie inaczej jak tylko jako tych, 
którzy zdani są na interpretację. Przybiera ona wszak kształt niekończącego się 
dialogu, w którym nie może zostać wypowiedziane żadne ostatnie i ostateczne 
słowo. Dialogiczny wymiar języka resp. interpretacji stanowi dowód na to, że 
człowiek nie jest zamkniętą monadą, ale nieustannie wyrywany jest z zamknięcia 
we własnej subiektywności i stronniczości. Chcąc wypowiedzieć siebie samego 
z gruntu własnego i osobistego doświadczenia, pragnie jednakże porozumienia, 
otwarcia na cudzą inność, cudzy język. W owym otwarciu, czyli w rozmowie, 
człowiek nieustannie nie tylko interpretuje mowę innego, ale i nieustannie re-
interpretuje swoją własną mowę w kategoriach języka innego: dzieje się tak na 
przykład wtedy, gdy postanawiamy zamilknąć i wsłuchać się w rację drugiego. To, 
że przynależymy do języka, poza który wyjść nigdy nie możemy, pozwala wszakże 
na przyjęcie zgoła odmiennej postawy, która (jak widzi to np. późny Wittgenstein 
czy Richard Rorty) polegać może na uznaniu języka jako środka służącego do 
osiągania przez nas rozmaitych celów podług naszych potrzeb. Oba stanowiska, 
tzn. Gadamera czy Wittgensteina, rozpatrywać można w kategoriach gry. Wydaje 
się, że istnieje między nimi jednak różnica. Gadamer podkreśla raczej, że użyt-
kownik języka/interpretator/gracz przynależy do gry, a więc nie jest tym, który 
32 W tej sprawie zob. M.P. Markowski, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury, red. 

M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006.
33 H.-G. Gadamer, Język i rozumienie, tłum. P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 105. 

Zob. też tenże, Prawda i metoda, s. 363, 429.
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nad nią panuje, lecz jej podlega34. Wittgenstein z kolei zdaje się sądzić, mówiąc 
o grze językowej, że to użytkownik języka/gracz rozgrywać może grę w sposób 
bardziej autonomiczny, niezależny. Mówienie należy tu do działalności ludzkiej, 
polegającej na używaniu języka, tzn. na konstruowaniu sensów w zależności od 
stawianych przez użytkownika celów, także osobistych35.

W ścisłym związku ze zwrotem lingwistycznym pozostaje myślenie wykształ-
cone w obrębie tzw. zwrotu narratywistycznego (wyraźnie obecnego na gruncie 
wielu dyscyplin humanistycznych – przede wszystkim historii, ale i filozofii czy 
literaturoznawstwa). Także i tutaj w punkcie wyjścia odnajdujemy tradycyjne 
przekonania pozytywistyczne. Historia w takim sensie (stanowisko realistyczne) 
to nauka empiryczna, badająca „nagie” i obiektywne fakty. Język stanowi jedynie 
narzędzie nauki i służy do adekwatnego odzwierciedlania tego, jak rzeczy w istocie 
się miały. Gdy jednak uświadomiono sobie istotną zmianę w kulturze polegającą 
na zrozumieniu, że charakter rzeczywistości jest w dużej mierze funkcją mediaty-
cyjnej roli języka, nowy historyzm przeformułował znaczenie faktu, przenosząc 
akcent z jego bezpośredniości i „daności” na grunt narracyjności: nie ma faktu, 
który nie byłby znarratywizowany. Na każdy fakt historyczny nakładany jest jakiś 
wzorzec fabularyzacji (stanowisko konstruktywistyczne). Mówiąc prościej: to, 
co przeszłe, nie może być dłużej traktowane poprzez abstrahowanie od tego, co 
ma charakter przedstawieniowy (narracja, fabuła, figuracja zbliżają historię do 
literatury), a każde przedstawienie jest szczególnego rodzaju interpretacją faktów, 
bez której fakty byłyby nieme, tzn. nieznaczące36.

Wątpliwości i rewizje dotyczące myślenia o historii nie sprowadzają się dziś 
jednak wyłącznie do kwestii statusu dyskursu historycznego w stosunku do reguł 
konstrukcji i kompozycji, ale dotyczą w równej mierze dyskursu historycznego 
jako jednego z języków wpisanych w kulturę i życie społeczno-polityczne. Chodzi 
tu mianowicie o to, że „efekt” obiektywności historii uzyskiwany był tradycyjnie 
stąd, że historię przedstawiano jako jedną, ogólną, ciągłą i koherentną. W istocie 
tradycyjne przedstawianie historii harmonijnie odpowiadało tradycyjnej homo-
genicznej wizji kultury. Jedność historii gwarantować mogły bowiem przekonania 
o np. jednolitym systemie wartości, przekonań czy potrzeb danego okresu. Uwa-
żano także, że historia rządzi się określonymi prawami i dąży do urzeczywist-
nienia jakiegoś celu (cele te wypełniano rozmaitymi treściami). Doświadczenie 

34 Tamże, s. 121–128. Zob. też tenże, Aktualność piękna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 
1993, s. 29–41.

35 Zob. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa 2000 (zob. 
zwłaszcza fragmenty s. 23–24 oraz 65–67).

36 Zob. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, tłum. 
zbiorowe, Kraków 2000; S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. K. Kuja-
wińska-Courtney, tłum. zbiorowe, Kraków 2006.
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późnej nowoczesności zdaje jednak sprawę z konieczności przeformułowania 
dotychczasowego rozumienia historii. Wskutek demokratyzacji i pluralizacji wizji 
świata – co jak już widzieliśmy, dokonało się w dużej mierze za sprawą rozwoju 
multimedialnego, rozszczepionego obrazu rzeczywistości – doszło do rozpadu 
centrum wiedzy o świecie, usytuowanego dotąd w obszarze władzy narzucają-
cej monologowy obraz świata. Oczywiste się stało, że tradycyjne pojmowanie 
historii było nierozerwalnie związane jedynie z światoobrazami warstw uprzy-
wilejowanych: arystokracji, szlachty czy – później – mieszczaństwa. Obecnie do 
głosu doszły właściwie wszystkie warstwy społeczne, rozmaite kultury lokalne 
i subkultury: idea unilinearnej historii rozpadła się na mnogość mikrohistorii, 
a więc niezliczonych mikrointerpretacji dziejów. Jak zauważa Gianni Vattimo:

[…] nie ma jednej historii, lecz są tylko minione wydarzenia związane z różnymi 
punktami widzenia, i złudzeniem jest myślenie, że może istnieć jakiś najwyższy, 
wszechobejmujący punkt widzenia mogący zawrzeć w sobie wszystkie inne (tak 
jak <historia>, która wchłania historię sztuki, literatury, wojen, seksualności 
itd.)37.

Schyłek wielkich opowieści, a także świadomość, że ludzkie doświadczenie 
i sposoby rozumienia świata (kultury, historii itp.) zakotwiczone są w zapośred-
niczeniu językowym, wreszcie zradykalizowanie przekonań o nieuchronnej 
historyczności ludzkiego bycia-w-świecie stanowić mogą ważne uzasadnienie 
dla innego z najważniejszych w kulturze zwrotów: zwrotu etycznego. Podobnie 
jak zwrot lingwistyczny czy narratologiczny, także i ten znalazł wyraz w wielu 
obszarach współczesnej humanistyki i kultury38. Zwrot etyczny z całą pewnością 
stanowi reakcję na kryzys światopoglądu naukowego: jeżeli podstawy, na których 
ten światopogląd się opiera (takie jak wymienione już: podmiot epistemologiczny, 
obiektywność przedmiotu, obiektywność metody, ahistoryczność, weryfikowal-
ność), stały się dyskusyjne, to gdzie wobec tego szukać uzasadnień dla rozmaitych 
sposobów rozumienia otaczającego nas świata? Odpowiedź jest jasna: w etyce. 
Etyka okazuje się zaporą przed inwazją teorii i nauk ścisłych bez reszty ufających 
metodzie. Etyka okazuje się również i wobec tego zaporą przed inwazją świata 
bezosobowego i zmatematyzowanego, gdzie liczą się tylko prawa, prawidłowości 
i naturalistyczny determinizm. Tymczasem zorientowana etycznie humanistyka 
przypomina o wadze tego, co indywidualne, osobowe, niepowtarzalne, wymyka-
jące się regułom czy deterministycznym prawidłom przyczynowo-skutkowym. 

37 G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, s. 17. Zob. też: G. Vattimo, Postnowoczesność i kres 
historii, tłum. B. Stelmaszczyk, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór i oprac. 
R. Nycz, Kraków 1997.

38 Szerzej na ten temat piszę w swojej książce: Kim jestem ja, kim jesteś ty?, w rozdziale: Zwrot 
etyczny w nauce o literaturze.
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Tym samym jednak uprzywilejowana zostaje interpretacja, która zmagać się 
pragnie z pytaniem o to, jak żyć. To podstawowe pytanie okazuje się w kulturze 
nowoczesnej szczególnie znaczące i dramatyczne. Nie wolno zapomnieć, że zwrot 
etyczny ma swe wyraźne podłoże historyczne. Todd F. Davis i Kenneth Womack, 
autorzy jednej z najważniejszych antologii poświęconych zwrotowi etycznemu, 
uważają, że jego pojawienie się rozumieć trzeba w odniesieniu do dramatycz-
nych doświadczeń światowych wojen, ludobójstwa, holokaustu czy opresyjnych 
działań wobec rozmaitych mniejszości. Pamięć o najbliższej historii, jak i nasze 
współczesne jej doświadczanie prowadzą nas nieuchronnie do postawienia sobie 
pytania o to, jakie są właściwie etyczne konsekwencje działań, które podejmuje-
my39. Kultura nowoczesna każe nam postawić problem etyki w zupełnie nowym 
świetle. Skoro nie żyjemy już we w miarę przejrzystym pod względem moralnym 
polis Greków, lecz w nieogarnionej mega-polis społeczeństwa masowego; skoro nie 
potrafimy już utrzymać przekonania o względnej homogeniczności naszej kultury, 
lecz dostrzegamy jej heterogeniczność, procesy, które nazwać należałoby jako 
zmierzające w stronę tego, co transkulturowe, to znaczy, że pytanie o to, jak żyć, 
nabiera szczególnego wymiaru. Gdy metanarracje wkroczyły w fazę schyłkową, 
coraz trudniej jest pojąć świat i życie, które uległy rozdrobnieniu. Demokracja, 
która bez wątpienia pozytywnie przyczyniła się do rozbicia monologowego dys-
kursu władzy autorytarnej i jej monopolu na kształt życia społecznego, dotknęła 
wszakże i w istotny sposób naruszyła świat wartości. Z kolei media, które odegrały 
podobnie ważną rolę, przyczyniły się do powstania społeczeństwa masowego, 
którego negatywnymi stronami są wszak zanik integracji, coraz większa atomi-
zacja, alienacja i anomiczność40. Okazuje się, że nie ma już kilku wyróżnionych 
sposobów bycia człowiekiem, ale że sposobów tych jest tyle, ilu ludzi. Nowoczesny 
indywidualizm sprawił, że człowiek jako jednostka w coraz wyższym stopniu musi 
właściwie polegać na samym sobie, tj. własnych interpretacjach – a więc na tym, 
co z zasady niepewne i ryzykowne. Różnice między tradycyjnym i nowoczesnym 
doświadczeniem etycznym można by przedstawić za pomocą metafory świateł 
w ruchu ulicznym. W kulturze przednowoczesnej obowiązywały wyraźne i jed-
noznaczne reguły działań: na „zielonym” możemy iść, „czerwone” zmusza nas 
do zatrzymania się, „żółte” informuje nas o tym, że musimy być uważni. Tym-
czasem nowoczesność pozostawia nam już tylko żółte światło: poruszając się czy 
zatrzymując – zawsze ryzykujemy. I zawsze to my bierzemy odpowiedzialność. 
Tę różnicę pomiędzy kulturą przednowoczesną i nowoczesną, a zwłaszcza póź-
nonowoczesną prześledzić również możemy w odniesieniu do zmiany sposobu 
39 Zob. T.F. Davis, K. Womack, Preface, in: Mapping the Ethical Turn. A Reader in Ethics, 

Culture, and Literary Theory, ed. by T.F. Davis, K. Womack, Virginia 2001.
40 Zob. D. Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej, tłum. W.J. Burszta, Poznań 1998.
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pojmowania phronesis, mądrości praktyczno-moralnej. Już Arystoteles mówił 
o tym, że mądrość moralna (w przeciwieństwie do sophia) nie jest żadną wiedzą 
pewną. Mimo to Arystoteles żył jednak w świecie polis, gdzie to, co indywidual-
ne, można było odnieść jeszcze do tego, co ogólne, jakiegoś względnie spójnego 
systemu wartości. Tymczasem phronesis nowoczesna zanurzona jest już w nihi-
listycznym wymiarze nowoczesności: bezgruncia i bez-podstawności. Phronesis 
stawia nas z jednej strony wobec konieczności skonfrontowania się z tym, co 
najgorsze: przepaścią i bez-gruntem, paraliżującą niemożliwością i impasem. 
Z drugiej strony jednak wyzwala w nas pasję i miłość niemożliwego. A stąd rodzi 
się pragnienie, by iść tam, gdzie iść nie można. Taką droga poszedł – jak pokazuje 
John D. Caputo – biblijny Abraham oczekujący nadejścia tego, co niemożliwe, 
człowiek, którego siła była bezsilna, mądrość niemądra, a nadzieja – szaleńcza41. 
Phronesis jako mądrość aporetyczna pozwala nam widzieć, że choć rozumienie 
jest niemożliwe, musimy sobie jakoś świat tłumaczyć; niemożliwe jest kochać, ale 
musimy kochać; niemożliwe wybaczać, ale musimy to robić. Musimy znajdować 
sposób, by przeskakiwać przepaść nie do przeskoczenia.

3. Semiotyka i hermeneutyka

Zarysowane powyżej zjawiska i tendencje, choć ujęte w sposób ogólny i hasło-
wy, wydają się tworzyć mapę kultury nowoczesnej i późnonowoczesnej. Sama ta 
mapa jest już jednak rodzajem interpretacji, dokonanych wyborów, wyróżnienia 
pewnego punktu widzenia. Zdaję też sobie sprawę z tego, że niezależnego rozwa-
żenia domagałyby się i inne, niewymienione tu zjawiska, jak np. zwrot religijny 
w kulturze nowoczesnej42. Jeżeli główną tezą, jaka została postawiona, jest to, że 
kultura nowoczesna w sposób szczególny uznana być musi za kulturę interpretacji, 
to mam tu na myśli przede wszystkim spiętrzenie takich zjawisk, jakie ogarniane 
są dziś przede wszystkim przez dwa obszary: semiotykę i hermeneutykę. Obu 
tych pojęć używam tu w sensie szerokim, tj. nie sprowadzam ich jedynie do 
jakichś dyscyplin czy szkół teoretycznych. Tak oto semiotyka sensu largo to taki 
typ refleksji, ale i doświadczenia bycia-w-świecie, który zdaje sprawę z „eksplozji 
znaków”, eksplozji w liczbie mnogiej, których świadkiem i uczestnikiem zara-
zem jest człowiek współczesny. Zewsząd otaczają nas znaki, zarówno te „dane”, 
utrwalone w kulturze, jak i te, które rodzą się nieustannie i umierają na mocy 
ludzkiego ustanowienia. Człowiek współczesny jest jak król Midas: czegokol-
wiek dotknie, przemienia to – nie w złoto wprawdzie, lecz w znaki. Nawet znaki 

41 J.D. Caputo, Against Ethics. Contributions to a Poetics of Obligation with Constant Reference 
to Deconstructio, Bloomington and Indianapolis 1993, s. 10.

42 Zob. mój tekst na ten temat: Śmierć śmierci Boga. Zwrot religijny w hermeneutyce pono-
woczesnej, w: Kim jestem ja, kim jesteś ty? Etyka, tożsamość, rozumienie.
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utrwalone w kulturze, symbole, nie są wolne od jego ingerencji i często tracą swą 
autonomię: nieustannie dekontekstualizowane i rekontekstualizowane nabierają 
wciąż nowych, migotliwych znaczeń. To, co jednoznaczne, zdaje się wycofywać 
z kultury nowoczesnej: tak dzieje się np. z alegoriami, które tracą swą czytelność 
i ulegają zapomnieniu. Podobnie dzieje się też z teoriami naukowymi, których 
roszczenia do prawdy ostatecznej i wiara w istnienie „równania fundamentalne-
go”, nazywanego też „równaniem ostatecznym”, nie są już traktowane inaczej, jak 
tylko jako wyraz pewnego historycznego uwarunkowania. Znaki atakują nas ze 
wszystkich stron i rodzą się wszędzie: wielowymiarowe, wieloznaczne, barwne 
i niejasne, zwodnicze, estetycznie kuszące i odstręczające. Ich różnorodność, 
ekspansja i nieprzejrzystość to efekt m.in. ich wielokodowości. Znaki nie dają 
sprowadzić się już tylko do arbitralności znaków języka naturalnego. Znaki ar-
bitralne, konwencjonalne, wyrażają się w wielu przeróżnych kodach i nakładają, 
krzyżują ze znakami innego typu: znakami ikonicznymi i indeksowymi. Kultura 
nowoczesności jako kultura semiotyczna wydaje się także w wielu wymiarach 
unieważniać tradycyjny i triadyczny schemat komunikacji społecznej: nadawca – 
komunikat – odbiorca. Nie do końca wiadomo już „kto”, „co” i „do kogo” mówi... 
Nadawca rozpływa się w sieci powszechnej komunikacji, przekaz traci w związku 
z tym swą źródłową jednoznaczność, a odbiorca, czyli użytkownik znaku, nie jest 
już po prostu biernym odbiorcą, lecz staje się w istocie interpretatorem, tj. tym, 
kto konstruuje znaki i nadaje im znaczenie. W tym sensie wydaje się, że kultura 
przednowoczesna (tradycyjna) pozwalała człowiekowi sądzić, że znaki są już 
„dane”, zobiektywizowane, uniwersalne, a paideia, filozofia czy filologia dotyczyły 
m.in. tego, jak uczyć je poprawnie czytać. Poprawnie, tj. w odniesieniu do jakichś 
zasad, reguł. W kulturze nowoczesności rzecz ma się inaczej. Okazuje się ona nie 
tylko kulturą semiotyczną, ale i na wskroś hermeneutyczną (w szerokim znacze-
niu słowa „hermeneutyka”). Oznacza to przynajmniej dwie rzeczy. Po pierwsze, 
człowiek współczesny musi reagować na inwazję atakujących go znaków próbą ich 
odczytywania, rozumienia, interpretowania. Jego świadomość hermeneutyczna 
jest z pewnością wyższa niż człowieka przednowoczesnego: tamten miał więcej 
zaufania do znaków. Człowiek współczesny wrażliwy jest na ich zwodniczość, 
na manipulację. Jest bardziej wyspecjalizowany w mechanizmach retoryki (czy 
może raczej: sofistyki). Ale to zdolność obosieczna: umiejętność rozpoznawania 
mechanizmów manipulacji i obrony przed nią pozwala mu przecież z mechani-
zmów tych korzystać dla własnych partykularnych celów. Po drugie, człowiek 
współczesny sam staje się aktywnym twórcą znaczeń. Tyle tylko, że niestety, zdaje 
sobie sprawę z ich doraźności i prowizoryczności, które wynikają z ruchomego 
i niezamkniętego kontekstu. Rozumienie/interpretowanie jest wyróżnionym 
sposobem bycia w świecie, jak znakomicie pokazał to Heidegger. Tyle tylko, że 
hermeneutyka nie jest już dłużej, jak było to w kulturze tradycyjnej, rodzajem 
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zadomowienia w świecie, byciem u siebie w domu, lecz coraz wyraźniej prowadzi 
do „znieswojenia”, bolesnego doświadczenia bycia-nie-u-siebie-w-domu. To co 
pozostaje, to pogoń za nieustannie wymykającym się sensem, nieustanne pona-
wianie budowy domku z kart.

4. Podsumowanie

Moim celem nie było budowanie pesymistycznej interpretacji kultury no-
woczesnej. To, że żyjemy w kulturze interpretacji, nie jest ani dobre, ani złe. 
To samo dotyczy mediów i wielowymiarowości współczesnego świata. Ważny 
natomiast jest użytek, jaki z tego robimy. Czy można by wobec tego powiedzieć, 
że interpretacyjny charakter naszego bycia-w-świecie jest dla nas raczej i przede 
wszystkim szansą niźli zagrożeniem? A jeśli tak, to w jakim sensie?

Wydaje się, że racją paninterpretacjonizmu jest etyka wyrastająca z przeświad-
czenia, iż dzielimy z sobą wspólny świat. Oznacza to odpowiedzialność, którą 
musimy ponieść za nasze interpretacje. A wobec tego interpretowanie winno 
odbywać się w atmosferze poszanowania i dialogu, a nie retoryki sofistycznej, 
której celem jest – jak postrzegał to już Platon – schlebianie gustom tłumów43. 
Interpretacja jako rozmowa to rozmowa, która nie ma kresu, w której nie można 
– z czego sprawę zdawał Gadamer – wypowiedzieć ostatniego słowa44.

Obrona interpretacji to także obrona racji humanistyki jako szczególnie 
ważnego współcześnie głosu sprzeciwu wobec matematyzacji świata i nauki 
sprowadzonej obecnie do służby wobec świata technologii i polityki. W tym 
sensie jednak humanistyka nie może zamykać się w wieży z kości słoniowej, 
lecz powinna podejmować wyzwania płynące ze świata, w tym także ze świata 
polityki. Humanistyka „interpretatywna” winna być dziś wyczulona na rozma-
ite mechanizmy manipulacji społecznej, to jak się wydaje, jej aktualne zadanie. 
Interpretacyjny wymiar współczesnej humanistyki (kultury) winien podjąć 
zadania płynące z hermeneutyki podejrzeń i nieufności wobec dyskursu władzy 
i jej dążenia do monopolizacji oglądu świata. W tym zadaniu istotną rolę winny 
wypełnić media, o ile przestrzegać będą elementarnych zasad etyki dziennikar-
skiej. Ale i polityka, o ile zasada pluralizmu ugruntowana zostanie we wzajemnym 
poszanowaniu stron. Z drugiej wszak strony humanistyka, podejmując wyzwanie 
interpretacji, winna występować w roli depozytariusza tradycji, dziejów ducha 
i wartości – trudno bowiem liczyć w tej kwestii na przyrodoznawstwo, sprzymie-
rzone z ekonomią i technologią… Podstawowym zadaniem humanistyki, która 
w istocie jest hermeneutyką, nie jest – jak powiada Marquard – zmiana świata, 

43 Platon, Gorgiasz, w: tegoż, Dialogi, tłum. W. Witwicki, t. 1, Kęty 2002.
44 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 353 i n., s. 507; tenże, Język i rozumienie, s. 37–38.
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ale jego ochrona: „Filozofowie dziejów tylko na różne sposoby zmieniali świat; 
chodzi zaś o to, aby go chronić; formą ochrony wprowadzającą najwięcej zmian 
jest natomiast interpretowanie”45.

Słowa kluczowe: nowoczesność, interpretacja, semiotyka, hermeneutyka

Summary

Culture of Modernity
The article– Culture of Interpretation is an attempt to reflect on the condition of 

modern culture in the context of hermeneutics and semiotics. The primacy of an 
interpretation is inferred mainly from the intensive development of the media, the 
end of the grand narrations and various turns in the humanities.

Keywords: modernity, interpretation, semiotics, hermeneutics
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