
Przekraczanie granic i spotkania z polską kulturą na
podstawie powieści Pokonać granice Kathariny
Zimmermann iCafé EuropaMichaela Zellera

Crossing Borders and Encounters with Polish Culture:
Katharina Zimmermann’s Das Freudenkind and Michael Zeller’s Café Europa

Summary
is article aims to analyse two novels exploring Swiss and German perceptions of Polish society,
culture, and mentality. e authors of both novels undertook journeys to Poland, utilising their
observations and experiences to construct compelling narratives. e main focus of this article is
Katharina Zimmermann’s Das Freudenkind, as it addresses the lesser-known history of Polish-
-Swiss relations during the Second World War. It simultaneously offers a contemporary view
of Poland through the eyes of a Swiss woman. Michael Zeller’s novel Café Europa presents the
author’s extensive reflections and thoughts on his own experiences of Poland post-1989. Zeller
examines Polish society, drawing comparisons with his own culture. Both novels accentuate the
relationship between two distinct cultures and the challenges encountered by a traveller in an
unfamiliar country.
Keywords: internment; Polish-Swiss relations; history; cultural differences; love; travel

Streszczenie
Artykułma na celu analizę dwóch powieści, w których ukazano sposób, w jaki Szwajcarzy iNiem-
cy postrzegają społeczeństwo polskie, jego kulturę i mentalność. Autorzy obu powieści sami
odbyli podróż do Polski, a swoje obserwacje i zdobyte tam doświadczenie wykorzystali, tworząc
intrygującą fabułę. W artykule skupiono się przede wszystkim na powieści Das Freudenkind, po-
nieważ porusza onamało znaną historię relacji polsko-szwajcarskich z okresu II wojny światowej.
Zarazem ukazuje także współczesną Polskę widzianą oczami Szwajcarki. Natomiast w powieści
Michaela Zellera Café Europa pojawiają się liczne refleksje i przemyślenia autora, który w ten
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sposób relacjonuje swój pobyt w Polsce po roku 1989. Autor przygląda się polskiemu społeczeń-
stwu oraz dokonuje porównań zwłasną kulturą.Obie powieści uwypuklają relacjemiędzy dwoma
odmiennymi kulturami oraz wyzwania, jakie stoją przed podróżnym w obcym kraju.
Słowa kluczowe: internowanie; polsko-szwajcarskie relacje; historia; różnice kulturowe; miłość;
podróż

Wprowadzenie

Podróżowanie jest ostatnim świętem naszych zmysłów,
w przeciwnym razie lepiej go w ogóle zaniechać1.

Niebezpieczeństwo bywa często definiowane jako stan zagrożenia lub sytuacja,
w której jednostka czuje się zagrożona2. Podróżmoże wiązać się, rzecz jasna, z wieloma
niebezpieczeństwami oraz trudami w sensie dosłownym, ale może też być rozumiana
szerzej – jako konfrontacja z czynnikami nieznanymi (choć niekoniecznie wrogimi),
a zatem z inną mentalnością, kulturą, światopoglądem, przekonaniami i stylem życia.
W takim znaczeniu podróżnik staje przed swego rodzaju wyzwaniem: jak zareaguje
w nowym środowisku? Na ile inna/obca kultura wywrze na niego wpływ i czy on sam
pozwoli sobie na zaakceptowanie inności? Są to kwestie często podejmowane w lite-
raturze, szczególnie w kontekście badań nad kulturami, narodowościami, stereotypami
iwyobrażeniami o innej/obcej kulturze.Tego rodzaju tematykawyłania się podczas lek-
tury dwóch powieści niemieckojęzycznych, w których fabuła łączy wątki współczesne
z istotnymi zagadnieniami historycznymi. Jedną z powieści jest Pokonać granice3 Ka-
thariny Zimmermann (2003), drugą Café Europa (1994) Michaela Zellera. Niniejsza
analiza o charakterze komparatystycznym, częściowo opierająca się na założeniach ima-
gologii, tj.metodzie „badającej obrazy i reprezentacje obcokrajowców”4 oraz opisującej
„zbiorowe wyobrażenia o narodach” ( J. Bystroń)5, ma na celu ukazanie, w jaki sposób
w omawianych tekstach literackich kształtowany jest obraz innej kultury, jakie zmiany

1 M. Zeller, Café Europa, tłum. M. Podlasek-Ziegler, Warszawa 1999, s. 5.
2 Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/niebezpiecze%C5%84stwo.html

[dostęp: 10.10.2023].
3 Tytuł oryginalny powieści brzmiDas Freudenkind. Jego znaczenie zostanie wyjaśnionew dalszej części

tekstu.
4 J. Leerssen, Imagologia. O zastosowaniu etniczności do nadawania światu sensu, tłum. E. Kledzik,

„Porównania”, 2017, nr 2 (21), s. 10.
5 A. Niewiara, My i Inni – ewolucja wyobrażeń. Polski dyskurs prasowy w świetle imagologii i pamięci

zbiorowej, Katowice 2020, s. 9.
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zachodzą w świadomości bohaterów na skutek spotkania/zderzenia się z ową kulturą
oraz jak ewoluuje ich nastawienie wobec niej i postrzeganie odmienności. W odnie-
sieniu do wspomnianych powieści uwzględniono kontekst historyczny, który także
wpisuje się w ramy badań imagologicznych. Historyczne uwarunkowania wpływają
bowiem na kształtowanie się różnych wyobrażeń i postaw wobec „obcego”/„innego”6,
co nawiązuje do koncepcji heteroobrazów, tj. etnotypów, które z kolei odwołują się
do opozycji pomiędzy „swoim” a „obcym”7. Należy zaznaczyć, że rozróżnienie między
„swoim” a „innym” zależy od perspektywy postrzegania jednostki lub całej społecz-
ności/grupy. Jest to zatem zawsze kwestia indywidualnej oceny, ponieważ coś może
być „dziwne”/„inne” dla jednostki lub grupy tylko wtedy, gdy jest zestawione z „ja”
lub „my”, tj. z tym, co znane i uznane8. Kiedy więc wchodzimy w kontakt z „innym”,
„nie tylko on jest dla mnie Inny, również ja jestem dla niego Inny”9. Teksty literackie,
te fikcjonalne, jak i niefikcjonalne, będące przedmiotem badań w kręgu imagologii10,
umożliwiają pewnego rodzaju rewizję obrazu obcości, przewartościowanie dotychcza-
sowych wyobrażeń o „innym” lub oswojenie się z ową innością, co w konsekwencji
może prowadzić do akceptacji i porozumienia, zatem przekraczania granic i barier, na
zasadzie przejścia od „bycia obok siebie” do „bycia ze sobą”11. Powieść Kathariny Zim-
mermann Pokonać granice, której w głównej mierze poświęcony jest niniejszy artykuł,
„osadzona” jest między dwoma krajami i kulturami, co okazuje się ciekawym doświad-
czeniem szczególnie dla polskiego czytelnika, zwłaszcza że nieczęsto w literaturze

6 Wprawdzie pojęcia te często stosowane są zamiennie, jednak nie są tożsame i nie stanowią one syno-
nimów, na co wskazują teorie Emmanuela Lévinasa oraz Bernharda Waldenfelsa. Więcej w E. Żyrek,
Inny czy Obcy? Dylematy wielokulturowości w reportażach afrykańskich Jeana Hatzfelda i Ryszarda
Kapuścińskiego, „Zeszyty Prasoznawcze”, 57 (2014), nr 4 (220), s. 707–724, https://doi.org/10.4
467/2299-6362PZ.14.039.2840. Zob. K. Ćwiklak, Literackie podróże do Polski i Niemiec. Studia
imagologiczne, Poznań 2019, s. 61–68.

7 K. Ćwiklak, Literackie podróże do Polski i Niemiec, s. 13.
8 K. Mihułka, Selbst- und Fremdbilder in der Fremdsprachendidaktik am Beispiel des DaF-Unterrichts in

Polen. „Glottodidactica”, 49 (2022), nr 2, s. 113, https://doi.org/10.14746/gl.2022.49.2.05.
9 R. Kapuściński, Ten Inny, Kraków 2007, s. 43.

10 Analiza tekstów literackich w oparciu o założenia imagologii umożliwia – jak podkreśla Aleksandra
Niewiara – zbadanie „zmian świadomości, postaw, nastawień społecznych w dłuższych okresach”
(A. Niewiara, Imagologia. Pamięć zbiorowa, umysł i kultura, Katowice 2019, s. 11). Pozwala to na
zdobycie wiedzy o człowieku i otaczającym go świecie, a także o kulturze „w wymiarze mentalnym”
(tamże, s. 10).

11 Zob. J. Bolten, Multikulturowość a interkulturowość. Od bycia obok siebie do bycia ze sobą, w: J. Bolten,
Interkulturowa kompetencja, tłum. B. Andrzejewski, Poznań 2006, s. 108–130, cyt. za A. Hejmej,
Interkulturowość – literatura – komparatystyka, „Teksty Drugie”, 2009, nr 6, s. 39.
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szwajcarskiej poruszone zostają motywy związane z Polską12. Podobną problematykę
podejmuje niemiecki pisarz Michael Zeller w Café Europa. Narrator odwiedza Polskę
na początku lat 90.XXwieku i z fascynacją przygląda się polskiemu życiu kulturalnemu
i społecznemu w tym okresie, a niektóre z jego spostrzeżeń są bliskie obserwacjom
dokonanym przez K. Zimmermann13. Artykuł nie wyczerpuje wszystkich zagadnień
związanych z przekraczaniem granic, tych literalnych, jak i kulturowych, a zapropono-
wany sposób analizy jest jedną z wielu możliwych strategii interpretacyjnych.

1. Kontekst społeczno-historyczny w Pokonać granice Kathariny Zimmermann

Dlaczego Pokonać granice K. Zimmermann może zainteresować polskiego czytelnika?
Książka zasługuje na uwagę ze względu na kilka istotnych aspektów. Przede wszystkim
porusza ciekawywątek historyczny, nawiązując dowydarzeń z 1940 roku, kiedy tysiące
polskich żołnierzy zostało internowanych w Szwajcarii. W powieści przedstawiono
nie tylko relację uczuciową między polskim oficerem a szwajcarską nauczycielką, ale
także kontakty polskich żołnierzy z ludnością szwajcarską, wynikające z tego powodu
nieporozumienia komunikacyjne i kulturowe, pracę na rzecz wspólnego budowania
przyszłości oraz nawiązywania bliskich przyjaźni. Miłość Polaka i Szwajcarki stanowi

12 Chociaż tradycja relacji szwajcarsko-polskich jest długa, to motywy polskie są w literaturze helweckiej
podejmowane dość rzadko, mimo iż Szwajcaria była celem podróży i pobytu wielu znaczących osób
z polskiego kręgu kulturowego. Alpejski kraj był w XVIII wieku ważnym ośrodkiem dla polskiej
emigracji, w Szwajcarii przebywali i działali m.in. Gabriel Narutowicz, Ignacy Mościcki, Zygmunt
Krasiński, Stefan Żeromski, Maria Dąbrowska, Eliza Orzeszkowa, a symbolem polsko-szwajcarskiej
przyjaźni został Tadeusz Kościuszko, który w Solurze spędził ostatnie lata swego życia. Wyczerpu-
jąco o stosunkach polsko-szwajcarskich i polskich śladach w Szwajcarii pisał Jan Wolski w artykule
Polska w niemieckojęzycznej Szwajcarii. Przyczynek (w: Literatura polska w świecie. Zagadnienia re-
cepcji i odbioru, t. 1, red. R. Cudak, Katowice 2009, s. 93–99). Nie sposób przy tym nie wspomnieć
o prężnie działającym od 1870 roku Muzeum Polskim w Rapperswilu, które do dzisiaj jest centrum
kultury polskiej w Szwajcarii. Podobną rolę propagowania kultury i sztuki polskiej spełnia otwarte
w 2019 roku Muzeum Sztuki Nowoczesnej w szwajcarskim Susch, założone przez Grażynę Kulczyk.
Nawiązując do polskich wątków w literaturze szwajcarskiej (jest ich oczywiście znacznie mniej niż
w literaturze niemieckiej), należy wspomnieć o ważnej powieści RetoHänny’egoAmBoden des Kopfes.
Verwirrungen einesMitteleuropäers inMitteleuropa (1991), w której autor zabiera czytelnika w podróż
do Polski i po Polsce, opisując kraj po przemianach społecznych i politycznych w roku 1989; więcej
w D. Sośnicka, „Polski orzeł na tle szwajcarskiego krzyża”: Refleksje na temat recepcji współczesnej nie-
mieckojęzycznej literatury szwajcarskiej w Polsce w nawiązaniu do utworu Reto Hänny’ego Am Boden
des Kopfes. Verwirrungen eines Mitteleuropäers in Mitteleuropa, „Prace Naukowe Akademii im. Jana
Długosza w Częstochowie. Studia Neofilologiczne”, 11 (2015), s. 193–212, http://dx.doi.org/10.
16926/sn.2015.11.12.

13 Więcej o niemieckim podróżopisarstwu i obserwacjach polskiej kultury w K. Ćwiklak, Literackie
podróże do Polski i Niemiec.
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zarazem oś, wokół której zbudowana jest narracja płynnie przeplatająca wydarzenia
okresu wojennego z niefikcjonalną podróżą autorki do Polski we wrześniu 2001 ro-
ku. Wątki historyczne i współczesne tworzą intrygujący kolaż; czytelnik dokonuje
oceny odmiennej kultury i mentalności, co może otworzyć przestrzeń do pogłębionej
refleksji.

Warto zatem zapoznać się z losami jednego z internowanych w Szwajcarii ofi-
cerów polskich – Stanisława Krukowieckiego. Fabuła powieści opiera się na próbie
prześledzenia losów bohatera, a zarazem umożliwia poznanie wycinka (nie zawsze po-
wszechnie znanej lub omawianej) historii Polaków w Szwajcarii, a dokładniej, historii
2. Dywizji Strzelców Pieszych internowanej w Szwajcarii w latach 1940–1945. Roz-
kaz sformowania 2. Dywizji Strzelców Pieszych (pod dowództwem gen. Bronisława
Prugar-Ketlinga) wydał gen. Władysław Sikorski po klęsce wrześniowej w 1939 roku.
Po ataku Niemiec na Francję jednostka została skierowana na front i wcielona w skład
francuskiego 45. Korpusu Armijnego14. W intensywnych walkach 18 i 19 czerwca
1940 roku oddział polski wraz z francuskim sojusznikiem powstrzymał napór wroga,
jednak w nocy z 19 na 20 czerwca, głównie z powodu niedoboru amunicji, żołnierze
musieli poszukać schronienia w Szwajcarii15, gdzie zostali internowani w specjalnie do
tego przystosowanych obozach16.

Żołnierze zostali rozproszeni po wielu obozach w całej Szwajcarii. Początkowo
zakwaterowano ich w różnych salach gminnych, szkolnych czy też hotelowych.
Z czasem sytuacja mieszkaniowa internowanych żołnierzy zmieniła się, przenie-
siono ich do specjalnych obozów dla internowanych17.

14 Polskie drogi przez Szwajcarię. Losy żołnierzy 2. Dywizji Strzelców Pieszych 1940–1945 na fotografiach
ze zbiorów Muzeum Polskiego w Rapperswilu, https://ipn.gov.pl/pl/publikacje/ksiazki/13358,Pol
skie-drogi-przez-Szwajcarie-Losy-zolnierzy-2-Dywizji-Strzelcow-Pieszych-19401.html [dostęp:
12.10.2023].

15 Z relacji Szefa Sztabu 2. D.S.P.: „Toteż w wyniku dwudniowej walki pozycja utrzymana jest całkowicie
[…], wszystkie natarcia niemieckie odparte. Niestety – amunicji brak. […] Należy przerwać walkę
i zgodnie z rozkazem Naczelnego Wodza Wojsk Polskich, gen. Władysława Sikorskiego, wycofać się
do Szwajcarii” – cyt. za R. Jasiński, Wrzesień pod Alpami, Warszawa 1974, s. 125.

16 R. Jasiński,Wrzesień podAlpami, s. 125. Zob.M.Appenzeller, Internierungslager in der Schweiz, 12.08.
2011, https://etheritage.ethz.ch/2011/08/12/internierungslager- in-der- schweiz/ [dostęp:
20.10.2023]. Zob. D. Grob, 12’000 polnische Soldaten waren im Zweiten Weltkrieg in der Schweiz
interniert – eine Spurensuche in der Ostschweiz, „Tagblatt”, 15.01.2022, https://www.tagblatt.ch/
ostschweiz/geschichte-12000-polnische-soldaten-waren-im-zweiten-weltkrieg-in-der-schweiz-int
erniert-eine-spurensuche-in-der-ostschweiz-ld.2210629?reduced=true [dostęp: 14.12.2023].

17 E. Wąsik, Przypadek podporucznika Stefana Wąsika, https://polenmuseum.ch/pl/polscy-zolnierze-i
nternowani-w-szwajcarii-przypadek-porucznika-stefana-wasika [dostęp: 10.10. 2023].
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Ogółem około 1200miejscowości szwajcarskich stało się siedzibami internowania pol-
skich żołnierzy w liczbie ponad 12 00018.

Codzienność Polaków opisują liczne źródła historyczne oraz osobiste zapiski i pa-
miętniki żołnierzy z pobytu w Szwajcarii19. Na tę bardzo specyficzną codzienność
składało się wiele czynników, które początkowo były trudne do zaakceptowania, mogły
wydawać się niezrozumiałe bądź nielogiczne, jednak właśnie te ściśle określone zasa-
dy regulowały zarówno stosunki z miejscową ludnością, jak i ową (nie)codzienność
w obozach.

Wydaje się być oczywistym fakt, iż przedsięwzięcie wymagało ogromnego nakła-
du pracy ze strony władz szwajcarskich, rozplanowania logistycznego i odpowiednich
ustaleń legislacyjnych, a jednocześnie współpracy strony polskiej, umiejętności dosto-
sowania się do nowychwarunków, elastyczności i skłonności do kompromisu. Zarazem
sytuacja taka niemal automatycznie narzucała konieczność bezpośredniej konfrontacji
dwóch kultur, co było ogromnym wyzwaniem dla obu stron, a także, co nieunik-
nione, możliwym zarzewiem konfliktów20. Należy podkreślić, że ludność cywilna
w Szwajcarii serdecznie przyjęła internowanych oraz doceniała ich wkład w gospo-
darkę, infrastrukturę i ogólny rozwój kraju, co koreluje ze stwierdzeniem, iż „historia
polskich żołnierzy internowanych jest też częścią szwajcarskiej historii i kultury”21.
Wiele źródeł podkreśla przychylny stosunek społeczeństwa szwajcarskiego oraz życz-
liwość i sympatię wobec żołnierzy polskich22. Uwagę przykuwa fragment wieńczący
powieść Płonące piaski Romana Jasińskiego:

Szwajcaria przyjęła żołnierzy polskich z otwartymi rękami. Żołnierze internowani
nie siedzieli bezczynnie. Pracowali.Opracy ich świadczą kilometry bitych dróg, li-

18 M. Ptasińska, Z ziemi helweckiej do polskiej…, 20.06.2020, https://przystanekhistoria.pl/pa2/tematy
/szwajcaria/73667,Z-ziemi-helweckiej-do-polskiej.html [dostęp: 12.10.2023]

19 Zob. R. Jasiński, Wrzesień pod Alpami (wyd. 1, 1965). Jest to swoisty notatnik żołnierski, w którym
pisarz zebrał swoje doświadczenia z pobytu m.in. w Szwajcarii, opatrzył je dodatkowo osobistymi
zdjęciami, dokumentami oraz wspomnieniami (współ)internowanych.

20 Na przykład próby skoncentrowania Polakóww zaledwie kilku obozach okazały się „psychologicznym
fiaskiem”. W obozach tych dochodziło do ciągłych konfliktów zarówno między samymi interno-
wanymi, jak i z nadzorującymi obozy oficerami szwajcarskimi, o czym świadczą także fragmenty
z powieści K. Zimmermann (Pokonać granice, tłum. K. Stefańska-Müller, Kraków 2005, s. 216–219).
Z tego powoduw 1941 przegrupowano internowanych Polaków i stworzono kilka odcinków interno-
wania. Zob. M. Matyja, Niespełnione nadzieje. Losy polskiej 2. Dywizji Strzelców Pieszych w latach
1940–1945, Toruń 2013, s. 67.

21 Polskie drogi przez Szwajcarię.
22 Zob. J. Smoliński,Polacy internowaniwSzwajcarii (1940–1945),Warszawa2005, s. 5.Zob.M.Matyja,

Niespełnione nadzieje, s. 104–107; E.Wąsik,Przypadek podporucznika StefanaWąsika;DrugaDywizja
Strzelców Pieszych, https://polenmuseum.ch/pl/druga-dywizja-strzelcow-pieszych [dostęp: 10.11.
2023].
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nii telefonicznych imostów.Wpracy nie zapominali o dalekim kraju.Nawysokiej
skale, zwisającej nad nową drogą, widnieje wykuty orzeł polski. Gdzie indziej nie-
śmiertelne słowa: Jeszcze Polska nie zginęła. Ale są również ślady na cmentarzach,
na których wyrosły inne niż szwajcarskie nagrobki – nagrobki z mosiężnym orłem
i literami: 2 D.S.P.23

Efekty aktywności polskich żołnierzy sąwymierne i dodzisiajwidocznew szwajcarskim
krajobrazie pod nazwą „Polenwege”24. Poniższe dane obrazują ogrompracywykonanej
przez internowanych:

Podczas internowania Polacy wybudowali w Szwajcarii 277 km nowych dróg,
a kolejne 198 km naprawili lub przebudowali. Ponadto zbudowali 63 mosty,
wyregulowali ok. 1,7 km rzek, wykopali ponad 21,5 km kanałów i prawie 4 km
wodociągów. Zatrudniani byli też do różnych prac na rzecz armii szwajcarskiej,
m.in. w zakładach przemysłowych i rzemieślniczych25.

Co ciekawe, pobyt w Szwajcarii nie ograniczał się jedynie do wykonywania prac
fizycznych. Polacy skwapliwie korzystali z możliwości zdobywania wykształcenia –
średniego i akademickiego. Zorganizowano trzy obozy uniwersyteckie i jeden liceal-
ny26, działały liczne ośrodki oferujące kursy szkolenia zawodowego, a 455 polskich
żołnierzy ukończyło studia wyższe27. Kwitło życie kulturalne: działały zespoły te-
atralne, chóry, orkiestry, ukazywała się prasa i książki. Warto jednak zaznaczyć, że
działalność Polaków była nadzorowana i kontrolowana przez władze i nie wszystkie
aspekty regulaminu obozowego były respektowane, niektóre budziły wątpliwości, inne
otwarty sprzeciw. Rząd szwajcarski ustalił na mocy prawa międzynarodowego rygo-
rystyczne przepisy pobytu żołnierzy w Szwajcarii, które bezwzględnie obowiązywały
internowanych28. Pewne zapisy prawne i organizacyjne okazały się wyzwaniem za-
równo dla strony polskiej, jak i szwajcarskiej. Szczególnie kontrowersyjny okazał się

23 R. Jasiński, Płonące piaski, Warszawa 1969, s. 125–126.
24 M. Żejmo, Druga Dywizja Strzelców Pieszych gen. Prugar-Ketlinga internowana w Szwajcarii podczas

IIwojny światowej, „Historia SlavorumOccidentis”, 2014, nr 1(6), s. 145.Zob.D. Landwehr,Polenwege
im Safiental, https://blog.nationalmuseum.ch/2023/07/safiental/ [dostęp: 20.09.2023]. Zob.
E. Wąsik, Przypadek podporucznika Stefana Wąsika.

25 83. rocznica internowania 2. Dywizji Strzelców Pieszych w Szwajcarii – Warszawa, 19 czerwca 2023,
19.06.2023, https://ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/186826,83-rocznica-internowania-2-Dywizji-Strze
lcow-Pieszych-w-Szwajcarii-Warszawa-19-c.html [dostęp: 20.11.2023].

26 Obóz w Winterthur wspierały Uniwersytet i Politechnika w Zurychu, obóz w Grangeneuve działał
w oparciu oUniwersytet Fryburski, aWyższa SzkołaHandlowaw St. Gallenwspierała obózw Sirnach,
później w Herisau i Gossau. Obóz licealny mieścił się w Wetzikon. Zob. M. Matyja, Niespełnione
nadzieje, s. 86–88.

27 J. Smoliński, Polacy internowani w Szwajcarii, s. 13.
28 J. Smoliński, Polacy internowani w Szwajcarii, s. 5.
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tzw. Oranger Befehl („pomarańczowy rozkaz”), nakładający na szwajcarską ludność
cywilną radykalne ograniczenia w stosunkach z Polakami. Surowo zabronione było
między innymi dokonywanie transakcji pieniężnych (wymiana waluty), dostarczanie
cywilnychubrań i racjonowanej żywności, nabywanie od internowanych jakichkolwiek
wyrobów artystycznych lub rzemieślniczych, kupowanie biletów kolejowych, dostar-
czanie poczty, pomoc w ucieczce. Szczególnie trudnym do zaakceptowania punktem
tej instrukcji był dla wielu szwajcarskich kobiet artykuł IV rozkazu, który zabraniał
zawierania polsko-szwajcarskich małżeństw oraz utrzymywania bliskich relacji mię-
dzy mężczyznami a kobietami obu narodowości. Punkt IV rozporządzenia brzmiał
następująco: „Internowanym nie wolno zawierać związków małżeńskich. Zabrania się
przeto utrzymywania z nimi stosunków, które by mogły doprowadzić do tego celu”29.
Z czasem zakaz ten zniesiono ze względu na liczne przypadki omijania go oraz podań
o zgodę na zawarcie związku małżeńskiego30.

2. Polacy w Szwajcarii – relacje z miejscową ludnością

W powieści Pokonać granice autorka nawiązuje do surowego regulaminu, ale zarazem
uwypukla, żemimo zakazu prywatnych kontaktów i udzielania pomocy Polacy cieszyli
się z reguły dużą sympatią wśród Szwajcarów, zdobywając sobie uznanie swoją praco-
witością i uczciwością. Ten fakt podkreśla także Józef Smoliński:

Życzliwość Szwajcarów była przez internowanych powszechnie dostrzegana i wy-
soko ceniona. Ułatwiało to nawiązywanie spontanicznych przyjaźni, a często
rodziło wzajemne i trwałe uczucia sympatii, których szczerość, w wielu przypad-
kach, potwierdzał węzeł małżeński31.

Tym samymprzechodzimy do kluczowegomotywu powieści K. Zimmermann.Miłość
szwajcarskiej nauczycielki Angeliki i polskiego oficera internowanego w Szwajcarii jest
ciekawym, a zarazem efektownym zabiegiemnarracyjnym autorki, która przez pryzmat
tej dość skomplikowanej relacji pokazuje fragment niezwykłej historii dwóch kultur;
historii, która wzbudza emocje do dnia dzisiejszego32. Jak wynika z wcześniejszego

29 J. Smoliński, Polacy internowani w Szwajcarii, s. 56.
30 M. Matyja, Niespełnione nadzieje, s. 115. Mimo oficjalnego zakazu kontaktów z ludnością cywilną

zawarto 316 związków małżeńskich, urodziło się ponad 300 nieślubnych dzieci, zob. Internierte Polen
in der Schweiz 1940 – 1945, https://www.armeemuseum.ch/internierte-polen-1940-45-rueckblick/
[dostęp: 16.08.2023]. Zob. Die Liebe kann man nicht verbieten, https://www.suedostschweiz.ch/au
s-dem-leben/2020-12-09/die-liebe-kann-man-nicht-verbieten [dostęp: 18.11.2023].

31 J. Smoliński, Polacy internowani w Szwajcarii, s. 14.
32 Motyw miłości Szwajcarki i polskiego żołnierza internowanego w Szwajcarii został także podjęty

w literaturze polskiej. W powieści Jeniec i dziewczyna (Kraków 1965) Kornel Filipowicz opisuje
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cytatu, rodziły się nie tylko silne więzi sympatii między ludnością cywilną a interno-
wanymi, ale także głębokie uczucia. Nie ulega wątpliwości, że Polacy robili dobre
wrażenie na Szwajcarkach33. W ich oczach byli oni przystojni, szarmanccy, kulturalni,
co nie uchodziło uwadze szwajcarskich mężczyzn34. Z zazdrością przypatrywali się
oni relacjom kobiet z Polakami i nie potrafili niekiedy ukryć rodzącej się niechęci.
Zwraca na to uwagę narratorka, gdy przed podróżą do Polski dopytuje sąsiada o jego
wspomnienia o internowanych:

Jeszcze przed naszym wyjazdem rozmawiałam z nim przez płot, na temat interno-
wanych. Widział w Trub Francuzów, Włochów i Polaków. Polacy byli szczególnie
mili.Możenawet trochę za bardzo, szczególnie dla kobiet […] bardziej niż interno-
wanych trzeba było pilnować bab35.

W tym miejscu koniecznym jest nawiązanie do oryginalnego tytułu powieści Das
Freudenkind. Słowa Freudenkind używano w całej Szwajcarii wyłącznie do określenia
nieślubnych dzieci, których matkami były Szwajcarki, a ojcami internowani Polacy.
Była to złośliwa nomenklatura, która stygmatyzowała dzieci i ich matki:

nie tylko romantyczną relację dwojga ludzi, ale także sytuację internowanych Polaków w Szwajcarii.
Warto przytoczyć kilka cytatów, które dają wgląd w skomplikowaną sytuację Polaków i ich pierw-
sze wrażenia z alpejskiego kraju. Protagonista, Maciej Tuchowicz, wjeżdżając do Szwajcarii, zwraca
uwagę na góry, które „nie wyglądały realnie” (s. 7), oraz na niezwykły porządek wokół obejść i na
ulicach: „wszystko to było niezwykle schludne, wymyte, wyczyszczone, lśniące, otoczone tak niewia-
rygodnie przeźroczystym powietrzem, że wydawało się zanurzone w próżni” (s. 14). W pierwszych
dniachpobytu żołnierze koncentrują się także na sprawachorganizacyjnych: „wypełnianiu formularzy,
sporządzaniu list […], pisano raporty i rozkazy, liczono, przychodowano i rozchodowano, skreślano
i wyprowadzano ze stanu ludzi i sprzęt” (s. 17). Pobyt żołnierzy musiał być dobrze zorganizowany, aby
życie internowanych „zaczęło się normalizować” (s. 17). Tuchowicz zgłasza się także do pracy przy
budowie drogi, gdy do obozu władze szwajcarskie wysłały okólnik o możliwości zapisów do pracy
fizycznej: „dwa samochody ciężarowe wiozły ich co dzień po śniadaniu trzydzieści kilometrów za
miasto, na budowę szosy” (s. 26).

33 Warto przytoczyć ponowniewspomnieniaR. Jasińskiego: „Żołnierze nadskakują paniombezwzględu
na ich wiek, czym wprowadzają w taki zachwyt piękniejszą połowę rodu ludzkiego, że w osadzie
o niczym innym się nie mówi, tylko o wielkiej kulturze Polaków” (R. Jasiński, Wrzesień pod Alpami,
s. 138).

34 W cytowanej już powieści K. Filipowicza znajduje się trafna charakterystyka Polaków: „Ale jeńcy byli
Polakami, którzy odznaczają się osobliwą cechą – pomysłowością i obrotnością w robieniu interesów
nawet w sytuacji na pozór całkowicie nie sprzyjającej. Niektórzy posiadali tę umiejętność rozwiniętą
w stopniu niewiarygodnym i budzili zdumienie Szwajcarów i zazdrość kolegów. […] Wydawano teraz
przepustki na miasto, gdyż niektórzy, wśród nich także Tuchowicz, zapisali się jako wolni słuchacze
na wyższe uczelnie” (K. Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, s. 34–35). Więcej o wspomnianej powieści
w artykule Justyny Krauze-Pierz „Wo die Idylle am gröβten ist, gibt es auch Sehnsucht“. Die polnischen
Internierten in der Schweiz und deren Sehnsucht nach der Heimat, „Transfer. Reception Studies”, 7
(2022), s. 109–125, http://dx.doi.org/10.16926/trs.2022.07.06.

35 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 29.
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W seminarium nauczycielskim przestrzegano dziewczęta przed internowanymi,
a szczególnie przed Polakami. Oni wszyscy uganiają się za kobietami. Przy nich
nie da się być wystarczająco czujną. Ciągle na nowo trafiały się nieostrożne dziew-
częta… no i Freudenkinder36.

To zjadliwe określenie miało być poniżające dla kobiet, ale też piętnowało w pewnym
sensie dzieci zrodzone z takich polsko-szwajcarskich związków37. W tym należy mię-
dzy innymi upatrywać niechęci Jerzego Hänniego, nieślubnego syna Angeliki i Stani-
sława, który po latach odmawia podróży doPolski, z niechęciąwraca do lat dzieciństwa,
nie jest ciekawy polskich korzeni i zdaje się nie interesować biologicznymojcem. Zresz-
tą jedno z jego najwcześniejszych wspomnień dotyczy owego poczucia upokorzenia,
związanego ze swoim pochodzeniem. Pewnego dnia jego opiekunka zabrała go do
swojej rodzinnejwsi, gdziewstąpili domleczarni, w której przebywalimężczyźni. Jeden
z mieszkańców zapytał ją o chłopca. Niania odparła: „To też jest Freudenkind. Ale
nie mój. Mężczyźni zaśmiali się jeszcze głośniej. Jerzy wyczuł coś wstrętnego w tym
śmiechu”38. Wiele lat później, już jako dorosły mężczyzna, Jerzy powrócił do tego
tematu i zapytał w barzemężczyzn pamiętających obozy dla internowanych o Polaków
i ich kontakty z miejscową ludnością: „Kontakty były dobre, bardzo dobre, zaśmiali się
mężczyźni.Wewsi są kobiety, które do tej pory nazywa się polskimi prześcieradłami”39.

Ten aspekt relacji na linii internowani – Szwajcarzy wzbudzał wiele kontrowersji.
Jednak należy podkreślić ogólną reakcję miejscowej ludności na pobyt wśród nich
polskich żołnierzy. Powieść przeplatają osobiste komentarze i wspomnienia młodego
Stanisława Krukowieckiego, w których opisuje on swoje pierwsze wrażenia po prze-
kroczeniu granicy:

naród szwajcarski przyjął ich bardzo uprzejmie. Kiedy wczoraj po długim marszu
dotarli do Biel, ludzie machali do nich, rzucali im czekolady i papierosy. Przez
moment miał wrażenie, że składano hołd bohaterom […] wszyscy byli przyjaźni
i mili40.

36 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 33.
37 Sama autorka w wywiadzie przywołała to określenie jako inspirację do powstania fabuły książki. Usły-

szała je od swojej nauczycielki i przypomniała sobie to słowo, „którego w całej Szwajcarii nie używano
do określenia żadnych innych nieślubnych dzieci, tylko tych, których matkami były Szwajcarki, a oj-
cami internowani Polacy. To określenie wymyślili naturalnie mężczyźni, było ironiczne i miało być
poniżające dla kobiet” (K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 266).

38 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 86.
39 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 87.
40 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 54. Podobną reakcję zauważył internowany żołnierz R. Jasiński,

który w swym dzienniku odnotował: „Rano 20 czerwca 1940 roku 2 Dywizja Strzelców Pieszych ma-
szerowała drogami Szwajcarii, drogami wzdłuż których stały rozentuzjazmowane tłumy Szwajcarów,
mężczyźni, kobiety i dzieci, zasypując wszędzie żołnierzy kwiatami, częstując gorącą kawą, czekoladą,
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Co ciekawe, Szwajcarzy dostrzegali różnice w zachowaniu żołnierzy francuskich i pol-
skich, jak wynika ze wspomnień jednego z naocznych świadków:

Widział Francuzów, którzy lekkim krokiem wmaszerowali do miasta. Patrzył na
nich jak na bohaterów, a oni żartowali, śmiali się i pytali go, czy nie ma starszej
siostry, i niech ją szybko przyprowadzi. Fakt, że tuż po wyjściu ze śmiertelnego
niebezpieczeństwamyśleli o flirtach, oburzył go i wywołał w nim uczucie pogardy.
Zupełnie inaczej zachowywali się Polacy.Kiedy zobaczyli kamiennykrzyż,wszyscy
padli na kolana i zastygli w modlitwie41.

Skonfrontowanie innych kultur z kulturą polską prowadziło do pogłębionej reflek-
sji nad zachowaniem żołnierzy polskich. Tym, co ich wyróżniało, były nie tylko
zdyscyplinowana postawa oraz cechująca ich powaga, ale także przywiązanie do tra-
dycji polskich, patriotyzm oraz religijność. Ze względu na internowanych Polaków
stowarzyszenie kobiet szwajcarskich wyszło nawet z inicjatywą organizowania róż-
nych aktywności dla internowanych42. W powieści Stanisław poznał Angelikę właśnie
podczas przygotowań do koncertu. Wieczorne próby stały się dla nich czymś w ro-
dzaju nieformalnych randek, zarazem alibi, dzięki któremu obchodzili zakaz ujęty
w punkcie IV „pomarańczowego rozkazu”. Tym samym kultura „innego” wpłynęła
na konkretne działania podejmowane przez ludność szwajcarską. Pomimo obostrzeń
i zakazu kontaktów między internowanymi a ludnością cywilną, obie strony dążyły
do porozumienia. W ten sposób budowano mosty porozumienia między dwoma od-
miennymi światami. Niewątpliwie przyczyniała się do tego aktywna postawa Polaków,
którzy chętnie pomagali rolnikom, „nawet jeśli nie było takiego rozkazu”43, co wpły-
wało na pozytywny stosunekmiejscowych do internowanych, a ci z kolei angażowali się
w życie społeczne i kulturalne Szwajcarów. Obie kultury przenikały się nawzajem, co
sprawiało, że wielokulturowe „współbycie” ze sobąwyparło początkową nieufność oraz
obawy. Całkowicie odmiennie kształtowały się te relacje w obozach z nadzorującymi
oficerami szwajcarskimi44. Często dochodziłownich do konfliktów, bójek i zamieszek.

papierosami. Witały nas przyjazne twarze, uśmiechnięte usta, wyciągnięte dłonie i życzliwe słowa”
(R. Jasiński, Wrzesień pod Alpami, s. 127).

41 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 48–49.
42 Wsparcie dla internowanych zapewniały liczne szwajcarskie organizacje społeczne, np. „Pro Polonia”,

„Polenhilfe”, Armia Zbawienia, związki kobiet. Szczególnym rodzajem opieki otaczały żołnierzy star-
sze wiekiem Szwajcarki, które udzielały im wsparcia materialnego i emocjonalnego. Na ten aspekt
zwraca uwagę Mirosław Matyja (Niespełnione nadzieje, s. 104–105) oraz R. Jasiński, który wspomina
pewną Soldatenmutter, „mateczkę” (Mutti). Kobieta „od rana do wieczora siedziała z igłą i szyła,
reperowała, prasowała powycierane żołnierskie mundury” (R. Jasiński, Wrzesień pod Alpami, s. 144).

43 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 117.
44 Do obozu dla internowanych w Büren an der Aare przylgnęło niechlubne miano „Concentration-

slager” (obóz koncentracyjny), przebywał w nim także Stanisław. Obóz był największym skupiskiem

„ F a c t a S i m o n i d i s ” 18 (2025), nr 1 239



Es ter a Głu szko -Boczoń

Z relacji Stanisława wyraźnie przebija niechęć, wręcz wrogość wobec żołnierzy szwaj-
carskich: „Teraz w obozie będzie tylu Szwajcarów, ilu Polaków, oni uzbrojeni, my nie.
Oni strzelają do nas, i to celnie, ci faszyści. Staś jest głęboko rozczarowany armią szwaj-
carską, czuje nienawiść”45. Lech Zieliński w komentarzu do tego fragmentu zaznacza,
że takie negatywne nastawienie wobec Szwajcarów widoczne jest wyłącznie w obrębie
armii i w żadnym razie nie dotyczy ludności cywilnej, z którą kontakty były więcej niż
poprawne46. Również sama autorka zwraca uwagę na specyficzną sytuację w obozach,
które kontrolowane były przez nazistów i w których warunki przypominały warunki
więzienne. Było to także uwłaczające i deprymujące dla przebywających tam żołnierzy
polskich, którzy utracili niezależność, swobodę poruszania się i musieli dodatkowo
mierzyć się z podejrzliwą, a nierzadko wrogą postawą strażników.

3. Współczesność – Polacy w oczach Szwajcarów i Niemców

Narracja prowadzona w powieści K. Zimmermann przebiega nielinearnie, przeplatają
ją w dużej mierze autobiograficzne notatki bohaterki i towarzyszącej jej przyjaciółki
z podróży do Polski w roku 2001. Są to wartościowe uwagi, które ukazują, jak współ-
cześnie są postrzegani Polacy i ich historia przez Szwajcarów. Istotne jest też, czy obraz
Polaków zmienił się po wojnie, czy nastąpiły zmiany w postrzeganiu kultury polskiej
przez Szwajcarówna przestrzeni lat i jakie elementywspółczesnej kulturymogły okazać
się nowe lub zaskakujące dla Szwajcarek. Niemniej ważny jest obraz Polakóww oczach
bohatera powieściCaféEuropa.MichaelZellerw sugestywnychobrazach słownychma-
luje polską rzeczywistość po roku1989, nastroje społeczneoraz przemiany gospodarcze
i kulturowe. Warto podkreślić, że w obu powieściach współczesna narracja oparta jest
o autentyczne, niefikcjonalne doświadczenia autorów z ich podróży do Polski.

Jakie motywy pojawiają się i powtarzają w obu narracjach? Z relacji bohaterki
Pokonać granice wynika, że Polacy są narodem pomocnym, sympatycznym i szcze-
rym. W dużej części obserwacje te pokrywają się z wcześniejszą, historyczną relacją
z pobytu Polaków w Szwajcarii. Szwajcarki zachwyca malowniczy, nieco melancho-
lijny krajobraz południowo-wschodniej Polski, podobnie jak architektura i zabytki

żołnierzy polskich, dla których życie za ogrodzeniemzdrutu kolczastego, zakaz opuszczania obozu bez
przepustki oraz ciągły nadzór strażnikówbył równoznaczny z upokorzeniem.Wobozie dochodziło do
wielu konfliktów, zob. Interniertenlager, https://www.heimatpflege.ch/themen/interniertenlager
[dostęp: 22.11.2023].

45 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 216.
46 Zob. L. Zieliński, Das Bild der polnischen Gesellschaft in Katharina Zimmermanns Roman „Das

Freudenkind“, w: Kultura, literatura, język, red. K. Grzywka i in., Warszawa 2007, s. 463.
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(w szczególnościKrakowa). JednakwyjazddoPolski stwarzamożliwość poznania i zro-
zumienia innej kultury. Warto podkreślić, że prócz faktu, iż Polska terytorialnie leży
w Europie Wschodniej, bohaterka ma nikłą wiedzę o tym kraju: „Jeszcze w domu,
przed podróżą, wyjęłam mapę Europy, obejrzałam sobie tę Polskę i widziałam, że na
południowymwschodzie graniczy ona zUkrainą, a nie z Rumunią”47. Relacja z pobytu
wPolsce nie jest zatemoparta na znajomości zwyczajów, kultury,mentalności Polaków,
co otwiera nową przestrzeń dla zbudowania osobistego, wolnego od stereotypów i mi-
tów, obrazu polskiej kultury, ale też nasila poczucie niepewności i lęku, wynikających
z niedostatecznejwiedzy i przygotowania do pobytuwobcymkraju. Samaprotagonist-
ka zauważa: „Jesteśmy tutaj obce. […] Dla mnie za dużo tu przeszkód – obcy język,
obce pieniądze”48. Następuje pewnego rodzaju zderzenie wyobrażeń z rzeczywistością.
Nawet nieświadomie zakodowane etnotypy zostają uruchomione w konfrontacji z au-
tentycznymi sytuacjami i doświadczeniami. Z czasem bohaterki rewidują jednak swoje
wyobrażenia i konstruują nowy obraz poznanej kultury. Największą przeszkodą pod-
czas całej podróży jest nieoczekiwanie bariera językowa. Rzecz jasna nie chodzi o fakt,
że Polacy słabo władają językiem niemieckim (zważywszy na historię byłoby to jak
najbardziej zrozumiałe); konsternację Szwajcarek budzi słaba znajomość jakichkolwiek
języków obcych w Polsce. Ze zdziwieniem konstatują także, że kiedy rozmawiają
między sobą (rzecz jasna po niemiecku) ludzie uważają je za Niemki, i tym samym
nieprzychylnie się do nich odnoszą. Jest to niewątpliwie związane z traumatyczną prze-
szłością zarówno narodu polskiego, jak i niemieckiego; doświadczenie wojny wydaje
się w Polsce z początkiem lat 2000 ciągle bolesne, zwłaszcza dla starszego pokolenia,
o czym kobiety przekonują się osobiście. Na uwagę zasługuje sytuacja w pociągu, gdy
Szwajcarka zwraca się z pytaniem do starszej pary: „Czy Państwo mówią po niemiec-
ku?”49. Jej pytanie w języku niemieckimwywołuje natychmiastową nieufność, dystans.
Kobieta to zauważa, dlatego natychmiast się w myślach reflektuje: „Głupia, dlaczego
do starszych ludzi mówię po niemiecku? Kto wie, jak złe wspomnienia mogłam tym
wywołać. Poczułam wrogość pozostałych pasażerów”50. Zaskakującym wydaje się być
fakt, że kiedy z toku rozmowy wynika, iż obie kobiety nie są Niemkami, tylko Szwaj-
carkami, atmosfera się natychmiast rozluźnia, a pozostali pasażerowie odnoszą się do
nich z sympatią. Zatem zdaje się, że przyczyny nieufności i wrogości nie można upa-

47 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 38.
48 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 15, 20.
49 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 42.
50 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 42.
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trywać w języku, lecz w przynależności do narodowości niemieckiej51, co ściśle wynika
z historycznej przeszłości. Nie ulega wątpliwości, że doświadczenie II wojny światowej
pozostawiło trwały ślad w zbiorowej pamięci Polaków i na wiele lat zaburzyło budo-
wanie wzajemnych – pozytywnych – relacji. Po wojnie, jak zauważa Paweł Popieliński,
utrwalił się skrajnie negatywny obraz Niemca w świadomości Polaków, a nastroje an-
tyniemieckie eskalowały w kierunku wrogości, a nawet nienawiści. Z czasem nastąpiło
przewartościowanie tego negatywnego obrazu, jednak generalnie Niemcy postrzegani
byli w Polsce w okresie powojennym, szczególnie z perspektywy starszego pokolenia,
przez pryzmat historii52.

Bohater Café Europa, pisarz Walter, na początku pobytu w Polsce także czuje się
nieswojo, na co wpływa przede wszystkim brak znajomości języka polskiego. Jednak
ten obcy język wywiera na nim ogromne wrażenie, a pewien często powtarzający się
wyraz, który podsłuchał umieszkańcówKrakowa, skłania go do wręcz metafizycznych
rozważań:

Ten nieznaczny wybuchowy dźwięk tak przeplatał każdą wypowiedź, czasami tak
gęsto, że zdawał się sam jeden podtrzymywać cały jej sens, niczym dwutakt, tak,
tak. W ten sposób w ciągu jednego dnia poznałem najważniejsze elementy tego
języka, językanormalnie takodpychającego, który brzmi jednocześnie takmiękko,
tak melodyjnie. Najpierw poznałem słowo ja, później słowo nein. I pomyślałem
o kazaniu na górze św. Mateusza, po czym wypowiedziałem głośno wers: Niech
wasza mowa będzie: tak, tak; nie, nie. A co nadto jest od złego pochodzi. I teraz
nabrałem otuchy, że mając możliwość wyboru między „tak” i „nie”, nie jestem tu
całkowicie wydany na pastwę obcości53.

Uwagę przykuwa fakt, że bariera językowa oraz poczucie wyobcowania wyzwala w po-
dróżnymnatychmiastowe pragnienie dokonania porównańmiędzy swoją kulturą a ob-
cą, co umożliwia znalezienie elementów wspólnych, na których zbudować można
poczucie bezpieczeństwa, zyskać swoistą stabilizację, poczuć się po prostu pewniej. Bo-
hater powieści odczuwa zagubienie, ale tak proste i nieskomplikowane wyrażenia „tak”
i „nie”, które może on wpisać w swój system oparty na zdobytym doświadczeniu i wie-
dzy, pozwalają mu uporządkować tę „obcą nie-obcą” rzeczywistość. Poznawanie języka

51 L. Zieliński, Das Bild der polnischen Gesellschaft, s. 466. Zob. także K. Mihułka, Zum Stellenwert des
Deutschen in Polen, „Glottodidactica”. An International Journal of Applied Linguistic, 47 (2020), nr 1,
s. 54–63, https://doi.org/10.14746/gl.2020.47.1.04.

52 P. Popieliński, Postrzeganie i stereotyp Niemca wśród polskiego społeczeństwa, „Facta Simonidis”, 2016,
nr 1(9), s. 270–271. Zob. także K. Mihułka, Die Entwicklung der interkulturellen Kompetenz imDaF-
-Unterricht – ein Meilenstein im deutsch-polnischen Dialog. Zum Deutschlandbild der Polen, Polenbild
derDeutschenund interkulturellen / deutsch-polnischenDialog, w: ImWirkungsfeld der kontrastivenund
angewandten Linguistik / In the Field of Contrastive and Applied Linguistics, t. 7, red. M. Wierzbicka,
L. Wille, Rzeszów 2016, s. 79–83.

53 M. Zeller, Café Europa, s. 11.
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polskiego sprawia mu przyjemność, ponieważ odkrywa w nim znane sobie zwroty, co
daje mu wrażenie przynależności; otuchy dodaje mu fakt, że „język polski został tak
wzbogacony językami sąsiadów, ze wszystkich stron świata, napawałem się bogactwem
dóbr kultury, które te zapożyczeniaw sobie skrywają”54.Waltera bardzo cieszy niemiec-
ki przyczynek do kultury polskiej i języka, który wiele razy gości na ustach kelnera,
gospodyni domowej, rzeźnika – chodzi o „ludowy, pożywny, sycący sznycel”55.

W obu powieściach bohaterowie są na początku podróży do Polski wyraźnie
zdezorientowani i zagubieni, co wynika nie tylko z nieznajomości języka, ale przede
wszystkim z „zanurzenia” w odmiennej kulturze i stracenia stałego punktu odniesienia,
jakim jest własna kultura. Protagoniści są zmuszeni do stworzenia nowych, osobistych
interpretacji zaobserwowanych zachowań i reakcji. Modyfikują swoje wyobrażenia
i budują własny obraz Polaków, a na zmianę w sposobie postrzegania kultury innej –
w tym wypadku kultury polskiej – wpływa wiele czynników. Jest to nie tylko krajobraz
czy też konkretne miejsca (w obu powieściach Kraków odgrywa istotną rolę, a jego
architektura wywiera wrażenie na bohaterach), ale także zrozumienie kontekstu hi-
storycznego – doświadczeń II wojny światowej (Pokonać granice), przemian wskutek
transformacji politycznej (Café Europa) – oraz bezpośrednia komunikacja, bezpośred-
nie interakcje z miejscowymi. Znajomość uwarunkowań historycznych, dialog oraz
wymianadoświadczeńumożliwiają zatemwnikliwszą i szerszą perspektywęwarunkują-
cą pełniejsze zrozumienie i stworzenie indywidualnych narracji o „innych”.

Bohaterki powieści Zimmermann dostrzegają także, że dla nowego pokolenia prze-
szłość nie stanowi powodu do tworzenia sztucznego dystansu wobec obcej kultury.
Szwajcarkom udaje się zapoznać młodą dziewczynę, Jadwigę, która zna nieco język
niemiecki i mimo prywatnych planów, spontanicznie postanawia towarzyszyć zagu-
bionym cudzoziemkom przez kilka dni w ich niezwykłej podróży. Ten, ale też inne
fakty pozytywnie zaskakują protagonistki, które podziwiają ową gotowość do po-
mocy i niewymuszoną życzliwość Polaków. Niemal na każdym kroku doświadczają
całkowicie bezinteresownych przejawów serdeczności. Kobietom udaje się dotrzeć do
Przeworska dzięki sympatycznej przewodniczce po zamku łańcuckim, która organizuje
im nocleg w domu własnej matki. Po przybyciu do Przeworska kobiety są urzeczone
gościnnością i otwartością gospodyni. Swoistym szokiem kulturowym okazuje się dla
Szwajcarek prawdziwa obfitość pożywienia i różnorodność posiłków – domowych
i przygotowywanych z niezwykłą starannością. RównieżwCafé Europa sporo fragmen-
tównawiązuje dopolskiej kuchni –prostej, ale smacznej i zdrowej.Naprzykład bohater

54 M. Zeller, Café Europa, s. 114.
55 M. Zeller, Café Europa, s. 114.
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powieści M. Zellera, Walter, nie może sobie wyobrazić dnia bez polskiego śniadania
złożonego z apetycznej jajecznicy i aromatycznej kawy56.

Prócz życzliwości i otwartości Polaków jeszcze jeden aspekt pozostaje równie moc-
no zaakcentowanywobupowieściach. Jest to głębokie przywiązanie do tradycji, patrio-
tyzm i religijność: „Szydełkowe serwetki, zasuszone bukieciki, zdjęcia dzieci, i w każ-
dym pokoju na ścianie krucyfiks”57. Ten opis wystroju wnętrza polskiego domu stoi
w opozycji do spostrzeżeń Stanisława, który tak relacjonuje swoje wrażenia z pobytu
w Szwajcarii: „Nigdzie na ścianie nie widać krucyfiksu, nikt nie chodzi do kościoła.
Kościół jest daleko, bardzo daleko. Dzieci są miłe”58. Religijność Polaków, widoczna
w wielu aspektach życia codziennego, fascynuje Szwajcarki, które z zaciekawieniem
obserwują ręczną pracę kobiet nad dożynkową koroną, ich skupienie i towarzyszącą
temu rytuałowi niemal mistyczną oprawę. Element niezrozumienia i obcości pojawia
się właśnie na tej spirytualnej płaszczyźnie:

Jadwiga, ze swoimi ufarbowanymi henną włosami, nie różni się niczym od mło-
dych kobiet w Bernie. Ale kiedy zaczyna mówić o obrazie w Częstochowie,
o Czarnej Madonnie, Królowej Polski i z prostym czystym zachwytem opowiada
o jej cudach staje mi się obca. … czuję przepaść między mną a Jadwigą59.

Także Walter, już w pierwszych dniach pobytu w Polsce, zostaje skonfrontowany
ze zjawiskiem, które będzie go wielokrotnie zaskakiwać – z przykładaniem dużej
wagi do tradycji i religijności. Mężczyzna obserwuje w Krakowie zadziwiająco bogaty
i malowniczy pochód z okazji Bożego Ciała, jak sam komentuje: „w Polsce święto
narodowe”60. Jego uwagę zwraca tłum ludzi w niedzielnych strojach, za którym rusza
w kierunku centrum miasta. Protagonista relacjonuje:

powstał zator, pochód, nie: to się nazywa procesja, przypomnij sobie, było Boże
Ciało […] Wysoko nad głowami tłumu jakaś tyczka – to nie monstrancja i nie
krucyfiks, nawet nie biskupia mitra – to głośnik […] Plac wypełniony po brzegi
ludźmi. Ani w przód, ani w tył. […] Sztuka wycieńczającego uścisku, jaką upra-
wia Kościół, zawsze napawała mnie przerażeniem61.

Na tej płaszczyźnie pojawia się element obcości i niezrozumienia, podobnie jak w po-
wieści Zimmermann. Nieumiejętność współodczuwania religijnych obrzędów przez
obcokrajowców jest elementem wspólnym i często powtarzającym się w relacjach

56 M. Zeller, Café Europa, s. 12, 13, 63, 88, 170, 244, 245.
57 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 66.
58 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 140.
59 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 70–71.
60 M. Zeller, Café Europa, s. 13.
61 M. Zeller, Café Europa, s. 14–15.
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z podróży po Polsce62. Walter o deklarowanej religijności (i patriotyzmie) Polaków
przekonuje się jeszcze wielokrotnie, i za każdym razem taka postawa budzi w nim
zdziwienie.Wielokrotnie słyszy od polskich przyjaciół: „My, Polacy, jesteśmy patriota-
mi. Kochamy swój kraj, całym sercem”63. Ta płaszczyzna niezrozumienia odczuwalna
jest przez obie strony – miejscowi, próbujący wyjaśnić obcokrajowcowi, jak ważny jest
patriotyczno-religijny aspekt ich życia, dostrzegają wyraźną przepaść kulturową.Warto
przy tym zaznaczyć, że protagonista przebywa w Polsce krótko po transformacji ustro-
jowej w 1989 roku, która w szybkim czasie doprowadziła do dynamicznych przemian
obyczajowych. Okres PRL, jak zauważa Beata Łaciak, był czasem propagowania la-
ickiego światopoglądu, jednak po roku 1989 zaobserwowano wyraźną tendencję do
eksponowania praktyk religijnych w życiu publicznym64.Walter z pozycji obserwatora
i obcokrajowca mógł być naocznym świadkiem intensywnie zmieniającej się sceny po-
litycznej, gospodarczej i społecznej w Polsce65.

Istotną cechą Polaków, dostrzeganą i podziwianą przez obcokrajowców, jest wspo-
mniana już gościnność. Szwajcarki odkrywają, iż owa gościnnośćwybiega dużo bardziej
poza ramy zwyczajowego traktowania gości. Kiedy jedna z nich chce zadzwonić domę-
ża, gospodyni wręcz wymusza na niej, by ta skorzystała z telefonu w domu. Propozycję
rekompensaty pieniężnej gospodyni stanowczo odrzuca. Również umiejętność plano-
wania oraz zdolności organizacyjne Polaków budzą podziw Szwajcarek. Natomiast
duże zakłopotanie wywołuje w nich powszechny zwyczaj całowania kobiet w dłoń,
w takich momentach bohaterki są mocno zdezorientowane, ale akceptują ten sposób
powitania jako formę wyrażania szacunku wobec kobiet66. Szwajcarki wyraźnie do-

62 Warto w tym miejscu wspomnieć o twórczości Matthiasa Kneipa, który wiele ze swoich książek
poświęca Polsce. W powieści, a właściwie relacji z podróży, Grundsteine im Gepäck. Begegnungen mit
Polen (2002), autor zwraca uwagę na przywiązanie do tradycji i religijnego aspektu życia Polaków. Za-
razem czuje się tylko obserwatorem, ponieważ taka afirmacja kultu religijnego, jakąwidzi w Polsce, jest
mu całkowicie obca. Zob.M. Kneip,Grundsteine imGepäck. Begegnungenmit Polen, Paderborn–Paris
2002, s. 63–67. Nie sposób w tym kontekście nie wymienić jeszcze jednego fragmentu z powieści
Niemka jedzie do Polski autorstwa Tiny Stroheker (wyd. 1, 1998), poetki, która w latach 90. XXwieku
jeździ po Polsce z serią odczytów. Z podróży tych powstaje arcyciekawy zbiór – swoisty dziennik,
w którym autorka zwiera takie oto spostrzeżenie: „Kościoły w niedziele. Ludzie stojący na zewnątrz,
wypełniali kościelny dziedziniec, śpiewając żarliwie, mężczyźni i kobiety na kolanach. My, agnostycy,
widzieliśmy to dokładnie” (T. Stroheker, Niemka jedzie do Polski, tłum. A. Wziątek, Katowice 2008,
s. 38).

63 M. Zeller, Café Europa, s. 98.
64 B. Łaciak, Obyczajowość polska czasu transformacji, czyli wojna postu z karnawałem, Warszawa 2007,

s. 297–299.
65 Więcej o obyczajowości w Polsce w okresie transformacji wM. Szpakowska,Chcieć i mieć. Samowiedza

obyczajowa w Polsce czasu przemian, Warszawa 2003.
66 Zob. L. Zieliński, Das Bild der polnischen Gesellschaft, s. 470–471.
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strzegają różnice w statusie materialnym Polaków. Zaskakuje je fakt, że Alicja – ich
gospodyni – ma bardzo niską emeryturę; „Dostaje mniej więcej tyle, ile my zapłaciły-
śmy za jedną noc w hotelu w Krakowie”67. Podczas rozmów z polskimi przyjaciółmi
Walter także odkrywa, jak istotne w Polsce są kwestie finansowe, jak bardzo Polacy
przykładają wagę do rozsądnego wydawania pieniędzy, co wymusza na nich sytuacja
gospodarczawkraju: „u nas trzebamieć oszczędności. […]Oszczędzamywięc, wPolsce
każdy oszczędza”68.

Bohater powieści M. Zellera doskonale rozumie, że pobyt w Polsce nie jest nic
nieznaczącą przygodą, ale wywrze wpływ na jego życie i twórczość. Optyka z czasem
się zmienia, zachwyt turysty podziwiającego architekturę zastępuje uważna obserwacja
mieszkańców, pogłębianie relacji z nowymi przyjaciółmi. Wkrótce traci on swoją
anonimowość iwtapia sięw tłum tubylców, poznaje kulisy życia zarównoprozaicznego,
jak i artystycznego w Polsce. Sam to przyznaje: „Ta podróż nie trwa czterdzieści minut
jak bieg, rozciąga się na lata, pochłania porządny kawałekmojego życia”69. Jak czuje się
wPolsce? „Odpierwszej chwili poczułem sięwKrakowie dobrze: Europa, staraEuropa,
w nienaruszonym stanie”70.

Podsumowanie

W obu powieściach pojawiają się podobne motywy i cechy wspólne: motyw podróży
i pobytu w Polsce, próba poznania oraz zrozumienia innej kultury, wielowątkowość
fabuły, która umożliwia ukazanie różnorodnych aspektów dotyczących zarówno prze-
szłości, jak i teraźniejszości. Teksty nie mają wprawdzie charakteru reporterskiego

67 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 129.
68 M. Zeller, Café Europa, s. 88.
69 M. Zeller, Café Europa, s. 85.
70 M. Zeller, Café Europa, s. 85. O miłości Michaela Zellera do Polski świadczy fakt, że Café Europa to

nie jedyna książka poświęcona Polsce. W roku 2000 wydał Noch ein Glas mit Pan Tadeusz, a trzy lata
później ukazała się powieść Die Reise nach Samosch (Podróż do Zamościa). Ta ostatnia jest niezwykłą
opowieścią o miłości między Eriką i żołnierzem Helmutem, który w czasie II wojny światowej zostaje
oddelegowany do służby w Polsce. Nie jest to wyłącznie historia skomplikowanej relacji, o wiele bar-
dziej powieść jest pewnego rodzaju rozliczeniemNiemców zniewygodną przeszłością.Dopiero trzecie
pokolenie podejmuje próbę zmazania winy, odkupienia grzechów ojców. W tym celu bohaterowie
przemierzają miasta europejskie, by zamknąć otwartą kartę rodzinnej historii. Wszystkie tropy pro-
wadzą do Zamościa, jednak toKraków stoi w centrum opowieści. Z oczywistych względów nie sposób
teraz omówić tęwielowątkowąpowieść,może być ona jednakpunktemwyjścia doprzyszłych rozważań
w osobnym tekście. Więcej o książce w artykule Anny Rutki Polen – Juden – Deutsche. (Fremd)spra-
chliche Annäherungen in Michael Zellers Polen-Romanen „Cafe Europa“ und „Die Reise nach Samosch“,
„Kwartalnik Neofilologiczny”, 54 (2007), nr 2, s. 163–174.
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czy też dokumentarnego, jednak są to narracje osobiste z silnie zarysowanym tłem
autobiograficznym i bazujące na autentycznych przeżyciach. Zarazem sposób konstru-
owania opowieści oraz zabiegi kompozycyjne mogą być odczytywane jako swoista
strategia autorów, którzywykorzystując fikcjonalną fabułę, tworzą pomostmiędzy tym,
co znane, a tym, co nieznane, umożliwiają ocenę i zrozumienie rzeczywistości przez
pryzmat własnych doświadczeń, otworzenie się na nową kulturę oraz przyswojenie
i oswojenie inności. Samapodróż jestmotywemprzewodnimwobu analizowanychpo-
wieściach, ponieważ za sprawą podróży protagoniści mają szansę na skonfrontowanie
się z „innym”/”obcym”, cowkonsekwencji prowadzi dowytworzeniawłasnego, indywi-
dualnego nastawienia do innej kultury, dowykreowania osobistegowyobrażenia o niej,
swoistych heteroobrazów, które nie bazują na uprzedzeniach i stereotypach.

Warto zaznaczyć, że w obu tekstach narracja prowadzona jest z perspektywy uczest-
ników podróży, którzy o Polsce i Polakach mają niewielką wiedzę, ograniczającą się
do powierzchownej wiedzy historycznej z okresu II wojny światowej. Taką strategię
narracyjną obiera K. Zimmermann. Bohaterka jej powieści na początku z dystansem
oraz pewną niepewnością eksploruje polską rzeczywistość i kulturę. Jej wyobrażenia
o Polsce i Polakach kształtują przede wszystkim kontekst historyczny, wspólna prze-
szłość obu narodów, przeżycia innych Szwajcarów związane z kilkuletnim pobytem
żołnierzy polskich w Helwecji w latach 40. XX wieku. Sama Zimmermann pamięta
jedynie skrawki tej przeszłości, jak chociażby tablicę z wytłoczonym na niej wyraźnym
rozkazem „Internowany stój!”71. Na ogólny wizerunek Polaków nie wpływają również
informacje o II wojnie światowej, autorka przyznaje bowiemw jednym z wywiadów, że
programhistorii realizowanyw latach powojennychw szwajcarskich szkołach nie obej-
mował okresu wojny72. Ten fakt, jak i wspomnienia szwajcarskich mężczyzn, którzy
powodowani zazdrością o kobiety, celowo negatywnie wypowiadali się o żołnierzach
polskich, mógł wpłynąć na zdystansowany lub nieobiektywny stosunek protagonistki
do Polaków. Niewykluczone, że taki negatywny obraz mogły wspierać także relacje
byłych strażników z obozów dla internowanych, ponieważ na tej płaszczyźnie kon-
takty Polaków i Szwajcarów były bardziej niż napięte. O lekceważącym, a niekiedy
skrajnie pogardliwym nastawieniu wobec polskich żołnierzy świadczy także określenie
stosowane wyłącznie w odniesieniu do nieślubnych dzieci pochodzących ze związków
Polaków ze szwajcarskimi kobietami – „Freudenkinder”. Jednakże można założyć, że
przed podróżą do Polski protagonistka miała możliwość wyrobienia sobie przychyl-
nego zdania o Polakach. Niewątpliwie znane jej były wymierne świadectwa polskiego
wkładu w gospodarkę i kulturę Szwajcarii, jak chociażby słynne „Polenwege”. Ponad-

71 Zob. K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 266.
72 K. Zimmermann, Pokonać granice, s. 266.
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to z warstwy narracyjnej powieści wynika, że Szwajcarzy życzliwie odnosili się do
polskich żołnierzy, którzy przedstawieni zostali przez Zimmermann w jednoznacznie
pozytywnym świetle. Autorka w odniesieniu do Polaków wielokrotnie używała zwro-
tów i określeń, które były zdecydowanie przyjazne i uwypuklały takie cechy charakteru
polskich żołnierzy, jak: serdeczność, pracowitość, patriotyzm, religijność, zdyscypli-
nowanie, szarmanckość, otwartość etc. W związku z tym fragmenty powieści, które
opisują podróż narratorki do Polski, są wyjątkowowartościowe z punktu widzenia me-
chanizmu wzmacniania bądź osłabiania stereotypów podczas konfrontacji z „innym”.
W tych partiach tekstu, w których Zimmermann opisuje współczesną Polskę, dostrzec
można, jak przebiega proces kształtowania się nowego (lub zrewidowanego) obrazu
Polaków i Polski.Należy podkreślić, że pozytywnewyobrażenie o Polakach nie zmienia
się, a nawet zostaje w pewien sposób wzmocnione przez nakreślenie wielu sytuacji,
w których Szwajcarki są mile zaskoczone postawą Polaków. Takie przymioty tubylców,
jak ich gościnność, otwartość, życzliwość, religijność i patriotyzm zostały w powieści
jeszcze bardziej wyeksponowane i docenione. Pobyt w Polsce umożliwia kobietom
porównanie własnych wyobrażeń opartych na relacjach z II wojny światowej, z men-
talnością współczesnego pokolenia Polaków, które jest wolne od bagażu przeszłości
i współtworzy dynamicznie rozwijającą się wspólnotę europejską.

Na ten aspekt zwraca także uwagę M. Zeller w swojej osobistej powieści o podróży
do Polski w latach 90. XX wieku. Wprawdzie autor nie udziela nam jednoznacznej
odpowiedzi, czy jego bohater posiada jakąś wiedzę bądź personalne doświadczenia
z okresu przed przyjazdem do Polski, jednak jego perspektywa uzupełnia i wzbogaca
obraz o Polakach nakreślony przez K. Zimmermann. Jedyną wskazówką o powiąza-
niach bohatera z Polską jest informacja, iż Walter urodził się we Wrocławiu i spędził
tam pierwsze trzy miesiące swojego życia. Zatem jego wiedza o Polsce jest zniko-
ma, podobnie jak znajomość języka polskiego. Nie zmienia to faktu, że również
w tej powieści kontekst historyczny odgrywa znaczącą rolę w kreowaniu wyobrażenia
o „innej”/”obcej” kulturze. Walter poszukuje w Polsce odpowiedniego materiału lite-
rackiego i przypadkowo zaczyna interesować się pewnym Żydem, który w Krakowie
próbował odnaleźć swoje korzenie. Jest to podobny zabieg kompozycyjny jak w Po-
konać granice. W obu powieściach pojawia się wątek poszukiwania śladów przeszłości,
co skłania bohaterów do podjęcia konkretnych działań. Również w powieści Zelle-
ra pojawiają się swego rodzaju kontrowersyjne oraz poważne tematy, które skłaniają
bohatera do refleksji na temat obopólnej relacji Polaków, Żydów i Niemców oraz
ich uwikłania we wspólną historię. W Pokonać granice takim niewygodnym tematem,
o którym nie rozmawia się otwarcie, jest Katyń, w Café Europa zaś – antysemityzm.
Ważnym tłem, prócz historycznego, jest ponadto miejsce fabuły. U Zellera akcja toczy
się wKrakowie, swoistej kolebce europejskich nadziei i dążeń po transformacji ustrojo-
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wej. Zimmermann takżewykorzystuje Kraków jako przejściowy przystanekwpodróży,
ale akcja toczy się w południowo-wschodniej Polsce. Kraków okazuje się być punktem
przecięcia różnych kultur i narodowości, jest zarazem ważnym ośrodkiem na mapie
podróży bohaterów obu powieści73. Zeller czyni Kraków drugoplanowym bohaterem
opowieści i z dbałością o szczegóły prezentuje czytelnikowi architekturę i atmosferę
dynamicznie rozwijającego się miasta. Jednocześnie aglomeracja i jej historia wpływają
na styl narracji, która oscyluje wokół wspólnej przeszłości mieszkańców o różnych
korzeniach. Krakówwyrasta na centrumnowoczesnej Europy Środkowej, w której róż-
norodność kulturowa będzie kluczowym elementem wpływającym na międzyludzkie
relacje.

W obu powieściach pojawiają się zatem podobne motywy, które umożliwiają po-
równawczą analizę tych tekstów. Wykorzystanie tła historycznego służy konstruowa-
niu świata przedstawionego,wktórymwzajemneprzenikanie się przeszłości i teraźniej-
szości jest ważnym elementem wielowarstwowej fabuły. Wątki osobiste ukazane są
w kontekście wydarzeń historycznych lub istotnych przemian społecznych. Niemniej-
szą rolę odgrywa poczucie tożsamości kulturowej i jej konfrontacja z „inną”/”obcą”
kulturą. Należy podkreślić, iż na kształtowanie obrazu o „innym” wpływa wiele aspek-
tów, jest to proces ciągły, dynamiczny i wymagający pewnej dozy „uważności”, ale też
wrażliwości i – niewątpliwie – otwartości. Poczucie wyobcowania czy też zagubienia
w nowej kulturze wynika z dysonansu między własnym doświadczeniem kulturowym
i własną tożsamością a wyobrażeniem o „innym”/”obcym”. Ów dysonans pogłębiają
przede wszystkim takie czynniki, jak: nieznajomość języka danego kraju, brak wiedzy
z zakresu historii, geografii, kultury oraz utarte, głęboko zakorzenione uprzedzenia
wobec danej kultury/narodowości/kraju.Negatywnenastawienie, brak obiektywizmu,
dystans albo uprzedzeniewobec „innego”mogą ewokowaćw stronę otwartości i rewizji
stereotypów jedynie w procesie bliższego zapoznania się z daną kulturą. Jak wskazują
na to analizowane fragmenty tekstówZimmermann i Zellera, proces tenwspierają oso-
biste kontakty z przedstawicielami kultury docelowej. Nie ulega wątpliwości, że indy-
widualne narracje, bezpośredni kontakt, możliwość otwartego dialogu, nawiązywanie
bliskich, zażyłych więzi międzyludzkich uchodzą za kluczowy element w budowaniu
pomostu wielokulturowego. Świat przedstawiony tworzą poszczególne postacie i ich
osobiste historie, dzięki czemu czytelnik może się z nimi utożsamić i głębiej wnik-
nąć w emocje i psychikę bohaterów. Nie jest to jedyna wartość tak rozpisanej fabuły.
W odniesieniu do kontaktu z „innym”/„obcym” taka strategia narracyjna umożliwia
zbadanie, jak bohater/bohaterka interpretuje daną rzeczywistość, jak doświadczenia,

73 Ze względu na bliską odległość z Krakowa do Oświęcimia bohaterowie obu powieści odwiedzają
niemiecki nazistowski obóz koncentracyjny i zagłady Auschwitz-Birkenau.
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kontekst historyczny, zasłyszane opowieści, rozpowszechnione stereotypy wpływają
na ocenę rzeczywistości, na jej/jego subiektywny stosunek do poznawanej kultury.
Istotne jest przy tym, jak te wyobrażenia zmieniają się pod wpływem bezpośredniego
kontaktu z „innym”. Pobyt w Polsce i spotkania z reprezentantami tej kultury zmienia-
ją percepcję bohaterów, wpływają na weryfikację dotychczasowych wyobrażeń, które
ukształtowały niekoniecznie ich własne doświadczenia, a raczej (negatywne) doświad-
czenia innych, co nierzadkowpływa na zaburzenie lub zniekształcenie obrazu „innego”.
Podróż do Polski wymusza na nich „porzucenie bagażu” uprzedzeń i cudzych doświad-
czeń na rzecz poznania indywidualnego człowieka w całej jego niejednoznaczności
i wielowymiarowości. Obie powieści, osadzone między innymi kulturami i językami,
skłaniają odbiorców do pogłębionej refleksji oraz przekroczenia granic i pokonania ba-
rier, a w końcu do tego, by w świecie pełnym różnorodności „szeroko otwierać oczy”74.
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