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Piękno i groza. Wodospad reński oczami 
podróżników rosyjskich końca XVIII – pierwszej 
połowy XIX wieku

Beauty and Horror: The Rhine Falls in the Eyes of the Russian Travellers 
at the End of the 18th Century and in the First Half of the 19th Century

Summary
The paper presents the picture of The Rhine Falls in The Letters of the Russian Traveller (Moscow 
1801) by Nikolay Karamzin, The Letters of a Russian Travelling across Europe from 1802 to 1806 
(Moscow 1808, part 3) by Dmitry Gorikhvostov, The Letters from Abroad („Otechestvennye 
Zapiski” 1841-1843) by Pavel Annenkov, and The Sketches of the Banks of the Rhine and Switzerland 
(Moscow 1844) by Aleksey Meshcherski . The Rhine Falls (Rheinfall) is a waterfall in Switzerland 
(Schaffhausen) and the most awe-inspiring waterfall in Europe. The waterfall is seen as beautiful 
and threatening. For the travellers, it was not the waterfall itself that was dangerous but rather 
the road to it (Karamzin, Gorikhvostov, Meshcherski) and the political situation in Europe 
(Annenkov). The interpretive context of the article is the opposition between nature and civilization 
( J.J. Rousseau). 
Keywords: Rhine; waterfall; Russia; beauty; horror; danger 

Streszczenie
W artykule porównano obraz wodospadu reńskiego przedstawiony w Listach podróżnika rosyjskie-
go (Moskwa 1801) Nikołaja Karamzina, Listach Rosjanina podróżującego po Europie od 1802 do 
1806 roku (Moskwa 1808, cz. 3) Dmitrija Gorichwostowa, Listach z zagranicy („Otieczestwen-
nyje Zapiski” 1841-1843) Pawła Annienkowa oraz Szkicach brzegów Renu i Szwajcarii (Moskwa 
1844) Aleksieja Mieszczerskiego. Wodospad reński (Rheinfall) znajduje się w Szwajcarii (kanton 
Szafuza) – jest największy w Europie. Jest on postrzegany jako piękny i groźny. Niebezpieczny był 
dla podróżników nie wodospad, ale droga do niego (Karamzin, Gorichwostow, Mieszczerski) i sy-
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tuacja polityczna w Europie (Annienkow). Kontekst interpretacyjny stanowi opozycja: natura – 
cywilizacja ( J.J. Rousseau).
Słowa kluczowe: Ren; wodospad; Rosja; piękno; groza; niebezpieczeństwo

1. Rosjanie nad wodospadem reńskim – uwagi wstępne

Jeden z najbardziej znanych opisów największego pod względem przepływu wodo-
spadu Europy, położonego na przełomie Renu w szwajcarskim kantonie Szafuza (niem. 
Schaffhausen), w pobliżu miasta o  tej samej nazwie i miejscowości Neuhausen, zawie-
rają Listy podróżnika rosyjskiego (Письма русского путешественника) Nikołaja Karam-
zina (1766-1826). Kiedy w  latach 90. XVIII wieku pisarz zamieszczał ich fragmenty 
w czasopiśmie „Moskowskij Żurnał” („Московский журнал”) oraz almanachu „Agłaja” 
(„Аглая”) i kiedy w 1801 roku udostępniał je czytelnikom w całości w wydaniu książ-
kowym, nie przypuszczał, że utwór ten, stanowiący rezultat jego podróży zagranicznej, 
trwającej od wiosny 1789 roku do lata 1790 roku, dla kilku pokoleń rodaków, którym 
nie dane będzie opuścić Rosji, stanie się głównym źródłem wiedzy o Europie Zachodniej, 
a tym, którzy wyjadą, posłuży za przewodnik. „Wodospad reński” (czy „spadek Renu”), 
jak miejsce to nazywa pisarz w Listach podróżnika rosyjskiego i jak zostało ono określone 
w  tytule niniejszego artykułu1, na stałe zagościł w  rosyjskim podróżopisarstwie końca 
XVIII – pierwszej połowy XIX wieku.

O tym, że przynajmniej dla części rosyjskich podróżników i podróżopisarzy bodźcem 
do jego odwiedzenia był utwór Karamzina2, świadczy ustęp Listów z zagranicy (Письма 
из-за границы) Pawła Annienkowa (1813?-1872) z nagłówkiem „Bazylea, 16 sierpnia 
1842 roku”:

Tak żywo przypomniałem sobie stronicę Karamzina o  reńskim wodospadzie, że 
patrząc na niego, usiłowałem spostrzec to samo, co Karamzin (późna realizacja jed-
nego z najwcześniejszych moich młodzieńczych marzeń!)3. 

1 Niemiecka nazwa to Rheinfall. Nad wodospadem znajduje się zamek Laufen. 
2 Karamzin odegrał więc taką samą rolę w Rosji jak wcześniej w całej Europie Albrecht von Haller, autor poe-

matu Alpy (wyd. 1732). Jacek Kolbuszewski pisał o tym: „gdy w drugiej połowie XVIII wieku coraz lepiej 
zaczęła się rozwijać turystyka alpejska, chadzano w góry z tą książką w ręce i wzruszeniom wobec krajobrazu 
dawano wyraz, recytując strofy Hallera” ( J. Kolbuszewski, Góry. Przestrzenie i krajobrazy. Studia z historii 
literatury i kultury, Kraków 2020, s. 115). 

3 P. Annienkow, Listy z zagranicy, w: tegoż, Gogol w Rzymie. Listy z zagranicy, tłum., przyp., posł. R. Papieski, 
Warszawa 2020, s. 201. 
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Początkowe partie listu z nagłówkiem „Eglisau, 14 sierpnia [1789 r.]” dzieła Karamzina, 
który zawiera opis wodospadu reńskiego, nie pozostawiają wątpliwości co do tego, że dro-
gę do tego miejsca tytułowy „podróżnik rosyjski” postrzegał jako uciążliwą dla piechurów, 
a sam wodospad nie tylko nie wydał mu się piękny, ale w ogóle nie zrobił na nim wrażenia:

Wczoraj o ósmej rano poszliśmy z B* z Zurychu. Najpierw szedłem dość żwawo, ale 
szybko siły moje zaczęły się wyczerpywać – dzień był bardzo jasny – upał nieprze-
rwanie rósł – i w końcu, przeszedłszy dwie mile, ze słabości upadłem na trawę obok 
drogi, ku wielkiemu niezadowoleniu mojego B.*, który chciał jak najszybciej dojść 
do wodospadu reńskiego. Z gospody wyniesiono nam wodę i wino, które wzmoc-
niły moje siły i po godzinie znów wyruszyliśmy w drogę. Jednakże do Szafuzy jesz-
cze ze trzy razy zatrzymywałem się, aby odpocząć. W końcu o siódmej wieczorem 
usłyszeliśmy szum Renu, przyspieszyliśmy swoje kroki, weszliśmy na skraj wysokie-
go brzegu i zobaczyliśmy wodospad. Czy myślicie, że na widok ten zakrzyczeliśmy, 
zdumieliśmy się, wpadliśmy w zachwyt itp.? Nie, przyjaciele moi!4 

„Podróżnik rosyjski” i jego towarzysz B* spodziewali się miejsca nie tylko pięknego, 
ale także groźnego, i pod tym względem, o czym świadczą dalsze słowa, również się roz-
czarowali:

Rzeka z pianą i szumem spadająca z kamieni, oczywiście, warta jest tego, by spoj-
rzeć na nią; jednakże gdzie jest ten głośny, groźny wodospad, który wprawia serce 
w drżenie?5

O pięknie i grozie wodospadu reńskiego, czasem spodziewanych, częściej jednak, jak 
się wkrótce okaże, rzeczywistych, mowa jest we wszystkich rosyjskich (i  nie tylko, bo 
gościli tu podróżni z całej Europy6) relacjach podróżopisarskich. W większości z nich po-
jawia się też wątek trudności i niebezpieczeństw drogi pośród gór i dolin. O pięknie i gro-
zie tych okolic oraz trudach podróży czytamy w liście z nagłówkiem „Szafuza” w trzeciej 

4 Н.М. Карамзин, Письма русского путешественника, в: Н.М. Карамзин, Сочинения в двух томах, т. 1 
(Автобиография. „Письма русского путешественника”. Повести), Ленинград 1984, s. 182-183. Tu i dalej, 
o ile nie podano inaczej, przekład własny – M.D.

5 Tamże, s. 183.
6 Należeli do nich m.in. Friedrich Gottlieb Klopstock, Johann Wolfgang von Goethe, Eduard Mörike, Arthur 

Schopenhauer, Alphonse de Lamartine, Victor Hugo, Mary Shelley i James Fenimore Cooper. Pierwsze przy-
jazdy miały miejsce już w średniowieczu, ale ich intensyfikacja nastąpiła w końcu XVIII – pierwszej połowie 
XIX wieku (zob. H.G. Butz, Sie waren am Rheinfall. Der Rheinfall in der europäischen Literatur. Texte vom 
Mittelater bis in die Gegenwart, Zürich 2009). Wielu Europejczyków skierowało kroki nad wodospad reń-
skich w ramach Grand Tour (zob. m.in.: J. Kurkowski, Grand Tour Michała Borcha – życiowe rozterki uczonego 
arystokraty, „Analecta”, 30 (2021), z. 2, s. 234).
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części Listów Rosjanina podróżującego po Europie od 1802 do 1806 roku (Письма росси-
янина, путешествовавшего по Европе с 1802 по 1806 год) z 1808 roku Dmitrija Gori-
chwostowa (1769-1846): 

Droga ta na ogół była górzysta i wydawała mi się mało ciekawa. [...] Tego dnia do-
tarłem do krainy, niezwykłej ze względu na swoje położenie, piękno, wspaniałość 
przyrody oraz przerażającej strasznymi widokami7. 

Przedmiotem zainteresowania w niniejszym artykule są opisy wodospadu reńskiego 
i okoliczności dotarcia do niego pióra czterech autorów: Nikołaja Karamzina, Dmitri-
ja Gorichwostowa, Pawła Annienkowa oraz niewymienionego jeszcze Aleksieja Miesz-
czerskiego. Odtworzenie poszczególnych wizji pozwoli odnieść się, jak można wywnio-
skować z przywołanych wyżej cytatów i towarzyszących im pierwszych komentarzy, do 
kategorii piękna i grozy, kluczowych dla światopoglądu Europejczyków końca XVIII – 
pierwszej połowy XIX wieku8.

W przypadku Aleksieja Mieszczerskiego (1797-1858) chodzi o Szkice brzegów Renu 
i Szwajcarii. Z zapisków podróżnika rosyjskiego (Очерки берегов Рейна и Швейцарии. Из 
записок русского путешественника) z 1844 roku, w których opis omawianego miejsca 
przedstawiono w rozdziale trzecim, zawierającym w tytule słowa „Szafuza. Wodospad”9. 
Na temat Listów z zagranicy Annienkowa można dodać, że ukazywały się w czasopiśmie 
„Otieczestwiennyje Zapiski” w latach 1841-1843. Korpus tekstów z opisem wodospadu 
reńskiego jest oczywiście znacznie liczniejszy10, obejmuje również np. wydane w 1843 
roku Listy z drogi po Niemczech, Szwajcarii i Włoszech (Письма с дороги по Германии, 
Швейцарии и Италии) Nikołaja Grecza (1787-1867), które zostaną wykorzystane jako 
tło interpretacyjne11. 

Jak wynika z podanych dat, dwie wybrane do rozpatrzenia relacje pochodzą z prze-
łomu XVIII i  XIX wieku, kolejne są późniejsze o  blisko pół wieku. Takie oddalenie 

7 [Д. Горихвостов], Письма россиянина, путешествовавшего по Европе с 1802 по 1806 год, кн. 3, Москва 
1808, s. 81, 82.

8 Określając w taki sposób materiał egzemplifikacyjny i klucz do jego odczytania, warto dodać, że niektórzy 
wymienieni pisarze podejmowali również próby teoretycznego ujęcia tych kwestii, przede wszystkim kate-
gorii piękna. Na pierwszy plan wysuwa się wśród nich Karamzin, który we fragmencie Listów podróżnika 
rosyjskiego z nagłówkiem „16 lipca [1789 r.]” wystąpił z definicją estetyki jako „nauki o guście”, „traktującej 
o poznaniu zmysłowym”. Zob. Н.М. Карамзин, Письма русского путешественника, s. 125. 

9 А. Мещерский, Очерки берегов Рейна и Швейцарии. Из записок русского путешественника, Москва 
1844, s. 122-131. 

10 Zob. М. Шишкин, Русская Швейцария. Литературно-исторический путеводитель, Москва 2006; 
В.В. Смекалина, Русские путешественники в Швейцарии во второй половине XVIII – первой половине 
XIX в., Москва 2015.

11 Н. Греч, Письма с дороги по Германии, Швейцарии и Италии, т. 1, Санкт-Петербург 1843.
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czasowe pozwala określić podobieństwa i różnice w postrzeganiu wodospadu (i podróży 
jako takiej) oraz pojmowaniu piękna i grozy, wynikające nie tylko ze zmian w nim samym 
i  indywidualnej wrażliwości oglądających, ale także niezależnych od nich okoliczności 
zewnętrznych.

Kluczowy wydaje się w tej ostatniej kwestii ten oto ustęp Listów z zagranicy Pawła 
Annienkowa:

„Przerażonym okiem...” Z  tymi słowami w  myślach wsiadłem do karety poczto-
wej i  udałem się nad Jezioro Bodeńskie. Przepłynąłem je parostatkiem w  stronę 
Konstancji, skąd w ten sam sposób podążyłem do Szafuzy, obejrzałem wodospad 
na Renie. [...] Ale nie tylko polityczna sytuacja Europy zmieniła się od czasu, gdy 
podróżował Karamzin, zmienił się nawet wodospad. Zrzucił z siebie dużo głazów, 
oszlifował dużo skał i  jeśli coś tak samo odbiło się w mych oczach jak w oczach 
Karamzina, to kłęby piany i wilgotne obłoki wodnego pyłu oświetlone blaskiem 
słonecznym12. 

Przedmiotem porównania stawała się nie tylko Karamzinowska wizja wodospadu 
i jego widok rozpościerający się przed oczami późniejszego podróżopisarza, ale także, co 
pokazuje zacytowany niżej fragment Listów z drogi po Niemczech, Szwajcarii i Włoszech 
Grecza, dwa wyobrażenia tej samej osoby. Pierwsze z nich to wizja dawna, pochodząca 
sprzed kilku dziesięcioleci, drugie zaś powstałe przed chwilą, w czasie ponownego przy-
jazdu nad wodospad:

Poszliśmy jednak do wodospadu. Stary znajomy! Te same bryzgi, te same przesko-
ki, ten sam huk, co i przed dwudziestu czterema laty. Ten sam zamek Laufen13.

Powyższe wstępne uwagi wypada zakończyć próbą określenia odmiany podróżopi-
sarstwa, którą reprezentują poszczególne utwory. Według dychotomicznego podziału 
Janiny Kamionki-Straszakowej, dzieli się ono na: „dokumentalne”, czyli „relacje «praw-
dziwe» z podróży rzeczywistej, opowiedziane przez jej uczestnika”, oraz „literackie”, „od-
wołujące się także lub wyłącznie do fikcji i podporządkowane bardziej kryteriom este-
tycznym i konwencjom literackim niż kategoriom prawdy lub prawdopodobieństwa”14. 
Walentina Smekalina zaliczyła utwory Karamzina, Gorichwostowa, Mieszczerskiego 
i Grecza do „podróży literackich” (dzieło Annienkowa nie zostało uwzględnione, ale – 
znając metodologię badaczki, można przypuszczać, że zostałoby zakwalifikowane przez 

12 P. Annienkow, Listy z zagranicy, s. 201.
13 Н. Греч, Письма с дороги по Германии, s. 219.
14 J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczyko-

wa, Wrocław-Warszawa-Kraków 1991, s. 698.
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nią do tej samej grupy)15. Tymczasem kwestia ta wydaje się bardziej złożona i wymaga 
dodatkowego komentarza. Już bowiem Jurij Łotman i Boris Uspienski nazywali Listy po-
dróżnika rosyjskiego Karamzina dziełem „literackim, imitującym nieliterackość”16, sytuo-
wali je więc na pograniczu podróży dokumentalnej i literackiej. W podobny sposób dają 
się zakwalifikować pozostałe utwory. Albo inaczej: za Dorotą Korwin-Piotrowską można 
powiedzieć, że oscylują one między „realnością iluzji” a „iluzją realności”, skłaniając się – 
zależnie od indywidualnej decyzji autora – raz w jedną, raz w drugą stronę17.

2. Wizja Nikołaja Karamzina 

Dla „podróżnika rosyjskiego” Karamzina rozczarowujące było tylko pierwsze – opisane 
powyżej – spotkanie z wodospadem. Można dodać, że „niczego godnego uwagi” nie do-
strzegł on też w Szafuzie, poza drewnianym mostem, którego opis sprowadził jednak tyl-
ko do jednego stwierdzenia: przeprawa „drży pod nogami pojedynczego człowieka”, ale 
„bez żadnego zagrożenia jeżdżą [po niej – M.D.] najcięższe karety i furmanki”18. Przed 
wodospadem podróżnicy postali kilka minut w milczeniu i następnie skierowali kroki 
do zabytkowej gospody w Szafuzie, w której przed wiekami gościł Michel de Montaigne, 
a teraz „podróżnik rosyjski” „rzucił się na łóżko i zasnął kamiennym snem”19. Po raz drugi 
udali się do wodospadu nazajutrz, już nie pieszo, lecz dyliżansem i łodzią, którymi dotarli 
do uskoku skalnego, pełniącego funkcję tarasu widokowego. „Podróżnik rosyjski” już nie 
stawiał podszytego wątpliwościami pytania, gdzie podział się piękny i groźny wodospad, 
szeroko przedstawiany na kartach literatury, ale sam go opisał:

Wyobraźcie sobie wielką rzekę, która, pokonując w  biegu swoim wszystkie za-
pory, tworzone jej przez ogromne kamienie, mknie ze straszliwą furią i wreszcie, 
osiągnąwszy najwyższą granitową przeszkodę i nie znajdując dla siebie drogi pod 
tą twardą ścianą, z nieopisanym hałasem i rykiem rzuca się w dół i w spadku swoim 
zmienia się w białą, kipiącą pianę20. 

15 В.В. Смекалина, Русские путешественники в Швейцарии во второй половине XVIII – первой половине 
XIX в., Москва 2015, s. 29-30.

16 Ю. Лотман, Б. Успенский, „Письма русского путешественника” и их место в развитии русской куль-
туры, в: Ю. Лотман, Карамзин. Сотворение Карамзина. Статьи и исследования 1957-1990. Заметки 
и рецензии, Санкт-Петербург 1997, s. 526.

17 Zob. D. Korwin-Piotrowska, Między iluzją realności i realnością iluzji – z problemów deskrypcji w literaturze 
autentystycznej, w: tejże, Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Kraków 2001, s. 156.

18 Н.М. Карамзин, Письма русского путешественника, s. 183.
19 Tamże.
20 Tamże, s. 184.
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Opisywane jest zatem to, co – jak czytamy – nie do opisania, a co najwyżej – o czym 
mowa jest dalej – do wyobrażenia. Karamzinowski opis wodospadu reńskiego odzna-
cza się dynamiką. W  ruchu znajdują się krople wody wprawiane w  wir przez porywy 
wiatru. Piana zmienia się w mleczny obłok, a ten – w promieniach słonecznych – w tę-
czowe półkola. Pozostające w ciągłym ruchu krople wody kontrastują z nieruchomymi 
skałami i położonym na przeciwległym brzegu zamkiem Laufen. Wodospad zawładnął 
nie tyle zmysłem wzroku, ile zmysłem słuchu wojażera. Krople wody dźwięczały, wygry-
wały „koncert, który opanował duszę”, słyszalny nawet wtedy, gdy wodospadu nie było 
widać21. Zatem nie tyle widok wodospadu, ile jego odgłosy wydawały się piękne i groź-
ne. „Podróżnik rosyjski” całkowicie pogrążył się w sferze duchowej (rozumianej zgod-
nie z podejściem psychologicznym, a nie teologicznym czy filozoficznym), zapominając 
o swej fizyczności oraz jej ograniczeniach i „wyłączając” potencjał intelektualny. Pierwia-
stek intelektualny zaznaczył się dopiero w kończącej opis scenie z udziałem kierującego 
łodzią, który porównał wodospad reński do wodospadu w Ameryce, a ponieważ nie znał 
jego nazwy, podróżnik – wymieniając Niagarę – na nowo „uruchomił” swoje zasoby wie-
dzy o  świecie22. Poczucie własnej fizyczności wróciło jeszcze później, gdy w gospodzie 
w Eglisau „wypił z pięć filiżanek kawy” i „poczuł w sobie taką wesołość, że gotów był 
przejść pieszo dziesięć mil”23.

3. Wizja Dmitrija Gorichwostowa

Wprawdzie tytuł utworu Karamzina nie pada w opisie wodospadu reńskiego w Listach 
Rosjanina podróżującego po Europie Gorichwostowa (choć pojawia się w  opisie pobli-
skiej rzeki Aare24), jednak nie ma wątpliwości co do tego, że właśnie Listy podróżnika 
rosyjskiego stały się dla tego autora wzorem do naśladowania. Wasilij Sipowski nazwał 
Gorichwostowa i innych podróżopisarzy jego czasów „pięknoduchami”, od których „czę-
sto słyszymy nazwisko Karamzina, a jeśli nie słyszymy, to sami bez trudu pojmiemy, pod 

21 Tamże.
22 Można dodać, że pewną wiedzę o  wodospadach na świecie oraz o  rzece Ren dostarczały czytelnikom ro-

syjskie czasopisma końca XVIII – pierwszej połowy XIX wieku. Przykładem są publikacje w wydawanym 
w Charkowie w  latach 1816-1819 miesięczniku „Ukrainskij Wiestnik” Wodospad Niagara i Okolice Renu. 
Zob. Г. Шумянская, Ниагарский водопад, „Украинский Вестник” 1816, кн. 1, январь, s. 190-191; 
[A. Боpжевский], Окрестности Рейна, перев. Н. Левицкий, „Украинский Вестник” 1819, кн. 3, март, 
s. 319-339 (jest to przekład z języka polskiego, zob. [A. Borzewski], Okolice Renu. List Antoniego Borzewskie-
go do Brunona Hrabi Kicińskiego, „Tygodnik Polski”, 1 (1819), nr 4 z 25 stycznia, s. 77-91). 

23 Н.М. Карамзин, Письма русского путешественника, s. 185.
24 [Д. Горихвостов], Письма россиянина, кн. 3, s. 152; por. Н.М. Карамзин, Письма русского путешествен-

ника, s. 203. 
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czyim wpływem kształtowali się ci młodzi pisarze”25. Tytułowy „Rosjanin podróżujący 
pod Europie” i  jego współtowarzysz zatrzymali się więc w tej samej gospodzie co „po-
dróżnik rosyjski” i również oglądali wodospad z dwóch miejsc, przy czym do pierwszego 
z nich dotarli pieszo sami, a do drugiego popłynęli łódką z przewoźnikiem, widzieli rów-
nież zamek Laufen. W utworze Gorichwostowa pojawia się też wzmianka o drewnia-
nym moście, a właściwie jego makiecie w bibliotece, gdyż on sam został zniszczony przez 
Francuzów (okoliczności zagłady budowli nie zostają przedstawione). Opis wodospadu 
reńskiego w  Listach Rosjanina podróżującego po Europie to jakby skrócona wersja opi-
su w Listach podróżnika rosyjskiego, sprowadzająca poetyckość do minimum. O ile „po-
dróżnik rosyjski” skupiał się na wrażeniach słuchowych, delektował się dźwiękami, o tyle 
„Rosjanin podróżujący po Europie” zdaje się w jednakowym stopniu angażować zmysły 
słuchu i wzroku, a właściwie – przyznawał bowiem, że wodospad „męczy wzrok i obciąża 
słuch”26 – odczuwa destrukcyjne oddziaływanie na nie. Mimo że w opisie nie brakuje 
słów zachwytu nad pięknem wodospadu, można odnieść wrażenie, że „Rosjanin podró-
żujący po Europie” wybrał się do tego miejsca nie tyle z własnej potrzeby, ile dlatego, że 
odwiedził je Karamzinowski poprzednik. Dla niego była to próba pójścia wytyczonym – 
dosłownie i w przenośni – szlakiem. 

4. Wizje Aleksieja Mieszczerskiego i Pawła Annienkowa 

Wyprawa nad wodospad reński opisana w Szkicach brzegów Renu i Szwajcarii Mieszczer-
skiego odbyła się pieszo i łodzią, a wcześniej – do Szafuzy – powozem. Relacja z drogi 
wydaje się nawet obszerniejsza niż same refleksje na temat wodospadu, główne miejsce 
zajmuje w niej opis metody spowalniania zjazdu zaprzęgu konnego z góry. Przedmiotem 
zainteresowania stała się też topografia Szafuzy oraz zajęcia rękodzielnicze mieszkańców. 
Podróżnik udawał się nad wodospad ze świadomością, że wrażenia z  jego oglądu zale-
żą od punktu obserwacyjnego. Na potwierdzenie tego opowiedział zasłyszaną anegdotę 
o pewnym Angliku, który

popatrzywszy na wodospad z bliska, rzekł z pogardliwym uśmiechem: „Tylko to? 
Dla tego nie warto było przyjeżdżać z Anglii!”, [...] wyobrażał sobie wodospad jako 

25 В.В. Сиповский, Н.М. Карамзин, автор „Писем русского путешественника”, Санкт-Петербург 1899, 
s. 457-458. Określenie „kształtowali się” należy rozumieć tu jako przejmowanie od poprzednika szczególnej 
podatności na wzruszenia estetyczne, pięknoduchem nazywa się bowiem osobę przypisującą im większą niż 
większość osób wagę. 

26 [Д. Горихвостов], Письма россиянина, кн. 3, s. 84.
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coś strasznego i spojrzenie na niewielką masę wody, zamkniętą w szerokiej ramie 
ogromnych przedmiotów, nie mogło być dla niego satysfakcjonujące27. 

Sam narrator Szkiców brzegów Renu i  Szwajcarii, zakładając, że „wszystko, co piękne, 
gubi się, tonie w otoczeniu”, podjął obserwację wodospadu reńskiego najpierw z oddale-
nia, potem zaś z samego jego środka:

To, co prawdziwie wielkie, nie może zachwycać; ono zdumiewa, zadziwia! Nie 
mogę zrelacjonować tego, co widziałem, słyszałem, myślałem, zgadywałem – to 
niewyrażalne! Stałem na mokrych deskach w wielkim strachu: pod nogami kipiała 
przepaść, w której ogromne wały piany obracały się ruchem kołowym. Nad głową 
skupisko rozjuszonych fal! Znajdowałem się wśród wodnych gór: jedne, wydawało 
się, napierały prosto na mnie; ale nie dolatując, z hukiem znikały, podczas gdy inne 
podnosiły się z przepaści, stopniowo rosły i następnie, szybko spadając, odkrywały 
ogromną paszczę, z  której, na wzór wystrzałów, wylatywały obłoki pyłu wodne-
go, w którym mieniły się wszystkie kolory tęczy!... Na próżno chciałem zatrzymać 
wzrok na jakimś obiekcie; na próżno koncentrowałem wszystkie możliwe siły, aby 
odnaleźć malownicze piękno w  osobnych elementach tego pozostającego w  nie-
przerwanym ruchu obrazu – było to niemożliwe: tak szybko jedne zastępowały 
drugie; tak niepostrzeżenie wszystko zlało się w jedną całość – straszne, niewyra-
żalne, wspaniałe!28 

Opis wodospadu reńskiego w Listach z zagranicy Annienkowa sprowadza się właści-
wie tylko do zacytowanych wyżej słów o głazach, kłębach piany i wodnym pyle oraz do 
odniesień do Listów podróżnika rosyjskiego Karamzina. Miejsce to jest dla podróżnika jed-
nym z wielu punktów na trasie prowadzącej też – jeśli wymienić tylko okolice położone 
w jego pobliżu – przez Tyrol, Oberland Berneński, szczyt Rigi i Wielką Przełęcz Święte-
go Bernarda. Żartobliwie stwierdził on, że pierwszą połowę listu zawierającego opis wo-
dospadu reńskiego skreślił w „majestatycznej ciszy Tyrolu”, jego zakończenie zaś dopisał 
podczas oczekiwania w Bazylei na „specjalne [...] buty do chodzenia po górach, [...] ma-
jące deptać dumne szczyty Oberlandu, Rigi oraz Wielką Przełęcz Św. Bernarda”, na które 
czekał w Bazylei29. Porównanie obecnego wyglądu wodospadu reńskiego z jego opisem 
w Listach podróżnika rosyjskiego jest punktem wyjścia rozważań o zmianach – bynajmniej 

27 А. Мещерский, Очерки берегов Рейна, s. 129. Nieprzypadkowo Jacek Woźniakowski pisał, że „przełom 
w stosunku człowieka do przyrody [...] dokonał się przede wszystkim między Anglią i Szwajcarią: najpierw ze 
względu na historię kultury tych dwóch krajów, dzięki której wcześnie mogły się tam krystalizować postawy 
antyklasyczne” ( J. Woźniakowski, Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody w dziejach nowożyt-
nej kultury europejskiej, Kraków 1995, s. 197). 

28 А. Мещерский, Очерки берегов Рейна, s. 130-131. 
29 P. Annienkow, Listy z zagranicy, s. 201.
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nie na lepsze, co wyrażają dwukrotnie powtórzone słowa „przerażonym okiem” – sytuacji 
w Europie. Przybysz z Rosji krytycznie ocenił najpierw miejscowego przewoźnika, który 
zapytany o to, z  jakim innym wodospadem można porównać Rheinfall, odpowiedział, 
że „nigdzie nie ma takiego”, potem pocztę, a na samym końcu cały współczesny świat: 
„Przepadło pokolenie mądrych przewoźników z czasów Karamzina – tak jak przepadają 
listy na poczcie (bardzo przykra strata), jak przepada wszystko na świecie”30. Mamy tu 
do czynienia z zataczaniem kręgów zepsucia świata, od niewielkich (wodospad), przez 
mniej (przewoźnik) lub bardziej (poczta) dezorganizujące poszczególne sfery życia, aż 
do godzących w globalny porządek i elementarne poczucie bezpieczeństwa (wielka po-
lityka). Niebezpieczna nie jest więc – w ujęciu Annienkowa – podróż, ale sytuacja poli-
tyczna w Europie. Listy z zagranicy powstały w czasach, gdy w pamięci były jeszcze wojny 
napoleońskie, Wiosna Ludów, a w słowach: „pewna polityczna okoliczność skierowała 
Niemców ku samym sobie i do zasad, na których może być niezawodnie oparta ich ma-
terialna i moralna siła”, autor odnosił się do sporu między Niemcami a Francją o  lewy 
brzeg Renu31. Wzmianka o wodospadzie reńskim staje się dla Annienkowa pretekstem do 
wypowiedzenia się, według słów Roberta Papieskiego, odnoszących się do całych Listów 
z zagranicy, o Europie w dobie przemiany:

gdy wszystko, co stałe, ulega rozpadowi, gdy kruszy się stary porządek feudalny, 
a na jego miejscu powstaje nowy, [...] z jego kultem zysku, z pośpiechem, z bezlitos-
ną walką polityczną i ekonomiczną32. 

Zakończenie

Porównanie omówionego materiału egzemplifikacyjnego warto rozpocząć od odpowie-
dzi na pytanie, którzy autorzy skłaniali się w stronę „iluzji realności”, a którzy podążali 
w kierunku „realności iluzji” albo starali się przedstawić „realność”. Z pierwszą sytuacją 
mamy do czynienia w Listach podróżnika rosyjskiego Karamzina oraz Szkicach brzegów 
Renu i Szwajcarii. Z zapisków podróżnika rosyjskiego Mieszczerskiego, z drugą – w Listach 
Rosjanina podróżującego po Europie Gorichwostowa oraz Listach z zagranicy Annienko-
wa. Opisy wodospadu reńskiego Karamzina i Mieszczerskiego mają charakter poetycki 

30 Tamże, s. 201-202.
31 Tamże, s. 202.
32 R. Papieski, Posłowie, w: P. Annienkow, Listy z zagranicy, s. 231.
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i zabarwienie refleksyjne33, manierę Gorichwostowa i Annienkowa można określić jako 
publicystyczną, przy czym pierwszy z  nich wciela się w  rolę publicysty krajoznawcy, 
drugi to publicysta polityczny. W opisach Karamzina i Mieszczerskiego spotykamy się 
z ekspresją na poziomie formy i treści, w opisach Gorichwostowa i Annienkowa rzuca się 
w oczy rzeczowość i beznamiętność. 

Mimo tych różnic wszystkie omówione powyżej utwory dowodzą, że odczuwanie 
piękna i grozy zależy zarówno od indywidualnych cech osoby obserwującej, jak i od oko-
liczności zewnętrznych. Podobnie jest z  postrzeganiem niebezpieczeństwa w  podróży, 
tym bardziej prawdopodobnego (czy większego), że chodziło o obszar górski. Na wo-
jażerów spadały z góry kamienie, pod ich stopami chwiały się mosty nad przepaściami, 
dokuczała zbyt wysoka lub niska temperatura, odczuwali oni rosnące zmęczenie i obawę 
przed nowymi miejscami, zwykle nieprzypominającymi tych, do których byli przyzwy-
czajeni. Jacek Kolbuszewski pisał:

aby góry poznać i zdobyć, prawdziwie w nie wejść, ludzie musieli pokonać wiele 
różnych przeciwności i trudności, zarówno obiektywnych, jak i subiektywnych – 
uporać się z  przeszkodami natury fizycznej (trudna dostępność, niebezpieczeń-
stwa, klimat) i psychicznej (wyobrażenia, przesądy, lęk)34. 

Co znamienne, we wszystkich utworach niebezpieczna wydaje się droga do wodospadu, 
dojście lub dojazd do niego, nigdy zaś sam wodospad, który wprawdzie jest groźny, czyli – 
poprzez gwałtowny spadek wody i związany z  tym hałas – mogący budzić przestrach, 
ale ostatecznie niepowodujący niczego złego. Wodospad pozostaje groźny tylko poten-
cjalnie, tym bardziej że każdy z opisanych podróżnych miał z nim kontakt na odległość, 
ze zwykle dwóch, jak wiemy, oddalonych miejsc. Dotyczy to również narratora Szkiców 
brzegów Renu i Szwajcarii Mieszczerskiego, o którym wprawdzie dowiedzieliśmy się, że 
znalazł się w samym środku żywiołu wody, zewsząd napierały na niego fale, ale przecież 
stwierdzeniu temu towarzyszyło określenie „wydawało się”, oznaczające, że bezpośredni 
kontakt z wodospadem był bardziej wytworem wyobraźni niż rzeczywistością. Co więcej, 
z relacji tej dowiadujemy się, że sami Szwajcarzy pomogli odwiedzającym przeżyć bliski 

33 Można dodać, że jednym z kierunków działalności literackiej Karamizna była poezja liryczna i refleksyjna, 
a jego spuściznę w tym zakresie – poza pojedynczymi wierszami i zbiorami poetyckimi – tworzył cykl dzie-
więtnastu wierszy włączonych do Listów podróżnika rosyjskiego. „Po co nam blask sztuk, gdy przyroda mieni 
się tu w całej swojej krasie – gdy z piersi jej pijemy rozkosz i zachwyt?” – oto fragment trzeciego z nich, na-
zwanego Pieśń młodzieńca zuryskiego (Песня цюрихского юноши). Zob. Н.М. Карамзин, [Песня цюрихского 
юноши], в: Н.М. Карамзин, Полное собрание сочинений, ред. Ю.М. Лотман, Москва-Ленинград 1966, 
s. 90. Poruszony w  nim problem relacji między kulturą i  naturą wybrzmiewa również w  opisie (nie tylko 
Karamzinowskim) wodospadu reńskiego. 

34 J. Kolbuszewski, Góry. Przestrzenie i krajobrazy, s. 46.
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kontakt z wodospadem, budując dla nich specjalny pomost, na wpół zanurzony w kłębią-
cej się wodzie. Jeżeli więc wodospad reński stwarzał jakiekolwiek niebezpieczeństwo, to 
działo się tak na własne życzenie śmiałków, którzy szukali w nim ekstremalnych wrażeń. 
Zamiast mówić o groźnym wodospadzie, trafniej wydaje się wykorzystać określenie Jac-
-ka Woźniakowskiego: „groźnie malowniczy”35. Malowniczy to zaś urzekający i piękny. 
Chociaż spod pióra Mieszczerskiego i wcześniej Karamzina wyszły najobszerniejsze opi-
sy wodospadu reńskiego, właśnie ci dwaj autorzy dawali do zrozumienia, że każdy opis 
jest niedoskonały, bo niemożliwe jest oddanie słowami tej groźnej malowniczości i pięk-
na. Widok spienionej i huczącej wody zapierał dech oraz odbierał mowę, jednocześnie 
jednak rodził potrzebę podzielenia się wrażeniami. Dotarcie do wodospadu podróżni 
okupywali zmęczeniem, często graniczącym z wyczerpaniem, szybko jednak regenerowa-
li siły i wyruszali w dalszą drogę. Dla każdego wodospad reński był jednym z przystanków 
w podróży po Europie, wiodącej w znacznej części – co wprost zostało wyrażone w tytule 
utworu Mieszczerskiego – nad brzegiem Renu.

W większości przedstawionych wizji wodospadu reńskiego mamy do czynienia z roz-
łożeniem jego obserwacji na dwa etapy, z których pierwszy przynosi podróżnikowi rozcza-
rowanie i dopiero drugi spełnia jego oczekiwania. Wyjątek stanowią pod tym względem 
tylko Listy z zagranicy Annienkowa. Z tego najbardziej rzucającego się w oczy podobień-
stwa wynika drugie: podróżnicy udawali się nad wodospad reński zwykle z pewnym przy-
gotowaniem, znajomością relacji – ustnych bądź pisemnych – z wcześniejszych pobytów 
w tym miejscu, które ukierunkowywały czy wręcz definiowały ich własne oczekiwania. Te 
oczekiwania zawierały się właśnie w słowach: piękno i groza. O „zbytnim wychwalaniu” 
wodospadu reńskiego przez wcześniejszych podróżników wspominał współtowarzysz 
tytułowego bohatera Listów podróżnika rosyjskiego Karamzina36. Same Listy podróżnika 
rosyjskiego jako przewodnik po tej (i nie tylko tej) okolicy występują w Listach Rosjanina 
podróżującego po Europie Gorichwostowa oraz w Listach z zagranicy Annienkowa. Jak wie-
my, w Szkicach brzegów Renu i Szwajcarii Mieszczerskiego mowa jest o Angliku, którego 
rozczarował widok wodospadu, co oznacza, jak można się domyślać, że nie wydał mu się 
odpowiednio piękny i groźny. Wcześniejsze relacje z pobytu w tym (czy dowolnym innym 
miejscu) stawały się, jeśli posłużyć się znanym określeniem Jacka Kolbuszewskiego, „par-
tyturą zachowań” kolejnych osób zmierzających do niego, a „partytura zachowań kulturo-
wych” zmieniała się w „partyturę zachowań (struktur) czynnościowych”37.

Wspomniane na początku oddalenie czasowe utworów Karamzina i  Gorichwosto-
wa oraz Annienkowa i Mieszczerskiego pozwala prześledzić zmiany postaw ludzi pióra 

35 J. Woźniakowski, Góry niewzruszone, s. 157.
36 Н.М. Карамзин, Письма русского путешественника, s. 183.
37 J. Kolbuszewski, Góry. Przestrzenie i krajobrazy, s. 29, 41. 



Piękno i groza. Wodospad reński oczami podróżników rosyjskich

127„Facta Simonidis” 17 (2024), nr 1

wobec natury. W znanej (choć nigdy nie odnoszonej do gruntu rosyjskiego) typologii 
Woźniakowskiego nosiły one nazwy: „klasyczna, entuzjastyczna, sentymentalna, malow-
nicza i  romantyczna”38. O przełomie w stosunku do przyrody, krystalizowaniu się po-
staw antyklasycznych była już mowa na marginesie rozważań o Szkicach brzegów Renu 
i Szwajcarii Mieszczerskiego. Pośrednio kwestii tej dotykała także wzmianka o Hallerze, 
który, jak zauważył Woźniakowski, „naturę wielbił [...] bardzo jeszcze klasycznie, nie-
raz podkreślał, jak pożyteczne są góry i  jak rozumne jest życie Szwajcara”39. Omówio-
ne utwory podróżopisarzy rosyjskich pokazują stopniowe przechodzenie od klasycznej 
i  sentymentalnej postawy wobec krajobrazu ku postawie, jeśli wykorzystać określenia 
Kolbuszewskiego, „metafizyczno-uczuciowej” i „estetycznej”40. Dopiero nowa postawa 
wobec przyrody pozwalała na dostrzeżenie w niej pełni piękna i grozy. 

Problem relacji „przyroda – kultura” łączy się z powyższymi uwagami o „zachowa-
niach kulturowych”, ale także koresponduje z wierszem Karamzina Pieśń młodzieńca zu-
ryskiego41, opartym właśnie na tym przeciwstawieniu, stanowiącym wariant russowskiej 
opozycji natura – cywilizacja. Chodzi o to, na ile wodospad jest traktowany jako część 
natury, a na ile w  jego postrzeganiu zaznaczyły się treści kulturowe. Z pierwszą sytua-
cją mamy do czynienia w Listach podróżnika rosyjskiego Karamzina, przy czym nie tylko 
w opisie wodospadu reńskiego, ale także – i nawet przede wszystkim – w innych frag-
mentach. Do takich, w których natura została określona jako „dzika”, należą opisy innych 
wodospadów w Szwajcarii42 (w opisie wodospadu reńskiego nie ma mowy o dzikości, ale 
uzasadnione wydaje się rozpatrywanie go w  kontekście „semantyki dzikiej natury”43). 
Z drugą sytuacją spotykamy się w Listach Rosjanina podróżującego po Europie Gorichwo-
stowa oraz – jeśli jeszcze raz wyjdziemy poza ustalony korpus tekstów – w Listach z drogi 
po Niemczech, Szwajcarii i Włoszech Grecza. 

W tym ostatnim utworze wodospad reński przywołuje na myśl stare podania rycerskie:

Czy słyszycie, jak szumi i grzmi wodospad? To dawna opowieść rycerska i przy jej 
szmerze zasnę spokojnie. Do widzenia!44 

38 J. Woźniakowski, Góry niewzruszone, s. 10. 
39 Tamże, s. 223.
40 J. Kolbuszewski, Góry. Przestrzenie i krajobrazy, s. 44. 
41 Zob. przypis 33.
42 Np.: „Widok [...] góry i  głośnego spadku Trümmelbacha tworzy dziką piękność, zachwycającą wielbicieli 

natury” [Н.М. Карамзин, Письма русского путешественника, s. 207 (list z nagłówkiem „Jezioro Tuńskie, 
godzina 5 rano” i dopiskiem „Lauterbrunnen”)]. 

43 Por. Ю. Снежко, Семантика дикой природы в творчестве Н.М. Карамзина: был ли Карамзин русским 
Генри Торо?, „Literatūra”, 2017, № 5-9 (2), s. 48-64.

44 Н. Греч, Письма с дороги по Германии, s. 219.
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W utworze Gorichwostowa mamy do czynienia z odwrotną sytuacją: podróżnik nie 
patrzy na wodospad przez pryzmat tekstów kultury, ale dopiero szuka jego uwiecznienia 
w kulturze, niemal natychmiast znajdując je w pejzażach sprzedawanych przez miejscową 
ludność. O ile narrator Listów z drogi po Niemczech, Szwajcarii i Włoszech zdaje się przez 
przywołanie legend rycerskich myślowo zbliżać do wodospadu, jakby wchodzić w jego 
głąb, o  tyle narrator Listów Rosjanina podróżującego po Europie, odwracając wzrok od 
wodospadu i koncentrując go na obrazie, oddala się od niego i tym samym odgradza od 
samej natury. W tym kontekście warto przypomnieć słynne słowa „podróżnika rosyjskie-
go” Karamzina, również pochodzące ze „szwajcarskich” partii utworu: „Ach! Dlaczegóż 
nie jestem malarzem! Dlaczego nie mogę w chwili tejże przedstawić na papierze żyznej, 
zielonej doliny [...]” (wracając do kwestii „dzikiej natury”, można dodać, że dalej mowa 
jest tu o „dzikich, kamiennych, podpierających niebiosa górach”)45. Jeżeli narrator Listów 
podróżnika rosyjskiego chce sam namalować widok alpejskiej doliny, ale nie podejmuje się 
tego, gdyż wie, że nie jest w stanie przekazać niuansów przyrody46, to narratora Listów 
Rosjanina podróżującego po Europie zdaje się satysfakcjonować kupno obrazów z górski-
mi widokami od przygodnego handlarza, o nikłej wartości artystycznej, czego świadomy 
jest zresztą nawet on sam, skoro stwierdza, że „słabo wyobrażają one naturę”47. Nie mogą 
być one ani postrzegane jako piękne, ani tym bardziej nie są w stanie wywoływać grozy.

Jak wynika z  powyższych rozważań, zrekonstruowanie wizji wodospadu reńskiego 
w  utworach podróżopisarzy rosyjskich końca XVIII i  początku XIX stulecia pozwala 
odtworzyć nie tylko rozumienie kategorii piękna i grozy, ale także – szerzej – stosunek 
do natury i opozycji natura – cywilizacja. Jeśli więc wskazywać perspektywy badawcze, 
to na plan pierwszy wysuną się studia – właśnie w tym kluczu – nad literackimi wizjami 
innych wodospadów europejskich.

45 Н.М. Карамзин, Письма русского путешественника, s. 214.
46 Podobny przekaz zawiera szkic Karamzina Wieś (Деревня, 1792), istotny również z punktu widzenia badań 

nad semantyką dzikiej natury: „Nie, nie! nigdy nie będę upiększać przyrody. [...] Dzikość jest dla mnie święta” 
(Н.М. Карамзин, Деревня, в: Н.М. Карамзин, Записки старого московского жителя. Избранная проза, 
Москва 1988, s. 229).

47 [Д. Горихвостов], Письма россиянина, кн. 3, s. 85. 
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