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Niebezpieczeństwa przymusowej podróży na Syberię 
w relacjach dziewiętnastowiecznych polskich 
zesłańców

The Perils of Exile to Siberia in Nineteenth-Century Accounts of Polish 
Deportees

Summary
Descriptions of exiles to Siberia occupy a significant place in the diaries and letters of Poles deport-
ed there in the 19th century. The journey, spanning thousands of kilometres, was undertaken by 
horse-drawn carriages (kibitka), occasionally by ship, and after 1863, certain sections by rail, but 
most frequently on foot. The carriages travelled at high speeds, often resulting in fatal accidents. 
During the months-long marches, the exiles faced numerous dangers: the torment of heavy shack-
les (the iron caused wounds; people of different postures and ages were chained to shared beams), 
hunger, and cold. The natural environment also proved dangerous (frost, gales, floods, heat). All 
exiles (including women and children) were subjected to the ordeal of overnight stays at staging 
points (etapy) – appalling filth, stench, a plague of vermin, indescribable overcrowding, and the 
necessity of attending to bodily functions on the floor beside other sleeping individuals, leading to 
illness and epidemics. The exiles were also exposed to the brutality of the Russian guards (severe 
beatings). The sense of danger was heightened by anxieties about their fate and the fear accompa-
nying the crossing of the border between Europe and Asia.
Keywords: exile; Siberia; Polish political exiles; dangerous journey to Siberia; 19th century; de-
portation to Siberia; overnight stays at staging points

Streszczenie
Opisy przymusowej podróży na Syberię zajmują sporo miejsca w pamiętnikach i listach Polaków 
zsyłanych tam w XIX wieku. Drogę liczącą tysiące kilometrów pokonywano kibitką, czasem stat-
kiem, po 1863 roku pewne odcinki koleją, ale najczęściej pieszo. Kibitki pędziły bardzo szybko 
i nieraz zdarzały się śmiertelne wypadki. Podczas wielomiesięcznego marszu skazani doświadczali 



Mariusz Chrostek

132 „Facta Simonidis” 17 (2024), nr 1

wielu niebezpieczeństw: udręki ciężkich kajdan (żelazo powodowało rany; ludzi różnej postury 
i wieku przykuwano do wspólnych drągów), głodu, zimna. Niebezpieczna okazywała się przyroda 
(mrozy, wichury, powodzie, upały). Wszyscy (także kobiety i dzieci) byli narażeni na piekło nocle-
gów na tzw. etapach (straszliwy brud, smród, zaduch, wielka plaga robactwa, nieopisana ciasnota, 
załatwianie potrzeb fizjologicznych na podłodze obok innych śpiących – przyczyna chorób, epi-
demii). Zesłańcy byli narażeni na okrucieństwo rosyjskiego konwoju (dotkliwe bicie). Poczucie 
niebezpieczeństwa potęgowała obawa o  własny los i  strach towarzyszący przekraczaniu granicy 
Europy i Azji.
Słowa kluczowe: zesłanie; Syberia; polscy zesłańcy polityczni; niebezpieczna droga na Syberię; 
XIX wiek; pochód na Syberię; noclegi na etapach

Wstęp

Długa, trwająca zwykle wiele miesięcy i odbywana często w nieludzkich warunkach droga 
na Syberię utrwaliła się w świadomości polskich skazańców jako doświadczenie trudniej-
sze niż sam pobyt na zesłaniu. Dlatego opisom wędrówki, rzadziej jazdy kibitką, poświę-
cili oni sporo miejsca w licznych pamiętnikach. Doznawane cierpienia fizyczne, wywo-
ływane konkretnymi okolicznościami, wzmacniane były udręką psychiczną, nieznaną 
wygnańcom, dopóki czekali oni jeszcze w więzieniach na ogłoszenie wyroku. Pomimo 
bowiem trudnych, nawet brutalnych warunków śledztwa – perfidnych przesłuchań, za-
straszania, bicia czy udręk doświadczanych w celach – zachowywali oni jeszcze krzepiącą 
na duchu świadomość, że pozostają w ojczyźnie, że za grubymi murami czeka na nich 
rodzina czy przyjaciele. Przymusowy wymarsz na Syberię odbierał tę namiastkę szczęścia. 
Odtąd w wyobraźni skazańców narastały przerażające obrazy mroźnej krainy, czekającej 
ich niewolniczej pracy, głodu i  upokorzeń. Towarzyszyły im obawy o  los najbliższych 
pozostawionych nierzadko bez opieki, lęk przed zapomnieniem i brak nadziei na powrót. 

Powtarzające się w licznych wspomnieniach sytuacje towarzyszące zesłańcom w dro-
dze na Syberię, podobne skargi na doświadczane udręki, takie same lub zbliżone warun-
ki bytowe, zaświadczone zarówno przez skazanych za udział w postaniu listopadowym, 
jak i później przez ukaranych za prace w organizacjach konspiracyjnych działających na 
terenie Królestwa Polskiego, za walkę czy nawet tylko za wspieranie powstania stycznio-
wego, wreszcie opisane przez działaczy organizacji socjalistycznych, represjonowanych 
od końca lat 70. XIX wieku, składają się na wspólny obraz pełnej niebezpieczeństw przy-
musowej podróży na Syberię. Obraz, co warto zaznaczyć, pokazany tylko z perspektywy 
więźniów politycznych. Towarzyszący im zwykle, i to w przeważającej liczbie, zesłańcy 
kryminalni, skazywani za pospolite przestępstwa, najczęściej niepiśmienni, nie pozosta-
wili żadnych spisanych dokumentów, a przynajmniej takowe do dzisiaj się nie zachowały. 
Ich położenie, dużo gorsze niż więźniów politycznych, możemy poznać jedynie dzięki 
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relacjom pozostawionym przez skazańców politycznych1. W  pierwszej połowie XIX 
wieku w interesującej nas grupie zesłańców dominowała liczebnie szlachta jako najbar-
dziej zaangażowana w  działalność narodowowyzwoleńczą prowadzoną pod zaborami. 
Widać to zwłaszcza wśród skazanych za udział w  powstaniu 1831 roku czy kilka lat 
później wśród członków Stowarzyszenia Ludu Polskiego (zesłanych w 1839 roku). Po 
upadku powstania styczniowego na Syberię trafiało oprócz szlachty coraz więcej miesz-
czan, a także chłopów. W kolejnych dziesięcioleciach status społeczny Polaków idących 
na zesłanie jeszcze bardziej zdemokratyzował się (m.in. wśród skazanych socjalistów zna-
lazło się bardzo wielu robotników). W dalszej części moich rozważań skupię się przede 
wszystkim na czynnikach, które decydowały o tym, że droga na Syberię była najeżona 
niebezpieczeństwami. Przybliżę doświadczenia osób zesłanych zarówno w pierwszej, jak 
i w drugiej połowie XIX stulecia, nie podejmując się przy tym subtelnego rozróżnienia, 
jak na podobne trudności reagowali przedstawiciele różnych warstw społecznych, czy 
np. kajdany sprawiały większą dolegliwość szlachcicowi, czy chłopu itp. Podobne obser-
wacje mogą stanowić wdzięczny temat odrębnego szkicu. 

1. Szalona jazda kibitką

Ogromne odległości dzielące zesłańców od miejsca przeznaczenia pokonywali oni na róż-
ne sposoby: pieszo, kibitką, niektóre odcinki drogi także więzienną barką lub statkiem, 
a po 1863 roku coraz dłuższe fragmenty wyznaczonej trasy koleją. Więźniowie uprzywi-
lejowani, do których należała szlachta i duchowieństwo (jeżeli na mocy wyroku nie utra-
cili praw cywilnych), mogli jechać na własny koszt nawet powozem, niekiedy w asyście 
zabranych z domu służących. Wśród wielu negatywnych opisów podróży uzależnionych 
od środka transportu najgorsze wspomnienia związane są z  jazdą kibitką oraz marszem 
w konwoju.

Pędzące kibitki były obrazkiem charakterystycznym dla pierwszej połowy XIX wieku. 
Przewożono nimi więźniów, których rząd carski uznał za szczególnie niebezpiecznych 
przestępców politycznych. W taki sposób podróżował powstaniec kościuszkowski Józef 
Kopeć i to jemu zawdzięczamy pierwszy opis kibitki, który utrwalił w swoim dzienniku:

[...] jest to rodzaj i kształt kufra obitego wkoło skórami, a wewnątrz żelazną bla-
chą. Okienka z  boku praktykowane nie są dla udzielania światła, lecz podania 

1 E. Kaczyńska, Syberia. Największe więzienie świata (1815-1914), Warszawa 1991, s. 197-220 (rozdział po-
święcony zesłańcom kryminalnym).
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nieszczęśliwej ofierze wody lub nędznego jadła. [...] W podobnym mieszkaniu nie 
ma siedzenia2.

Jazda taką kibitką obejmowała pięcio- lub sześciodniowe odcinki, podczas których wię-
zień nie widział światła ani ludzi, nie mógł też opuszczać swojego pojazdu na noc. Taka 
podróż była bardzo niebezpieczna – Kopeć zaświadcza, że tylko na trasie między Smo-
leńskiem a Irkuckiem zginęło trzech strażników, którzy spadając z dachu, połamali ręce 
i nogi. „Przewracając się nieraz z kibitką tysiąc przykrych kontuzji doświadczyłem i gdy-
by nie wór z sieczką, którym byłem obwiązany [...], byłbym zapewne ofiarą tego rodzaju 
męczarni”3 – przekonuje autor dziennika.

Na relację Kopcia powołał się w 1842 roku w jednym z wykładów paryskich Adam 
Mickiewicz. Stwierdził on tam, że takie kibitki wycofano z  użytku za panowania cara 
Aleksandra I4. Zastąpiono je nowszą odmianą, której krótki opis zostawił 10 lat wcześniej 
w objaśnieniach do III części Dziadów: były to „wózki drewniane bez resorów i żelaza, 
wąskie, płaskie i z przodu wyższe niż z tyłu [...], opatrzone dzwonkiem pocztowym”5.

Jak zaświadczają zgodnie pamiętnikarze, kibitki pędziły bardzo szybko, a jazda nimi 
wiązała się z  licznymi niewygodami. Ewa Felińska, skazana za przynależność do Sto-
warzyszenia Ludu Polskiego kierowanego przez Szymona Konarskiego, była wieziona 
w 1839 roku do Berezowa. Usadowiona ma twardym, płytkim, krótkim i ciężkim wózku 
nie mogła utrzymać równowagi: „Za każdym wstrząśnieniem trzeba koniecznie pod-
skoczyć w górę na ćwierć łokcia, co w końcu sprawia taką dolegliwość, że mimo wiedzy 
i woli, często ból łzę wyciśnie”6.

Zesłanemu w 1844 roku Rufinowi Piotrowskiemu „szybkość, pęd i niewygoda tej jaz-
dy” przypominała „pęd szatanów”7. Badacz zesłańczej problematyki Władysław Jewsie-
wicki reasumował doświadczenia skazańców następująco: 

O  szybkości takiej jazdy i  jej niezwykłości opowiadają rzeczy fantastyczne. Roz-
pędzone przez rutynowego furmana (jamszczyka) konie rozwijają szalony bieg na 
dziesiątki kilometrów i  pokonują, nie zmniejszając tempa biegu, wszystkie prze-
szkody na swej drodze. W  takich warunkach podróżnym w  każdej chwili grozi 

2 J. Kopeć, Dziennik... brygadiera wojsk polskich, z rękopisu Biblioteki Czartoryskich oprac. i wyd. A. Kuczyń-
ski, Z. Wójcik, Warszawa-Wrocław 1995, s. 78.

3 Tamże, s. 87.
4 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi. Wykład XXIII, w: tegoż, Dzieła, wyd. rocznicowe 1798-

1998, t. 9: Literatura słowiańska. Kurs drugi, red. Z.J. Nowak i in., oprac. J. Maślanka, Warszawa 1997, s. 291.
5 Tenże, Dziady. Część trzecia, w: tegoż, Dzieła, t. 3: Dramaty, s. 310.
6 E. Felińska, Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie i w Saratowie, t. 1, Wilno 1852, s. 31. 
7 R. Piotrowski, Pamiętniki z pobytu na Syberii, t. 2, Poznań 1861, s. 107.



Niebezpieczeństwa przymusowej podróży na Syberię w relacjach dziewiętnastowiecznych polskich...

135„Facta Simonidis” 17 (2024), nr 1

wywrócenie się sań i wypadnięcie z nich, [które – M.Ch.] może skończyć się zagi-
nięciem i śmiercią8. 

Historyk odnotował taki śmiertelny wypadek9.
Zdarzało się jeszcze po upadku powstania styczniowego, że niektórych partyzantów 

przewożono na Syberię kibitką. Należał do nich Konstanty Rinaldo Borowski, który 
w pamiętniku użalał się na „straszne męki”, jakie musiał cierpieć po drodze:

Kibitki na króciutkich rozworach toczące się pędem po wymoszczonym okrągły-
mi klockami trakcie, podskakując, podrzucały nas jak piłkę w  górę, tak że mało 
wnętrzności z nas nie wypadały10. 

Sabina z Gębickich Trębicka, która dobrowolnie pojechała na Syberię za swoim ojcem – 
powstańcem 1863 roku, odległość z Kazania do Jadrynia pokonała właśnie kibitką.

Wtedy pomocnicy puszczali trzymane siłą konie – wspomni po latach pamiętni-
karka – krótkie słowa: dzierżyś! (trzymaj się!) i pędziliśmy bez względu, czy były 
to góry lub doły, nieraz trzydzieści – czterdzieści wiorst bez zwolnienia biegu do 
następnej poczty11.

2. W wielkim pochodzie

Najwięcej zesłańców wędrowało na Syberię pieszo. Trwający wiele miesięcy marsz przyspa-
rzał udręk nieporównywalnych z dwoma lub trzema tygodniami szaleńczej jazdy kibitką.

Skazańców przygotowywano do drogi już w więzieniach – zakuwano ich w kajda-
ny, golono głowy, spisywano wszystkich i dokładnie opisywano wygląd, wzrost, wszelkie 
znaki szczególne, co w przypadku ucieczki z konwoju miałoby ułatwić identyfikację zbie-
ga. Pierwszy etap marszu obejmował trasę do Moskwy. Tutaj spotykały się wszystkie par-
tie zesłańców z Królestwa Polskiego, Litwy i Rosji, tu ich dzielono na grupy w zależności 
od miejsca przeznaczenia, rozdawano lichą odzież, sprawdzano kajdany oraz ustalano 

8 W. Jewsiewicki, Na syberyjskim zesłaniu, Warszawa 1959, s. 118.
9 Tamże, s. 119, 120.
10 K.R. Borowski, Wspomnienia powstańca i sybiraka z 1863 roku, w: Z. Starorypiński, K. Borowski, Między Ka-

mieńcem i Archangielskiem. Dwa pamiętniki powstańców z 1863 roku, oprac. S. Kieniewicz, Warszawa 1986, 
s. 337.

11 Na nieznane losy między Ołońcem a Jadryniem. Dwa pamiętniki z zesłania po powstaniu styczniowym, oprac. 
A. Brus, Warszawa 1999, s. 326.
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porządek pochodu. Jedna partia liczyła zazwyczaj około 200 więźniów kryminalnych 
i 30-80 politycznych, ale bywały też znacznie liczniejsze (filareta Onufry Pietraszkiewicz 
przekazał, że składały się nawet z 400 osób12, a powstaniec styczniowy Zygmunt Mineyko 
prowadzony był z ponad 800 towarzyszami niedoli: „składała się ona z nas, powstańców, 
w liczbie około czterech setek, i drugiego tyla, a może i więcej, przestępców kryminali-
stycznych [...]”13). Zesłańcy szli od etapu do etapu (lub półetapu), który był miejscem po-
stoju i noclegu. Po dwóch dniach marszu trzeciego dnia zarządzano odpoczynek. W taki 
sposób dziennie pokonywano od 28 km do 33 km, miesięcznie średnio 550 km.

Odległości od punktu wymarszu do miejsca zesłania zawsze były liczone w tysiącach 
kilometrów, np. z Moskwy do Irkucka było 6400 km, stamtąd Polacy byli prowadzeni do 
Jakucka (np. powstańcy styczniowi), a nawet znacznie dalej – przez Karę aż do wybrzeży 
Pacyfiku, skąd statkiem docierali na Sachalin (od końca lat 70. XIX wieku masowo zsy-
łano do najdalej położonych guberni w  ramach zasiedlania najbardziej niegościnnych 
terenów Cesarstwa Rosyjskiego). Jeżeli do tych odległości doliczymy oddalenie polskich 
miast od Moskwy, to – zgodnie z obliczeniami Elżbiety Kaczyńskiej – w sumie „Polacy 
z Królestwa Polskiego przebywali drogę wynoszącą 14,5-16 tys. km, nie licząc dojścia od 
centrum administracyjnego [...] do wsi wyznaczonej na zamieszkanie”14.

Całkowity czas potrzebny do pokonania pieszo takich odległości zależał nie tylko 
od miejsca zesłania, ale też od warunków atmosferycznych (np. w  porze wiosennych 
roztopów partie skazanych oczekiwały nieraz w barakach nawet kilka tygodni, aż woda 
opadnie). Jeżeli z Petersburga do Irkucka trzeba było iść około siedem miesięcy, a stamtąd 
do Jakucka kolejne dziesięć miesięcy, wówczas cała droga zajmowała zesłańcom półtora 
roku, a nawet dłużej. A przecież nie wliczała się ona do czasu odbywania kary na Syberii!

Do niebezpieczeństw zagrażających zdrowiu, stale obecnych w  czasie pieszej wę-
drówki, przyczyniały się wszelkiego rodzaju kajdany i inne metalowe akcesoria, w które 
skazańcy byli zakuwani (wolni od kajdan byli więźniowie uprzywilejowani). Przysparza-
ły one wielu cierpień. Bardzo dokuczał ciężar niesionego żelaza, o czym musiał boleśnie 
przekonać się Alojzy Pieślak i  jego koledzy z  gimnazjum w  Kroży, skazani w  procesie 
filomatów. Maszerowali oni przez siedem miesięcy zakuci w kajdany pudowe, czyli wa-
żące 16,5 kg15. Kajdany były zwykle ośmiokilogramowe, chociaż niektórym więźniom 
przydzielano lżejsze (np. po protekcji lub za łapówkę). Obręcze, które często były zbyt 

12 Zob. Archiwum filomatów, t. 1: Na zesłaniu, red. C. Zgorzelski, Wrocław 1974, s. 234 [tu: list O. Pietraszkie-
wicza do bliżej nieznanych przyjaciół, b.d.].

13 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol. Wspomnienia z lat 1848-1866, oprac. K. Kozłowski, K. Olszański, Warsza-
wa 1971, s. 373.

14 E. Kaczyńska, Syberia, s. 105.
15 A. Pieślak, Zapiski. Soobszczenije M.W. Łosijewskiego, „Istoriczeskij Wiestnik”, 13 (1883), wrzesień, s. 578 i n. 

[podaję za: W. Jewsiewicki, Batyr. O Janie Witkiewiczu (1808-1839), Warszawa 1983, s. 33].
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ciasne, bezustannie tarły o skórę, co powodowało, że ręce i nogi puchły, a po jakimś czasie 
tworzyły się w tych miejscach głębokie rany. Ponieważ konwojenci nie pozwalali nakła-
dać rękawic pod kajdany, w czasie silnych mrozów każde zetknięcie żelaza z gołym ciałem 
wywoływało straszliwy ból. Zachowały się relacje o ludziach, którym kajdany wpijały się 
aż do kości16.

Jak ustaliła Elżbieta Kaczyńska, zakuwano po kilka osób razem na dwa sposoby: 

albo zakładano na ręce 6 więźniów obręcze, do których przytwierdzone były łań-
cuchy, drugim końcem zaczepione przy metalowym pręcie, albo łączono ze sobą 
4 więźniów – wtedy do jednego kółka umocowane były 4 łańcuchy, zakończone 
obrożami, które zakładano więźniom na szyje. Po powstaniu styczniowym [...] za-
kuwano parami, za ręce, przy użyciu pręta, który obaj zakuci nieśli na łańcuchach17.

Doświadczył takiego traktowania Zygmunt Mineyko: „Od tej pory ośm osób, należą-
cych do czterech par związanych prętem, staje się nierozerwalnym jestestwem, chociaż 
przedtem były zupełnie obce względem siebie”18. Źródłem wielu dalszych problemów 
stawało się łączenie we wspólne okowy ludzi, którzy różnili się posturą i  siłą oraz byli 
w różnym wieku. Jak przekazał Bronisław Zaleski, który wcielony do batalionu orenbur-
skiego zawędrował tam w 1848 roku, nie lada umiejętnością było już samo poruszanie się 
w takich warunkach. 

Skazanych przykuwają zazwyczaj do jednego żelaznego pręta i tak iść muszą. Póki 
się nie nauczą iść noga w  nogę, boleści fizyczne są niewysłowione. Starcy, mło-
dzieńcy, kobiety, ludzie najrozmaitszych sił fizycznych idą przy sobie. Siostrzeniec 
Jenerała Dembińskiego miał jakąś Cygankę za towarzyszkę takiej drogi. Każden 
ruch nie w  takt zrobiony targa i  zatrzymuje wszystkich, ręce od żelaznych pier-
ścieni brzękną, a tu mróz często dokucza i tylko szybkim ruchem można uniknąć 
zamarznięcia19. 

Zygmunt Mineyko wraz z innymi katorżnikami odbywał przed wymarszem na dziedziń-
cu więzienia rodzaj musztry, która miała za zadanie nauczyć maszerować ludzi połączo-
nych prętem i łańcuchami: 

16 Por. A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, Wrocław 1993, s. 71.
17 E. Kaczyńska, Syberia, s. 113, 114.
18 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 361.
19 B. Zaleski, Wygnańcy polscy w Orenburgu, „Rocznik Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu”, 1866 

(Paryż 1867), s. 93.
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Wielmożna poczwara ludzka każdego pręta odczuwa dokuczliwie każde nienor-
malne poruszenie albo potknięcie której bądź osoby na całym swoim organizmie. 
Narażona zaś jest na powstrzymanie zupełnego ruchu, jeżeliby kto zemdlał albo 
zachorował o tyle, że nahajką nie dałoby się jego napędzić. Trzeba też było wyćwi-
czyć w marszu i zaprowadzić w porę potrzebne zmiany w rozsortowaniu par [...]20.

Oprócz upokorzeń doświadczanych przez więźniów tak prowadzonych, na które zwracał 
uwagę Konstanty Rinaldo Borowski („przykuci jeden do drugiego za ręce i jeszcze na łań-
cuchu jak jakie dzikie zwierzęta pędzeni byliśmy pieszo od etapu do etapu po trzydzieści 
wiorst dziennie, do tego głodni, z sił wyczerpani [...]”21), pamiętnikarz zapamiętał niebez-
pieczne sytuacje, jakie niespodziewanie spotykały zesłańców po drodze: „A gdy przejeż-
dżał jakiś urzędnik, pasażer w jedną lub drugą stronę lub wieziono pocztę, wtedy spycha-
no nas z wąskiej drogi po pas w śnieg głęboki, aby dać wolną drogę przejeżdżającym”22. 
Wówczas – jak relacjonuje Borowski – zakute razem osoby, najczęściej wszystkie, prze-
wracały się twarzą w śnieg, jedna na drugą, i nie potrafiły podnieść się o własnych siłach. 
Od długotrwałego noszenia kajdan na mrozie wielu zesłańców nabawiło się „strasznego 
reumatyzmu” – z tego powodu Borowski trafił na dwa tygodnie do więziennego szpitala, 
a kiedy go podleczono, z inną partią zesłańców kontynuował morderczy marsz. Skutki 
noszenia kajdan i  łańcuchów odczuwali zesłańcy również podczas noclegów, w  czasie 
których byli zwykle rozkuwani (zależało to jednak od dobrej woli komendanta kierujące-
go konwojem i nie zawsze było respektowane): 

Szczególnie pod wiosnę już, gdy powietrze było wilgotne i bardzo zimne, od cało-
dziennego zakucia całe ramiona tak były skostniałe, że przybywszy na etap, trzeba 
było parę godzin cierpieć jeszcze, nim się ramiona rozgrzały i ból nieznośny ustąpił23

– wspominał Borowski. 
Udręką dla każdego kilkuosobowego organizmu, razem zakutego, były również czę-

ste i krępujące, bo załatwiane przy wszystkich, potrzeby fizjologiczne. Na taką sytuację 
zwrócił w  pamiętniku uwagę Szymon Tokarzewski, zesłany w  1848 roku do twierdzy 
omskiej za udział w spisku ks. Piotra Ściegiennego: 

Jeżeli np. jednego z nich konieczna potrzeba zmusi do pozycji, w której to ani się 
siedzi, ani stoi... wszyscy współtowarzysze muszą się też pochylić i w ziemię patrzeć, 

20 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 362.
21 K.R. Borowski, Wspomnienia powstańca, s. 325.
22 Tamże, s. 325.
23 Tamże, s. 325-326.
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jakoby w niej czegoś szukali... wówczas straszliwe miotając przekleństwa przeciwko 
temu, który ich do tego pochylania zmusił24.

Innym problemem sprowadzającym realne zagrożenie dla zdrowia, a  nawet życia był 
głód. Prowadzeni na Syberię więźniowie odczuwali go bardzo dotkliwie. Wypłacano im 
wprawdzie symboliczną kwotę 3 do 7 kopiejek dziennie, za które sami musieli kupować 
żywność, ale nie zaspokajała ona nawet podstawowych potrzeb. Dodatkowo na szkodę 
zesłańców działała miejscowa ludność zamieszkująca mijane wsie i miasteczka, która czę-
sto sprzedawała im produkty najgorszej jakości po mocno zawyżonych cenach. W cza-
sie wypłaty pieniędzy oraz rozdzielania skazanym żywności nieustannie dochodziło do 
kradzieży ze strony konwoju. Kolejne partie zesłańców stawały się źródłem znacznych 
zysków zarówno dla pilnujących ich Rosjan, jak i handlujących zepsutą żywnością. 

Skargi na głód, a także związane z tym choroby (np. tyfus głodowy) znajdujemy we 
wspomnieniach zesłańców wędrujących na Syberię w różnych okresach. Nasilały się one 
zwłaszcza wtedy, gdy pokonywali tereny zdominowane przez nędzę, gdzie nie można było 
kupić nic do jedzenia. W czasie noclegów na etapach nieraz nie dostawali nawet wrzątku. 
Skazany w 1854 roku Agaton Giller, który nie będąc szlachcicem, musiał maszerować 
w kajdanach aż szesnaście i pół miesiąca, aby uniknąć śmierci głodowej, zmuszony był 
sprzedawać ostatnie koszule25, tak przecież potrzebne w  czasie mroźnej zimy. Wacław 
Sieroszewski, zesłany w 1879 roku aż do Wierchojańska, zapamiętał takie okolice, gdzie 
chłopi sami podchodzili do zesłańców, prosząc ich o cokolwiek do jedzenia. Skazanym 
nie wypłacano wówczas pieniędzy, tylko wydzielano „obrzydliwy chleb, zakalcowaty jak 
glina, pół na pół zmieszany z lebiodą”26. Bywało jeszcze gorzej, kiedy prowadzona partia 
nie otrzymywała żadnego prowiantu. Konstanty Rinaldo Borowski, który część drogi po-
konał kibitką zakuty w kajdany, skarżył się, że niekiedy głodny musiał zasypiać na etapie, 
a kiedy również rano nie można było zdobyć niczego do jedzenia, głodny był sadzany do 
kibitki i tak jechał aż do wieczora, do kolejnego etapu, równie biednego jak poprzedni27. 
Inny powstaniec styczniowy Leonard Mężyński odnotował, że kiedy wędrowali przez las 
lub niezaludniony step, „i po kilka dni nie było co jeść”28.

Kolejną bolączką konwojowanych piechurów był brak odpowiedniej odzieży, a  ta, 
którą mieli, nie wystarczała, by chronić przed zimnem i  była niedostosowana do wie-
lomiesięcznego pochodu. Kiedy skazani docierali do Moskwy, odbierano im własną 

24 S. Tokarzewski, Siedem lat katorgi. Pamiętniki 1846-1857, t. 1, Warszawa 1907, s. 71-72. 
25 Por. A. Giller, Podróż więźnia etapami do Syberii w roku 1854, t. 1, Lipsk 1866, s. 226.
26 W. Sieroszewski, Ciupasem na Syberię, w: tegoż, Dzieła, red. A. Lam, J. Skórnicki, t. 16: Pamiętniki. Wspo-

mnienia, Kraków 1959, s. 246.
27 K.R. Borowski, Wspomnienia powstańca, s. 338.
28 L. Mężyński, Pochód na Sybir, w: Etapami na Syberię. Obrazy i wspomnienia, Warszawa 1916, s. 45.
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garderobę, a wydawano skarbową. Jak ustalili historycy, m.in. Antoni Kuczyński, w jej 
skład wchodziły spodnie, koszula, szary lub czarny płócienny chałat z naszytym trójką-
tem, buty oraz okrągła czapka bez daszku. Na zimę przydzielano dodatkowo płaszcz, 
wełniane pończochy i futrzaną czapkę29. Ponieważ z powodu oszczędności były te ubra-
nia szyte z najgorszych materiałów, w czasie marszu doszczętnie się zużywały. Dlatego nie 
zaskakują tak często obecne we wspomnieniach zesłańców skargi na zimno i jego skut-
ki. Wielu towarzyszy Wacława Sieroszewskiego, którzy tak jak on przeprawiali się przez 
wielkie zaspy śniegu przy 40-stopniowym mrozie i  silnym wietrze, odmroziło twarze, 
ręce i  stopy30. Z powodu intensywnych opadów, zwłaszcza deszczu, ubrania były prze-
moknięte, a że służyły one jednocześnie za okrycie w czasie noclegów, zesłańcy – jak tego 
doświadczył powstaniec styczniowy Józef Chołodecki,

nie wychodzili z ustawicznego dreszczu. [...] zdarzało się niejednokrotnie – przy-
znawał pamiętnikarz – iż gdyśmy wyruszyli z etapu przed wschodem słońca, zmo-
czone poprzedniego dnia okrycie sztywniało na mrozie i dłuższego potrzeba było 
czasu, zanim lodowy pancerz począł tajać pod wpływem ciepłoty ciała31. 

Szczególnie niebezpieczne dla piechurów były gwałtowne zamiecie śnieżne (syberyjskie 
purgi), w czasie których nawet „najsilniejsi szli z trudem, czapki obwiązywali [...] szmatami, 
w buty wpychali siano”32. Słabszych, którzy pozostawali z tyłu, czekała zwykle śmierć. Ze-
słańcy zabezpieczali się tym, co mieli pod ręką, aby uniknąć odmrożeń. Zygmunt Mineyko 
stosował się do rady kolegów, by dokładnie obwijać nogi, a zwłaszcza palce u stóp, zwojami 
papieru. Na to zakładano wełniane pończochy, często i dwie pary, a następnie buty33.

Syberyjska pogoda, która zazwyczaj nie sprzyjała wędrowcom, stwarzała kolejne 
zagrożenia. Zimą łatwo było wpaść w ogromne zaspy albo do wody, czego nie uniknął 
powstaniec styczniowy Jakub Salinger zesłany do Krasnoufimska w guberni permskiej, 
który – jako szlachcic starszy wiekiem i niepozbawiony przywilejów – mógł podróżować 
na saniach razem ze złożonymi tam rzeczami wielu towarzyszy:

Drogi niegodziwe, ciężko do przebycia, ogromne wyboje śniegowe połączone 
z wodą. Sanki się wywracają i ludzi i rzeczy w śnieg lub [w] wodzie zanurzają. Także 
i ja raz w takim byłem położeniu34. 

29 Zob. A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, s. 76.
30 W. Sieroszewski, Ciupasem na Syberię, s. 247.
31 J. Chołodecki, Pięć lat w kraju niewoli, Czerniowce 1893, s. 60-61. 
32 E. Kaczyńska, Syberia, s. 108.
33 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 391.
34 J. Salinger, Etapem z  Warszawy do Krasnoufimska (1863-1864), oprac. tekstu, wstęp i  przypisy J. Rokosz, 

M. Rokosz, Kraków 1983, s. 91.
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O wiele bardziej niebezpieczne stawały się przeprawy barkami lub łodziami przez ogrom-
ne syberyjskie rzeki, które wiosną wylewały. Zdarzały się wówczas utonięcia. Latem we 
znaki dawała się susza, upał oraz roje kąsających owadów. Jesienią wyzwaniem stawały 
się silne wiatry i ciągłe deszcze. Zesłany w 1862 roku Józef Hertz kilka razy odnotował 
w prowadzonym na bieżąco dzienniku, jak cała partia zziębnięta i przemoknięta brnęła 
przez błota i grzęzawiska35. 

Inny poważny problem stwarzały relacje panujące między konwojentami a prowadzo-
nymi zesłańcami. Mogły być one neutralne, do rzadkości należały odruchy pozytywne, 
nacechowane współczuciem, natomiast często pilnujący żołnierze odnosili się do więź-
niów wrogo. Wówczas byli oni narażeni na różne niebezpieczeństwa wynikające ze złego 
traktowania. Trzeba przy tym pamiętać, że prowadzenie przestępców politycznych i kry-
minalnych od etapu do etapu, zakuwanie ich i rozkuwanie, nocowanie z nimi w niezwy-
kle prymitywnych warunkach stanowiło dla rosyjskich wojskowych wyjątkowo uciążli-
wy rodzaj służby, toteż kierowano do niej przeważnie za karę tych oficerów, którzy sami 
wcześniej nieraz łamali prawo, np. dopuszczali się kradzieży, rozbojów, mieli na sumieniu 
gwałty, byli nałogowymi alkoholikami, ludźmi o sadystycznych skłonnościach.

Tacy zdeprawowani komendanci stawali się dla prowadzonej partii panami życia 
i śmierci – od ich fantazji zależało, czy skazani spędzą noc w kajdanach, czy na etapie do-
staną wrzątek lub żywność albo czy będą bici. Jak przekonuje zesłany w 1844 roku do Je-
kateryńska pod Tarą Rufin Piotrowski, często zamieniali się oni w okrutnych oprawców: 

partia znajduje się pod władzą wojskową oficera, który ma prawo i może ukarać 
rózgami, kijami lub kańczugiem nieposłusznego więźnia albo tego, który mu się 
z miny nie podoba. Więzień, choćby najsurowiej i najniesprawiedliwiej ukarany, 
skarżyć się nie ma prawa. Są więc w tym względzie wielkie nadużycia36.

Upatrzonym ofiarom, najczęściej zesłańcom politycznym, nieraz wymierzano wysokie 
kary cielesne. Prześladowcy bali się kryminalistów. Podobne przypadki znane z autopsji 
odnotował Onufry Pietraszkiewicz, który w jednym z listów alarmował o innej nagannej 
praktyce, jaką była nagminna korupcja wśród strażników:

Biada, kto nie ma czym łaskawości ich zakupić, mogą bowiem pastwić się wszelki-
mi sposobami, a że najpospoliciej zalewają się trunkiem, prześladowania ich i pa-
stwienia się [są] tym bezrozumniejsze37. 

35 J. Hertz, Z notatek zesłańca 1862 roku, „Świat” (dodatek literacki), 1906, nr 7, s. 2-3; nr 8, s. 4-5; nr 9, s. 4. 
36 R. Piotrowski, Pamiętniki, t. 2, s. 152.
37 Archiwum filomatów, s. 235 (chodzi o list już cytowany – zob. przypis 11).
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Charakterologiczny portret komenderującego partią porucznika Okułowa, człowieka 
„bez najmniejszego wychowania, do najwyższego stopnia ograniczonego”, przy tym tchó-
rza, który ulegał nie tylko nałogowi pijaństwa, skreślił Jakub Salinger: „Dziwki i wódka 
w oczach jego filarami, na których świat ten zbudowany, i pod jego to komendą aż do 
Permy pozostać mamy”38. Jeszcze gorszymi nadzorcami, zdaniem pamiętnikarza, bywali 
zruszczeni Polacy, wśród nich niejaki Miłobędzki pochodzący z Warszawy, któremu gor-
liwość w służbie cara kazała prześladować uwięzionych rodaków, np. celowo trzymając 
ich przez kilka godzin w  nocy na deszczu, zanim pozwolił zająć miejsca w  etapowym 
baraku39. 

Na największe niebezpieczeństwo narażali się zesłańcy próbujący uciekać z konwoju. 
Można założyć z  dużym prawdopodobieństwem, że podejmowane próby zawsze koń-
czyły się niepowodzeniem. Znane są udane, wprawdzie niezbyt liczne ucieczki z miejsca 
pobytu wyznaczonego na Syberii (zwłaszcza brawurowa ucieczka Rufina Piotrowskiego), 
ale zbiegłych w drodze na zesłanie czekała śmierć. Ci, których rosyjski pościg nie schwy-
tał, pozbawieni podstawowych środków do życia oraz jakiejkolwiek orientacji w terenie 
ginęli w  bezkresnych i  mroźnych przestrzeniach carskich guberni. Z  kolei ci, których 
pojmano lub zostali wydani przez miejscową ludność, wkrótce konali w  męczarniach 
poddani za karę okrutnej chłoście. Potwierdza te ponure obserwacje Zygmunt Mineyko:

Dowiedzieliśmy się od cywilnych skazańców, że w tych okolicach żaden wygnaniec 
nie czyni przedsięwzięć do ucieczki, wiedząc, że przez jej mieszkańców zostałby 
ujęty i oddany władzom na doznawanie męczarni knutowania, kończących się pra-
wie zawsze śmiercią delikwenta40. 

Pamiętnikarz przypomina o  zwyczaju nagradzania ludności za ujęcie zbiega: w  czasie, 
kiedy na Syberię wędrował Mineyko, rząd rosyjski wypłacał jednego rubla za każdego 
uciekiniera – kwotę wystarczająco atrakcyjną dla okolicznej biedoty, by podejmować 
współpracę z wymiarem sprawiedliwości. 

Owa sprawiedliwość, jak wcześniej zaznaczyłem, wymagała wymierzenia kary chłosty 
za próbę ucieczki. Wspomniany przez Mineykę knut stanowił narzędzie wyjątkowo nie-
bezpieczne dla życia ofiary. Był on

38 J. Salinger, Etapem z Warszawy do Krasnoufimska, s. 89.
39 Tamże, s. 114.
40 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 386.
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zrobiony [...] z twardego rzemienia z surowej skóry, specjalnie moczonej i suszonej, 
aby jej nadać odpowiednią twardość. Jego długość wynosiła ponad ½ m, szerokość – 
około 3 cm. Rzemień był wgięty (miał wgłębienia) i bardzo ostre krawędzie41. 

Innym rodzajem knuta był pejcz: 

Miał on krótką rączkę, a rzemień, gruby na palec i z ostrymi krawędziami, na końcu 
był rozcięty na trzy pasy splecione i zakończone grubym, kanciastym węzłem42. 

Do tego węzła oprawcy wplatali metalowe haczyki albo ołowiane kulki. Na kata wymie-
rzającego chłostę wybierano mężczyznę bardzo silnego, który dodatkowo z  rozbiegu 
i z całej siły uderzał w plecy skazańca przywiązanego do słupa. Wbitego w ciało knuta 
nie cofał do góry, tylko szarpał poziomo, co powodowało, że wyrywał w powietrze całe 
pasy skóry razem z mięśniami. Makabryczną egzekucję opisał m.in. Konstanty Wolicki, 
zesłany w 1834 roku do Tobolska. Pamiętnikarz widział wcześniej ćwiczenia w skutecz-
nym używaniu knuta – oprawca za jednym uderzeniem przecinał niedużą deskę43. Kilka 
uderzeń, nawet pięć, wystarczało, by uśmiercić ofiarę. 

Trzeba pamiętać, że chłoście, która stanowiła w Cesarstwie Rosyjskim główną karę 
cielesną, poddawano zesłańców również za mniej poważne, błahe, a nawet domniema-
ne przewinienia, co nieraz zależało od kaprysu komendanta alkoholika o sadystycznych 
skłonnościach. Mocno zróżnicowane były narzędzia egzekucji – bito kijami (cieńszy-
mi), pałkami (grubszymi), skórzanymi batami i  biczami. Najczęściej stosowano rózgi, 
do czego używano długich gałęzi wierzbowych. Chłosta stanowiła w Rosji widowisko 
publiczne, wysokość kar wymierzanych pałkami, kijami czy rózgami dochodziła niekie-
dy do kilku tysięcy, a znane są przypadki wymierzenia dwunastu tysięcy plag. Wówczas 
każde z tych narzędzi uśmiercało ofiarę, która konała w męczarniach, a resztę przepisa-
nych wyrokiem uderzeń doliczano na trupie, by wola carska została spełniona. Najwięcej 
bito w wojsku oraz za próbę ucieczki44. Ponieważ jednak konwojenci mieli doprowadzić 
zesłańców żywych do miejsca przeznaczenia, w  przypadku zaordynowania któremuś 
chłosty ograniczano ją do kilkuset razów, co i tak mocno okaleczało ofiarę (która nieraz 
musiała z tego powodu przerywać marsz i leczyć się przez kilka tygodni w najbliższym 

41 E. Kaczyńska, Ludzie ukarani. Więzienia i  system kar w  Królestwie Polskim 1815-1914, Warszawa 1989, 
s. 296.

42 Tamże, s. 297.
43 K. Wolicki, Wspomnienia z czasów pobytu w Cytadeli warszawskiej i na Syberii, Lwów 1876, s. 152-153, 155.
44 Więcej informacji na temat okrutnej chłosty, tzw. zielonej ulicy w carskim wojsku, ofiar zasieczonych na placu 

egzekucji oraz tych, które okrutnie pokaleczone przeżyły, można znaleźć w: M. Chrostek, „Życie żołnierza 
jest marszem przez rózgi i policzki”. Traumatyczne wspomnienia polskich zesłańców politycznych wcielonych do 
Korpusu Kaukaskiego i Orenburskiego w I połowie XIX wieku, „Tematy i Konteksty”, 18 (2023), nr 13: Mean-
dry wolności, s. 149-164.
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spotkanym szpitalu). Onufry Pietraszkiewicz pozostawił przejmujący opis partii zesłań-
ców, którą pijany rosyjski podoficer fałszywie oskarżył o bunt:

Porywano po jednemu – informował w cytowanym już liście – i smagano nahaj-
kami; i więcej jak 200 i 300 nahajów dostało się każdemu, [...] popodbijano oczy, 
sinymi razami pookładano głowę i plecy, wzięto na pręt [...] i tak do następnego 
pognano etapu45.

Polscy zesłańcy polityczni byli narażeni na dodatkowe niebezpieczeństwo ze strony 
wrogo do nich usposobionego narodu rosyjskiego. Nienawiść do Polaków wzmagała 
się zwłaszcza po klęsce powstania listopadowego i styczniowego (od 1863 roku jeszcze 
bardziej rozbudzona na skutek oszczerczej propagandy antypolskiej szerzonej na łamach 
rosyjskiej prasy przez Michała Katkowa46). Nie zagrażała zesłańcom fizycznie, kiedy 
ograniczała się do słownego wyrażania emocji w postaci krzyków, przekleństw i obelg. 
Takiej sytuacji doświadczył powstaniec 1831 roku Stanisław Pilat, prowadzony karnie 
do jednego z kaukaskich oddziałów wojskowych, który zapamiętał nieprzyjazne okrzy-
ki mieszkańców mijanych miast i  wsi:. „buntowszczyki, miatieżniki, nechresty”47. Po-
wstaniec styczniowy Stanisław Matraś słyszał gwizdy i szyderstwa tłumu w Petersburgu: 
„Palaczki, duraczki, warnaczki, Warszawu prospali!”48. Sytuacja stawała się dużo bardziej 
groźna, kiedy oprócz werbalnej ekspresji w ruch szły kamienie. W tym samym Petersbur-
gu Zygmunt Mineyko i jego liczni towarzysze uszli z życiem tylko dzięki zdecydowane-
mu zbrojnemu odparciu napastników przez eskortujących pochód rosyjskich żołnierzy:

W chwili zaś gdy orszak nasz zjawił się w pobliżu Kazańskiej cerkwi, nagromadzo-
ne tam tłumy częstowały nas gradem kamieni, raniąc wielu z nas, jako też niektó-
rych żołnierzy pieszej i konnej naszej straży49. 

Podobne doświadczenie stało się udziałem Sabiny z Gębickich Trębickiej prowadzonej 
z innymi zesłańcami poza stację kolejową w Moskwie: „[...] w jednej chwili grad kamieni 
świsnął nad naszymi głowami i tylko interwencja bagnetów uchroniła nas od krwawych 

45 Archiwum filomatów, s. 236 [list O. Pietraszkiewicza do bliżej nieznanych przyjaciół, b.d.].
46 Zob. H. Skok, Polacy nad Bajkałem 1863-1883, Warszawa 1974, s. 75-77.
47 S. Pilat, Ustęp z pamiętników Stanisława Pilata z czasu jego niewoli na Kaukazie, w: Album lwowskie, Lwów 

1862, s. 123.
48 S[tanisław] M[atraś], Podróż do Syberii po moskiewskich etapach w 1863 i 1864 r., Chicago 1895, s. 402 (cyt. 

za: M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928 [reprint: Wrocław 1991], s. 335).
49 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 368.
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ran, a może śmierci”50. Jak zaświadcza Mineyko, nawet ludy etniczne (Czuwasze, Cze-
remisi i inni) były „podszczuwane” przez rząd rosyjski „do nienawiści do Polaków jako 
buntujących się na białego cara przedstawianego za prawdziwe bóstwo”51. Trzeba jednak 
sprawiedliwie przypomnieć o wielu sytuacjach, kiedy prosty lud rosyjski spotykany w mi-
janych przez zesłańców miejscowościach litował się nad nimi i  ofiarował im jałmużnę 
(stało się to zwyczajem szczególnie w Moskwie52).

Pamiętając o jeszcze innych niebezpieczeństwach, na jakie była narażona część zesłań-
ców podczas długiej drogi, należ wspomnieć o okradaniu więźniów politycznych przez 
kryminalistów. Dotyczyło to grupy uprzywilejowanych, którym nie odbierano rzeczy 
osobistych. Składowano je w worach i pudłach na sanie, które ciągnięte przez konie to-
warzyszyły piechurom. Jak przekazał Zygmunt Mineyko, pewną ochronę miała stanowić 
oddzielna straż, która odgradzała zesłańców politycznych od kryminalnych: „Rozdział 
ten był pilnie przestrzegany dla ocalenia od rozkradzenia manatków polskich [...] przez 
moskiewskich więźni, pomiędzy którymi znajdowali się wprawni złodzieje”53. Dokona-
na kradzież narażała skazanego na utratę ruchomości potrzebnych na zagospodarowanie 
w miejscu przymusowego pobytu. Do kradzieży dochodziło często, ponieważ konwojen-
ci sami na to pozwalali, za co w dowód wdzięczności kryminaliści dzielili się z nimi zdo-
bytymi łupami. Nie lepiej wyglądała sytuacja w czasie wspólnych noclegów na etapach. 
Poszkodowani nie mogli liczyć na pomoc komendanta, gdyż ten zwykle spędzał noc, 
„racząc się najczęściej alkoholem, nierzadko w towarzystwie uprzednio wyselekcjonowa-
nych więźniarek”54.

Wolni od wielu niebezpieczeństw towarzyszących piechurom byli zesłańcy transpor-
towani pociągiem. Stopniowa rozbudowa kolei transsyberyjskiej w XIX wieku pozwalała 
w miarę upływu czasu pokonywać w ten sposób coraz dłuższe odcinki. Przywoływany 
już kilkakrotnie Zygmunt Mineyko znaczną część drogi do Tobolska przebył pieszo, ale 
doświadczył też jazdy koleją. Nie odczuwał wówczas żadnego zagrożenia, lecz skarżył się 
na niewygody – twarde i ciasne ławki oddzielone z obu stron wagonu pewną przestrzenią 
zajętą po prawej i po lewej przez strażników, którzy tak skutecznie zasłaniali wszystkie 
okna, że więźniowie nie widzieli mijanych miejsc55. Dyskomfortem dla mężczyzn, ale już 
pewnym niebezpieczeństwem dla zesłanych kobiet była konieczność załatwiania w po-
ciągu potrzeb fizjologicznych:

50 Na nieznane losy między Ołońcem a Jadryniem, s. 313.
51 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 406.
52 H. Skok, Polacy nad Bajkałem, s. 94.
53 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 373.
54 A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory, s. 71.
55 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 366.
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Po lewej stronie tylnej części wagonu znajdował się umieszczony prewet bez naj-
mniejszej zasłony, przez co skromność naszych niewiast, pilnie przestrzegana, była 
narażona w sposób straszny56. 

Takie same nieprzyjemności czekały je podczas noclegów w etapowych budynkach. 

3. Noclegi na etapach

Powtarzające się w wielu wspomnieniach skargi i żale na noclegi na etapach i półetapach 
składają się na dosyć zgodny obraz piekielnych doświadczeń, przez jakie musieli przecho-
dzić zesłańcy. Wykorzystywano do tego celu stare drewniane, nieopalane baraki, które 
budowano jeszcze za czasów carycy Katarzyny II. Były one ulokowane zwykle na końcu 
wsi. Otaczała je wysoka na prawie 6 m palisada57. Z powodu stale rosnącej liczby skaza-
nych obiekty te były w  XIX wieku mocno wyeksploatowane i  stale przepełnione. Jak 
wyliczyła Elżbieta Kaczyńska, „najczęściej na 140-150 miejsc przypadało 500, a w nie-
których wypadkach i 800 zesłańców”58 (np. „jeden z transportów liczący 800 osób z ko-
bietami i dziećmi oczekiwał na zmianę pogody w barakach bez drzwi i okien”). 

Zygmunt Mineyko zapamiętał, jak z czterystoma współwięźniami musiał nocować 
w jednym pomieszczeniu, w którym do spania służyły piętrowe nary bez posłania – twar-
de deski. Wielu, którzy nie zmieścili się na narach, musiało wpełzać pod te legowiska lub 
zajmować każdy wolny skrawek podłogi. 

Kiedy na narach obydwu pięter i  pod narami na podłodze wszyscy pokładli się 
do snu w dubeltowych szeregach – relacjonuje pamiętnikarz – znajdowali się oni 
zbliżeni do siebie o  tyle, że najmniejsze poruszenie każdego komunikowało się 
wszystkim w udziale. Można było porównać układ nasz do umieszczenia sardynek 
w pudełku59. 

Jeszcze gorzej odczuwali tę ciasnotę zesłańcy, którzy musieli nocować zakuci. Doświad-
czył tego Rufin Piotrowski, który przekonywał, że w  podobnych warunkach drzemka 
stawała się niemożliwa:

56 Tamże, s. 367.
57 Por. E. Kaczyńska, Syberia, s. 116.
58 Tamże, s. 117.
59 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 380.
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Jeżeli się spać położą, żaden z nich nie może się ruszyć bez obudzenia innych, a jeże-
li ruch jest nieco gwałtowny, bez sprawienia bólu pewnego wszystkim tym, którzy 
wraz z nim do jednego drąga są przykuci60. 

Jakuba Salingera upakowano do jednej izby wraz z transportem składającym się z prze-
szło 400 osób,

kobiet, dzieci61, starców, całych rodzin, młodzieży, wszyscy z  rzeczami, których 
trzeba pilnować, żeby nie stracić, a tu noc i zimno, na domiar etap mały, szczupły, 
brudny, zaledwie się zmieścić. Dosyć długo trwało, nim miejsce znalazłem cokol-
wiek dogodne na podłodze62. 

Ze względu na panującą ciasnotę nader często dochodziło do bijatyk o miejsca prowo-
kowanych przez kryminalistów, którzy jako silniejsi wygrywali te pojedynki i zajmowali 
prycze lub nary. 

Inną przeszkodą niepozwalającą zasnąć była kakofonia różnych odgłosów wydawa-
nych przez wiele osób jednocześnie. Konstanty Rinaldo Borowski zapamiętał „płacz 
głodnych dzieci, jęk ich matek i złorzeczenia ojców”, które rozlegały się w baraku przez 
całą noc63. Jeszcze większą wrzawę wywoływali kryminaliści: 

Straszliwy brzęk kajdan, złorzeczenia, przekleństwa, ordynarne i plugawe wyrazy na-
pełniały cały budynek [...], a w nocy przy grze ich w karty kłótnie i bitwy straszne64. 

Potwierdzał te obserwacje Jakub Salinger: 

robactwo spocząć nie dozwala, ciągły gwar i krzyk, noce całe grywają w karty, jeden 
z drugiego by skórę zdarł, trzeba być na ciągłej ostrożności, żeby co z  rzeczy nie 
zginęło65.

60 R. Piotrowski, Pamiętniki, t. 2, s. 151-152.
61 Za panowania Mikołaja I (do 1855 roku) kobiety, który dobrowolnie wyruszały na Syberię za swoimi męża-

mi, synami, braćmi, ojcami czy narzeczonymi, podobnie jak przymusowe zesłanki, musiały zostawiać dzieci 
w domach. Po upadku powstania styczniowego i w późniejszych latach coraz więcej dzieci towarzyszyło mat-
kom w długiej drodze na katorgę lub na osiedlenie. 

62 J. Salinger, Etapem z Warszawy do Krasnoufimska, s. 88.
63 K.R. Borowski, Wspomnienia powstańca, s. 338.
64 Tamże, s. 338.
65 J. Salinger, Etapem z Warszawy do Krasnoufimska, s. 55.
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Wymienione przez zesłańca robactwo, straszliwie rozplenione w  starych drewnianych 
budynkach, stanowiło plagę obecną na wszystkich etapach. Bronili się przed nią bezsku-
tecznie Mineyko i jego towarzysze, którzy zamiast spać, prowadzili 

przez długie godziny nocy walkę z napaścią owadów, aż zniemożeni postradali siły, 
stając się ofiarą ich dowolną. Na całym ciele roiły się te wstrętne istoty, karmiąc się 
krwią skazańców caratu66. 

Z dalszych relacji pamiętnikarza wynika, że na każdym kolejnym etapie czyhało to samo 
niebezpieczeństwo. Jeżeli któryś zesłaniec przemęczony zasnął, czuwali nad nim koledzy, 
„rozpędzając gromady pluskiew napastniczych”67. O noclegach „wśród mrowia pluskiew 
i rozmaitego robactwa” pamiętał również Borowski: „Nary do spania gołe i bez sienni-
ków. Pluskiew, wszów, pcheł, karaluchów i wszelkiego robactwa miriady”68.

Sugestywny opis świadczący o skali tego zjawiska pozostawił Wacław Sieroszewski: 

Kiedy pokładliśmy się spać [...] na drewnianych pryczach – rychło wszczął się 
wrzask, gdyż roje pluskiew rzuciły się na nas, nie czekając nawet, abyśmy usnęli. 
[...], to, cośmy znaleźli na etapach, przechodziło wszelką wyobraźnię. Pluskwy, ho-
dowane dziesiątkami lat w drewnianych budynkach, dochodziły do takiej wielko-
ści i liczby, iż przedstawiały na pewno osobną odmianę; niektóre były wielkości du-
żego bobu, ukąszenie ich było tak bolesne, iż budziło z najcięższego snu, zostawiało 
trudno gojące się bąble i pryszcze [...]. Walka z nimi była niemożliwa69. 

Prócz pluskiew grasowały też wszy i pchły. Te ostatnie sięgały również monstru-
alnych rozmiarów, a były może nieznośniejsze, gdyż wżerały się głęboko w ciało, 
tworząc swędzące, trudno gojące się rany70. 

Brak możliwości otwierania małych, okratowanych okienek w barakach sprowadzał jesz-
cze inne zagrożenie spędzające zesłańcom sen z powiek, a nawet utrudniające oddycha-
nie. Wywoływał straszliwy zaduch, gorąco i napełniał powietrze silną wonią ludzkiego 
potu i ekskrementów. „[...] zaduch stał się potężnym, a gorąco tak nieznośne – skarżył się 

66 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 381.
67 Tamże, s. 383.
68 K.R. Borowski, Wspomnienia powstańca, s. 337.
69 W. Sieroszewski, Ciupasem na Syberię, s. 235.
70 Tamże, s. 237.
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Mineyko – że wszyscy musieliśmy się obnażyć do koszuli. W takim stanie przeżywaliśmy 
piekielny stan położenia”71. 

Niebezpieczny dla zdrowia okazywał się zwłaszcza trudny do wytrzymania fetor roz-
noszący się z tzw. paraszy – specjalnego kubła przeznaczonego do załatwiania potrzeb 
fizjologicznych. Ponieważ żadnemu z zesłańców nie wolno było w nocy opuszczać po-
mieszczenia baraku, kubły na odchody stawiano w tej samej izbie. Ze względu na ogrom-
ną liczbę użytkowników bardzo szybko stawały się one przepełnione, a wówczas ludzie 
korzystali w wiadomych celach z podłogi, na której, jak wiemy, spali ciasno ułożeni inni 
towarzysze niedoli. Silnie cuchnące wyziewy powodowały wiele omdleń i  chorób. Jak 
trafnie zauważył Borowski, „cuchnący kubeł postawiony przy progu służył zarówno dla 
mężczyzn, dla kobiet i dla młodych dziewcząt”72, co dla tych drugich stawało się źród-
łem dodatkowych nieprzyjemności. „Łatwo sobie wyobrazić, co to była za okropność 
dla naszych kobiet korzystanie z paraszy na oczach kilkuset mężczyzn”73 – przyznawał 
socjalista Stefan Juszczyński. 

Zdarzały się też baraki pozbawione drzwi i okien, dzięki temu zawsze wywietrzone, 
ale sprowadzające na przebywających tam ludzi inne zagrożenia. Jakuba Salingera zasko-
czyła w takim budynku silna burza gradowa, która ze wszystkich stron zasypała zesłańców 
lodem. „Prócz tego dach był dziurawy i woda jak z rynny przez sufit do nas się lała, tak że 
wkrótce pływaliśmy w wodzie”74. Zimą panowała w takich pomieszczeniach drastycznie 
niska temperatura – Józef Chołodecki zapamiętał, że „kubły z wodą [pozostawioną na 
noc do picia – M.Ch.] pokrywała gruba warstwa lodu”75.

Warunki panujące w większości baraków celnie zrekapitulował powstaniec stycznio-
wy Apolinary Świętorzecki: 

Nas pakowano wszystkich razem – notuje – jak mężczyzn, tak i kobiety, do ciasnej 
kamery, gdzie wzięci pod klucz, ściśnięci jak śledzie w beczce, musieliśmy załatwiać 
na miejscu wszelkie potrzeby swoje. Trudno dziś przedstawić młodszym czytel-
nikom ówczesne więzienne etapy rosyjskie. Wyobraźcie sobie ściek nieczystości 
wszelkich, gniazdo robactwa, budę o niskim pułapie nie przewietrzaną nigdy, zie-
jącą odorem potów i  ekskrementów ludzkich, o  ścianach przesiąkłych trującymi 
wyziewami. W  tej strasznej atmosferze dużo osób mdlało, zapadało na zdrowiu 
i umierało na różnych etapach76. 

71 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 381.
72 K.R. Borowski, Wspomnienia powstańca, s. 338.
73 S. Juszczyński, Z pobytu w Tunce, „Niepodległość”, 4 (1931), s. 180.
74 J. Salinger, Etapem z Warszawy do Krasnoufimska, s. 113.
75 J. Chołodecki Pięć lat w kraju niewoli, s. 60.
76 A. Świętorzecki [jako Zofia Kowalewska], Ze wspomnień wygnańca z roku 1863, Wilno 1911, s. 124.
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Groźne choroby, o  których pamiętnikarz wspomniał na końcu, stanowiły jeszcze jed-
no niebezpieczeństwo wynikające z etapowych noclegów. Przyczyniały się do nich głód, 
zimno, brak snu, nieczystości, brak wentylacji i ogromna plaga insektów. Leczenie ich 
w takich warunkach było niemożliwe. Największe żniwo zbierały epidemie. „Na etapach 
panował tyfus plamisty – pisał Juszczyński – z rana wychodząc z etapu, trzeba było prze-
chodzić przez liczne trupy, które leżały na podłodze i w korytarzu”77. Ze skutkami tyfusu 
zetknął się we wcześniejszych latach Jakub Salinger: „Ciągle mamy kilkanaście kibitek 
naładowanych chorymi, których dwa razy na dzień z etapu i do etapu wynosić trzeba”78. 
Na tyfus zachorował Zygmunt Mineyko, którego pozostawiono w szpitalu w Kazaniu, 
gdzie znajdował się „w niebezpieczeństwie utracenia życia”. Kiedy był jeszcze bardzo sła-
by, wraz z innymi zesłańcami wypędzono go ze szpitala w dalszą drogę79. Podobnie jak 
innych chorych, w tym wielu więźniów kryminalnych, którzy nawet nie mogli ustać na 
nogach, położono Mineykę na jednym z wozów wypełnionych rzeczami. Koledzy idący 
pieszo opiekowali się leżącymi, chronili przed zimnem, pomagali, na ile było to możli-
we. „Inaczej żaden nie mógłby się ocalić, szczególnie podczas zimy, od przeziębienia się 
i odmrożenia rąk albo nóg”80 – przyznawał wdzięczny pamiętnikarz. Ponieważ warunki 
w etapowych budynkach stale się pogarszały, po 1864 roku ciągle wzrastała zachorowal-
ność i śmiertelność zesłańców. 

Bogaty repertuar niebezpieczeństw, jakie czyhały na zesłańców w czasie etapowych 
noclegów, można by uzupełniać o kolejne groźne sytuacje, jak choćby hałaśliwe orgie sek-
sualne, których dopuszczali się rosyjscy konwojenci, często pijany komendant, z upatrzo-
nymi wcześniej więźniarkami. Odbywane na oczach mężczyzn, kobiet i dzieci nie tylko 
nie pozwalały zasnąć, ale stawały się też prawdziwą obrazą moralności. Dokonany do tej 
pory przegląd traumatycznych przeżyć wystarczy, by zrozumieć, dlaczego pobyt na eta-
pach zesłańcy uważali za doświadczenie dużo trudniejsze niż wielomiesięczny pochód. 

77 S. Juszczyński, Z pobytu w Tunce, s. 180.
78 J. Salinger, Etapem z Warszawy do Krasnoufimska, s. 109.
79 O bulwersujących praktykach stosowanych w rosyjskich szpitalach wobec chorych zesłańców, powszechnej 

pladze kradzieży, fatalnych warunkach higienicznych, ordynowaniu niewłaściwych leków, celowym przy-
spieszaniu zgonów oraz o innych niebezpieczeństwach, na jakie byli narażeni pacjenci takich placówek, zob. 
M. Chrostek, Tyfus, ospa, cholera i inne choroby jako doświadczenia polskich zesłańców na Syberii w XIX wieku, 
„Tematy i Konteksty”, 16 (2021), nr 11: Literatura wobec kryzysu epidemii, red. A. Jamrozek-Sowa, W. Ma-
ryjka, G. Trościński, s. 315-342.

80 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 393.
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4. Niebezpieczeństwa wyimaginowane

Warto na koniec wspomnieć o problemach natury emocjonalnej, jakie towarzyszyły ze-
słańcom wędrującym lub jadącym na Syberię – martwili się oni o losy najbliższych pozo-
stawionych w kraju, obawiali się, że zostaną zapomnieni, lękali się niepewnej przyszłości 
jako więźniowie w dalekim, nieznanym kraju. Obawy te nasilały się wraz z pokonywaną 
drogą. Nie wszystkie jednak – jak pokazały to później warunki życia na zesłaniu – były 
uzasadnione realnymi okolicznościami. Jak wynika z różnych relacji pamiętnikarskich, 
szczególnie dramatyzowano przeżycia związane z przekraczaniem punktu granicznego 
między Europą a Azją na jednym ze szczytów Uralu. W 1835 roku wzniesiono tam grani-
towy obelisk na pamiątkę chwilowego odpoczynku przejeżdżającego tamtędy carewicza 
Aleksandra, syna Mikołaja I. Na kamiennym prostopadłościennym słupie z jednej strony 
widniał napis „Europa”, a z drugiej „Azja”. Tamtędy wiodła jedna z głównych dróg prowa-
dzących dalej na syberyjskie szlaki. 

Chwile postoju przy tym obelisku wielu zesłańców uważało za przełomowe podczas 
całej podróży. „Przy słupie granicznym ludzie padali na kolana i całowali ziemię, rozle-
gały się łkania i tak samo reagowali więźniowie kryminalni, zbrodniarze, złodzieje, pro-
stytutki, jak i polityczni”81 – stwierdzała Elżbieta Kaczyńska. Niejeden autor pamiętnika 
potwierdza, że to magiczne miejsce wywoływało u niego skojarzenia infernalne i funeral-
ne. „Wszyscy [...] czuli, że wstępują w świat inny – jak gdyby się wieko trumny nad nimi 
zapadło i odgrodziło ich od wszystkiego, co znajome i swojskie”82 – pisał Bronisław Za-
leski. Zesłanemu za udział w powstaniu styczniowym Wacławowi Lasockiemu zdawało 
się, że „przekraczając granicę nowej części świata, tracimy grunt pod stopami i zapadamy 
do studni bezdennej”83. Przeciwstawianie cywilizowanej Europie straszliwej dzikiej Azji 
mitologizowało i demonizowało nawet mijane krajobrazy – łagodne góry Uralu o deli-
katnie nachylonych stokach jawią się w pamiętnikach niektórych Polaków jako groźne, 
niebotyczne, otoczone urwiskami i przepaściami84. 

Zebrane w czasie długiej przymusowej podróży na zesłanie traumatyczne doświad-
czenia, doznawane na własnej skórze albo oglądane liczne niebezpieczeństwa zagraża-
jące zdrowiu lub nawet życiu – dla jednych straszliwe niewygody i śmiertelne wypadki 
podczas szalonej jazdy kibitką, dla drugich ciężkie kajdany, wspólne przykuwanie ludzi 
do drąga, brutalność konwoju, bardzo dotkliwe bicie, kradzieże ze strony kryminalistów, 

81 E. Kaczyńska, Syberia, s. 125.
82 B. Zaleski, Wygnańcy polscy w Orenburgu, s. 79.
83 W. Lasocki, Wspomnienia z mojego życia, t. 2: Na Syberii, Kraków 1937, s. 63. 
84 M. Chrostek, Przekraczanie Uralu – bramy Syberii. Zdrowy rozsądek wobec mitologizacji i stereotypów w rela-

cjach zesłańców, w: Polacy w nauce i kulturze Tomska oraz Syberii Zachodniej, red. A. Kuczyński, M. Marczyk, 
Wrocław 2008, s. 57-74. 
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wyniszczające warunki atmosferyczne (silne mrozy, śniegi, wichury), wrogość i grad ka-
mieni ze strony mieszkańców niektórych mijanych miast, skrajne przemęczenie morder-
czym marszem, dla wszystkich głód, zimno, licha odzież oraz piekło noclegów na etapach – 
wszystko to w pełni uzasadniało obawy przed rzeczywistością, jaką polscy więźniowie 
polityczni mieli zastać na Syberii. Późniejsze realia pobytu na zesłaniu85, gdzie politycz-
ni skazańcy nie byli posyłani do ciężkich robót (jak kryminaliści), tylko przydzielano 
im lżejsze zajęcia stosowne do wykształcenia (nauczyciele w  domach Rosjan, pomoc-
nicy w biurach, urzędach itp.), gdzie, jak sami zaświadczają, znajdowali sporo czasu na 
twórczość literacką, artystyczną, rozwijanie zainteresowań, prowadzenie wartościowych 
badań naukowych, gdzie, zwłaszcza w drugiej połowie XIX wieku, z powodzeniem za-
kładali sklepy, restauracje, gorzelnie, zakłady rzemieślnicze, dorabiając się i często spro-
wadzając na Syberię swoje rodziny – te realia zweryfikowały wcześniejsze wyobrażenia 
i potwierdziły, że najgorszym doświadczeniem była jednak przymusowa podróż do miej-
sca zesłania.
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