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Emocje zapisane w aktach. O posttotalitarnym 
poszukiwaniu pamięci w Magdalenie Jürgena Fuchsa

Emotions Written in Files. On the Post-Totalitarian Search for Memory 
in Jürgen Fuchs’ Magdalena

Summary
Jürgen Fuchs (1950-1999) was one of the few East German-born writers who engaged so ruthlessly 
with taboo subjects and the mechanisms of a totalitarian state. His writing, saturated with expe-
rience, takes the reader on a harrowing journey into the times of the second German dictatorship 
and exposes the confrontation with a criminal system. In his final book Magdalena (1998), Fuchs 
addresses several important questions for the German post-unification reality: How can the legacy 
of another dictatorship be accounted for? Will the German people rise to the occasion this time? 
By ‘opening the files’, is a  confrontation with truth and emotions possible? This article aims to 
reflect on these questions and to draw attention to the impact of the experience of dictatorship on 
both the biography and the aesthetics of a literary work. To unburden himself from the past, the 
author chooses to describe the process of seeking truth, entering the ‘landscapes of lies’ to confront 
the post-totalitarian reality.
Keywords: German literature; emotions in literature; memory; opposition in the GDR; GDR Min-
istry of State Security (MfS); Stasi
Streszczenie
Jürgen Fuchs (1950-1999) był jednym z niewielu pisarzy urodzonych w NRD, którzy zajmowa-
li się tematami tabu i  mechanizmami rządzonego w  sposób totalitarny państwa. Jego nasycone 
doświadczeniem pisarstwo zabiera czytelnika we wstrząsającą podróż w czasy drugiej niemieckiej 
dyktatury i ukazuje konfrontację ze zbrodniczym systemem. W swojej ostatniej książce Magdalena 
(1998) Fuchs porusza szereg istotnych dla niemieckiej rzeczywistości pozjednoczeniowej kwestii: 
Jak rozliczyć spuściznę kolejnej dyktatury? Czy tym razem naród niemiecki stanie na wysokości 
zadania? Czy „otwierając teczki”, gotowi jesteśmy na konfrontację z prawdą i emocjami? Celem 
artykułu jest refleksja nad powyższymi pytaniami oraz zwrócenie uwagi na fakt, iż doświadczenie 

https://orcid.org/0000-0003-3989-0242


Er nest Kucz y ń sk i

18 „ Fa c t a  S i m o n i d i s”     17 (2024), nr 3

dyktatury wpływa tak na biografię, jak i estetykę dzieła literackiego. Autor, usiłując pozbyć się cię-
żaru przeszłości, decyduje się opisać, czym skutkuje poszukiwanie prawdy i w tym celu wkracza 
w „krajobrazy kłamstwa”, by zmierzyć się z posttotalitarną rzeczywistością.
Słowa kluczowe: literatura niemiecka; emocje w literaturze; pamięć; opozycja w NRD; Minister-
stwo Bezpieczeństwa Państwowego NRD (MfS); Stasi

Wstęp

Literatura nowoczesna, będąc nierozerwalnie związana z  przedstawianiem historii ży-
ciowych, opowiada o nich w rozmaity sposób – fikcjonalnie, faktograficznie, (auto)bio-
graficznie czy (a)chronologicznie. Gros z nich rozgrywa się na tle przemian historycz-
nych, politycznych i  gospodarczych minionego stulecia, które brytyjski historyk Eric 
Hobsbawm trafnie określił jako „wiek skrajności”, mając bez wątpienia na myśli dwubie-
gunowość tego okresu – z  jednej strony dokonujący się wówczas postęp cywilizacyjny, 
technologiczny, naukowy, społeczny i kulturowy, z drugiej zaś ciemną stronę dwudzie-
stowiecznych dziejów: krwawe rewolucje, wojny światowe, wypędzenia, ludobójstwa, 
dyktatury i totalitaryzmy. Jako że te ostatnie odcisnęły trwałe piętno na losach milionów 
jednostek, to z czasem wpisały się na stałe w literacki portret epoki, której spuściznę Karl 
Jaspers podsumował stwierdzeniem: „Zgwałceni historią, nie znajdujemy spokoju”1.

Trauma XX wieku jest motywem niezmiennie spotykanym na kartach światowej li-
teratury, utrwalanym w rozmaitych formach i  językach. Sięgali po niego liczni uznani 
twórcy, w  tym laureaci Nagrody Nobla: Nelly Sachs, Aleksandr Sołżenicyn, Heinrich 
Böll, Czesław Miłosz, Imre Kertész, Herta Müller, Patrick Modiano czy Swiatłana 
Aleksijewicz. Ich teksty – tak fikcjonalne jak i faktualne – są znamienitym przykładem 
literackiego dialogu z przeszłością, która stała się centralnym punktem odniesienia dla 
ich pisarskiej tożsamości. Śladem tym podążają współcześni autorzy i autorki, dla któ-
rych literatura jest zarówno świadectwem, jak i  medium gromadzącym oraz przetwa-
rzającym (historyczne) doświadczenie. Stało się ono dla nich „narzędzie[m] rozumienia 
siebie i innych” pozwalającym uwydatnić „nowoczesn[ą] wersj[ę] realności, stanowiącej 
przedmiot artykulacji i przedstawienia dla literatury modernistycznej”2. 

Próby uchwycenia i wypowiedzenia przez literaturę doświadczenia przynoszą rozma-
ite narracje, z  których znaczna część eksploruje spektakl ludzkiego życia rozgrywający 
się na tle zbrodniczych reżimów, odpowiedzialnych za bezprecedensową hekatombę 

1 K. Dedecius, Pochwała Tadeusza Różewicza, Laureata, tłum. E. Dappa, w: K. Dedecius, O Polsce, Europie 
i literaturze, red. J. Stolarczyk, Wrocław 1996, s. 140.

2 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, „Teksty Drugie”, 2006, nr 6, s. 57, 60.
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minionego stulecia. I chociaż za synonim cywilizacyjnej katastrofy uznaje się Auschwitz, 
to jednak miejsc, które można określić mianem „doświadczenia bez nazwy”3 jest zdecy-
dowanie więcej. Chęć rozliczenia przeszłości sprzyja(ła) konfrontacji z doświadczeniem, 
które wielu twórców rozumiało jako „źródłow[ą], niezapośredniczon[ą] wiedz[ę] o rze-
czywistości, […] wynikł[ą] z interakcji między podmiotem a światem”4. Powstała na tym 
tle mnogość form artykulacji sytuacji granicznych, w jakich znalazł się człowiek żyjący 
w „wieku świadectwa” (Shoshana Felman), przyniosła literacką „przechadz[kę] po goś-
cińcu życia”5, w tym zapadające w pamięć obrazy bestialstw Hitlera, Stalina, Mao Zedon-
ga, Kim Il Sunga i Pol Pota czy opisy piekła Holocaustu, GUŁagu, Tuol Sleng, Laogai, 
Yodok… 

Miejsca, przez które „przemawia” doświadczenie, można bez trudu odnaleźć w na-
znaczonej przez wojny i jałtański porządek Europie Środkowo-Wschodniej, skąd wywo-
dzi się niebagatelna liczba autorek i autorów tworzących swoje narracje z perspektywy 
świadka historii bądź „tragarza pamięci”6. Wyrastają one w  dużej mierze z  potrzeby 
krytycznego opracowania (bądź odkrycia) ciemnych kart historii, na których – obok 
okresu narodowego socjalizmu – zapisana jest również pamięć o  komunizmie, odwo-
łująca się zarówno do tabuizowanych latami zbrodni stalinowskich, jak i  rozliczenia 
jego dziedzictwa w  krajach postsocjalistycznych. Przełom lat 1989/1990 oznaczał dla 
tej części Starego Kontynentu swoiste przewartościowanie w postrzeganiu komunistycz-
nych reżimów i przyniósł – oprócz zmian (geo)politycznych i  społecznych – również 
liczne próby przełożenia na język literacki doświadczenia, które odnosiło się mniej lub 
bardziej eksplicytnie do (post)totalitarnej rzeczywistości, ukształtowanej z jednej strony 
przez upadek muru berlińskiego i rozpad ZSRR, z drugiej zaś przez otwarcie archiwów 
oraz ujawnianie spuścizny tajnych służb. Fakt ten zrewolucjonizował krajobraz pamięci, 
a wraz z nim szeroko pojęte pisarstwo (tak tematykę, jak estetykę) tych twórców, któ-
rzy decydując się na konfrontację z aktami bezpieki, doświadczali szeregu „rewolucj[i] 
pamięciow[ych] poda[jących] w wątpliwość jednoznaczny i wyłączny charakter panują-
cych dotąd narracji”7. 

3 Por. A. Dauksza, Doświadczenie bez nazwy. „Oświęcim” ≠ Auschwitz, „Teksty Drugie”, 2016, nr 6, s. 233-249.
4 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, s. 57.
5 Por. W. Bolecki, Zamiast wstępu (doświadczenie i modernizm), w: Literackie reprezentacje doświadczenia, red. 

W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 7.
6 Por. M. Szabłowska-Zaremba, „Tragarz pamięci” – rzecz o Stanisławie Wygodzkim, w: Ślady obecności, red. 

S. Buryła, A. Molisak, Kraków 2010, s. 224.
7 A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, Warszawa 2013, s. 296.
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1. Niemiecka pamięć o (komunistycznej) dyktaturze

Jak pokazuje przykład Niemiec, które po roku 1990 stanęły przed podwójnym wy-
zwaniem – z  jednej strony zjednoczenia, z  drugiej zaś rozliczenia spuścizny Niemie-
ckiej Republiki Demokratycznej, pamięć o  tzw. państwie SED8 jest obecna od ponad 
trzech dekad zarówno na kartach literatury, jak i  w  dyskursie publicznym. Na przeło-
mie XX i XXI wieku była ona niejednokrotnie przedmiotem burzliwych debat9, które 
swoim zasięgiem wykraczały poza obszar byłej NRD i wpisywały się w złożony kontekst 
niemieckiej historii najnowszej. Jego oś stanowią dwie dyktatury – pierwsza okazała się 
bezprecedensową zbrodnią i katastrofą, która na dziesięciolecia naznaczyła winą kolejne 
pokolenia; druga przez niespełna pół wieku legitymizowała istnienie państwa bezpra-
wia, którego upadek nie przyniósł (podobnie jak w przypadku III Rzeszy) oczekiwanego 
rozliczenia ancien régime i ukarania sprawców. Tym samym wspólnym elementem nie-
mieckich totalitaryzmów stały się fiasko ich rozrachunku (Aufarbeitung)10 oraz ogromny 
balast przeszłości, co powoduje, że nad Renem i Szprewą nieprzerwanie toczy się „walka 
pamięci z zapomnieniem” (Milan Kundera)11. 

Bagatelizowaniu przeszłości i  sprowadzaniu jej wyłącznie do świętowania rocznic 
(m.in. pokojowej rewolucji z jesieni 1989 roku czy upadku muru berlińskiego) zapobie-
gają jednak literackie świadectwa, które nie tylko utrudniają przekłamywanie historii 
i spowalniają proces zapominania, lecz przede wszystkim uświadamiają, że państwo Ul-
brichta i Honeckera nie było „wygodną dyktaturą” (Günter Grass)12. Wielu (wschodnio)
niemieckich twórców, chcąc uniknąć błędów popełnionych przy rozrachunku z  naro-
dowym socjalizmem, zdecydowało się na utrwalenie doświadczeń z komunizmem, do-
wodząc tym samym, że brak zbrodni wojennych i zaplanowanego ludobójstwa nie upo-
ważnia do rozróżniania „mniejszego lub większego zła” (Ralph Giordano). Wśród nich 
szczególną grupę tworzą pisarki i  pisarze, których dzieła pomagają uświadomić sobie 

8 Tłumaczenie popularnego w niemieckojęzycznej literaturze przedmiotu terminu SED-Staat, odnoszącego 
się do rządów Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands). 

9 Por. S. Schumann, Vernichten oder offenlegen? Zur Entstehung des Stasi-Unterlagen-Gesetzes. Eine Dokumen-
tation der öffentlichen Debatte 1990/91, Berlin 2020.

10 Pojęcie to jest znaczeniowo szersze niż polskie „rozliczenie”, obejmuje bowiem nie tylko procesy karne, ale też 
proces polityczny i społeczny. Por. H.A.Winkler, Długa droga na Zachód. Dzieje Niemiec, t. 1: 1933-1990, 
tłum. K. Huszcza, V. Grotowicz, Wrocław 2007, s. 596-603.

11 Por. M. Kundera, Księga śmiechu i zapomnienia, tłum. P. Godlewski, A. Jagodziński, Warszawa 1993. Po-
wyższy cytat można odnaleźć również u Jürgena Fuchsa – w języku niemieckim brzmi on: „Der Kampf des 
Menschen gegen die Macht ist der Kampf des Gedächtnisses gegen das Vergessen”. Por. J. Fuchs, Poesie und 
Zersetzung: Erste Vorlesung in der Reihe Literatur zur Beförderung der Humanität, Hrsg. E. Kratschmer, 
U. Zwiener, Jena 1993, s. 58.

12 M. Gleich, H. Schumacher, Die Diktatur war nicht kommod, „Frankfurter Rundschau”, 27.01.2019, https://
www.fr.de/politik/diktatur-nicht-kommod-11519884.html [dostęp: 5.08.2024].

https://www.fr.de/politik/diktatur-nicht-kommod-11519884.html
https://www.fr.de/politik/diktatur-nicht-kommod-11519884.html
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fakt, że na NRD patrzeć należy przez pryzmat dyktatury, oznaczającej dla wielu z nich 
„złamane” biografie, szykany, prześladowania, aresztowania bądź utratę obywatelstwa. 
Dlatego też dla poszkodowanych i ofiar spuścizna wschodnioniemieckiej republiki to nic 
innego jak trauma z przeszłości – z jednej strony utrwalona w pamięci, z drugiej zaś w ak-
tach Ministerstwa Bezpieczeństwa Państwowego (MfS/Stasi)13. 

Dyktatury nie tylko pozbawiają wolności, lecz także kształtują człowieka, nierzadko 
na całe życie – dotyczy to przede wszystkim tych osób, które zamiast przystosować się, 
przeciwstawiały się władzy, by nie stać się konformistami. Za brak współuczestnictwa 
w systemie płaciło się wysoką cenę, o czym najlepiej wiedzą ci, którzy doświadczyli repre-
sji na własnej skórze. Jednym z pisarzy, który obnażał prawdę o stosunkach panujących 
w NRD, zrywając przy tym „umowę między literaturą a państwem” i stając się „oskar-
życielem totalitarnej praktyki władzy”14, był pisarz, intelektualista i  psycholog Jürgen 
Fuchs (1950-1999). Jego nasycone realistycznym stylem dzieło literackie w bezpośredni 
sposób nawiązuje do doświadczeń z reżimem partii SED represjonującej wszystkich tych 
autorów, którzy gotowi byli podjąć ryzyko i przeciwstawić się władzy, tworząc krytycz-
ną wobec państwa literaturę. Odrzucając konformizm, twórcy ci uwalniali się od ideo-
logicznych koncepcji i nakazów partii, zaś w swoich tekstach próbowali przeciwdziałać 
standaryzacji myślenia, pisania i mówienia, a tym samym nie dawali się wykorzystać pro-
pagandowo, co w kraju totalitarnym miało swoją cenę – najczęściej była nią (utracona) 
wolność.

Twórczość J. Fuchsa jest wstrząsającą podróżą do czasów drugiej niemieckiej dykta-
tury. Utwory tego niezależnego pod wieloma względami autora demaskowały mechani-
zmy władzy i ucisku, dostarczając jednocześnie argumentów pozwalających obalić mit 
państwa, które przez dziesięciolecia określało się mianem „demokratyczne”. Jego utwory 
ukazują los pisarza-emigranta uwikłanego w konflikt z komunistycznym aparatem repre-
sji, który ingerując w biografię jednostki, jednocześnie deformuje i obciąża jego pisar-
stwo. Powoduje to, że uwidaczniają się w nim – jak stwierdza Adam Zagajewski – dyle-
maty pokolenia, które 

znało literaturę nie tylko od strony biurka, czystej kartki papieru, recenzji, nagród, 
ambicji, zazdrości i pobytów w eleganckich domach „pracy twórczej”, ale i poprzez 
ryzyko, poprzez wyzwanie rzucone systemowi15. 

13 W dalszej części artykułu skrót MfS, będący akronimem Ministerium für Staatssicherheit, będzie stosowany 
synonimicznie z  używanym potocznie określeniem „Stasi” – wschodnioniemiecka służba bezpieczeństwa 
(skrót od Staatssicherheitsdienst).

14 S. Wirsing, Der Angeklagte als Ankläger, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 3.03.1977, s. 20 (tłum. własne).
15 A. Zagajewski, Przedmowa, w: U. Rachowski, Miss Zuki, czyli Ameryka jest całkiem blisko!, Wrocław 2015, 

s. 7.
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Konfrontację tę J. Fuchs ostatecznie przypłacił życiem, zostawiając po sobie dzieło ilu-
strujące doświadczenia z totalitarną władzą i prezentujące obrazoburczą prawdę o życiu 
w  „realnym socjalizmie”. W  jego utworach można odnaleźć liczne traumatyczne do-
świadczenia z czasów NRD odnoszące się do jego biografii, która z jednej strony dykto-
wała mu tematy, z drugiej zaś narzucała dokumentowanie rzeczywistości, formułowanie 
pytań w odniesieniu do stosunków panujących w obu państwach niemieckich, a z bie-
giem lat również analizę tyranii i chęć rozliczenia zapisanej w aktach Stasi przeszłości.

2. Fazy twórczości

Jürgen Fuchs reprezentuje to pokolenie twórców, o którym zwykło się mówić, że zostało 
„wrodzone” we wschodnioniemieckie realia. Określenie „Die Hineingeborenen”16 od-
nosi się do pisarzy urodzonych w latach 1949-195817, dorastających w NRD i nieznają-
cych alternatywy dla socjalizmu, który postrzegali nie jako „budzącą nadzieję wizję przy-
szłości, lecz jako zdeformowaną rzeczywistość”18. Lata 70. XX wieku – zwiastujące po 
przejęciu władzy przez Ericha Honeckera w 1971 roku kulturowo-polityczną liberaliza-
cję – przyniosły tej generacji w niedługim czasie nie tylko rozczarowanie i stagnację, lecz 
przede wszystkim kontrolę i liczne represje. Dla przedstawicieli tego pokolenia literatura 
pełniła ważną funkcję społeczną i wyrażała – obok zagubienia i wyobcowania – głosy 
protestu i krytyczną postawę wobec państwa, co w krótszej lub dłuższej perspektywie 
skutkowało konfliktem z aparatem władzy.

Na pisarstwo J. Fuchsa składają się trzy okresy twórczości – pierwszy („enerdowski”, 
1950-1976), obejmujący m.in. pierwsze próby literackie (liryka, krótka proza), definio-
wanie programu estetycznego, poszukiwania formalno-stylistyczne oraz podejmowanie 
wątków korespondujących z wrażliwością młodego twórcy, który już w wieku matural-
nym zdobywa się na odwagę, by obnażyć prawdę o stosunkach panujących w państwie. 
Pisanie staje się sposobnością ucieczki od przesiąkniętej dyktaturą rzeczywistości, dla-
tego też podejmuje ryzyko i przerywa milczenie, demaskując krok po kroku totalitarne 
praktyki władzy, co początkowo przynosi sankcje w postaci zakazu występowania i pub-
likacji, a w późniejszym czasie – wzmożone prześladowania. Stasi traktuje literaturę jako 
zagrożenie i za wszelką cenę usiłuje odwieść J. Fuchsa od „wrogiej” działalności, który 
z  powodu odmowy przyjęcia do druku jego utworów decyduje się na ich publikację 

16 Taki tytuł nosił tom wierszy Uwe Kolbego pt. Hineingeboren. Gedichte 1975-1979, Berlin-Weimar 1980.
17 Por. M. Meuser, J. Ludwig, Literatur ohne Land? Schreibstrategien einer DDR-Literatur im vereinten Deutsch- 

land, Bd. 2, Eschborn 2014, s. 65-68.
18 M. Zybura (red.), Pisarze niemieckojęzyczni XX wieku. Leksykon encyklopedyczny PWN, Warszawa 1996, 

s. 95-96.
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w Niemczech zachodnich, co powoduje, że MfS wdraża kolejne „środki destrukcji” ma-
jące zniechęcić do dalszej działalności opozycyjnej19. Jednak pisarz nie rezygnuje z „wy-
jaśniania ważnych problemów i konfliktów za pomocą sztuki”, a tym samym jeszcze „kon-
kretniej angażuje się politycznie”20. 

Krytyczna literatura J. Fuchsa przyciąga coraz większą uwagę – pisarz intensywnie 
podejmuje tematy polityczne, powstają kolejne teksty z jednej strony ilustrujące sprzecz-
ności i konflikty zaobserwowane w socjalistycznym społeczeństwie, z drugiej zaś skiero-
wane przeciwko propagandzie, monopolowi „prawdy” i władzy, jakim dysponował aparat 
państwowy21. Jego utwory atakują system z lewicowej pozycji i zaczynają pełnić funkcję 
zwierciadła, w którym odbijały się stosunki panujące w NRD, dlatego też dokonująca 
rozliczenia z  krytykami systemu Stasi zatrzymuje pisarza (19.11.1976) i  osadza go na 
długie miesiące w areszcie śledczym MfS Berlin-Hohenschönhausen. Okres „enerdow-
ski” zakończy się pozbawieniem obywatelstwa (26.08.1977) i koniecznością opuszczenia 
ojczyzny, co tym samym otworzy kolejną, „emigracyjną” (1977-1989) fazę życia autora.

Przymusowy wyjazd do RFN, określanej przez pisarza „obczyzną mówiącą moim 
językiem”22, z  jednej strony przynosi szok i  konieczność reorientacji w  nowym środo-
wisku, z drugiej zaś de facto ratuje jego pisarstwo, bowiem w Berlinie Zachodnim J. Fuchs 
odradza się jako literat. W  pełni korzysta z  możliwości swobodnego wyrażania myśli, 
dużo publikuje i  redefiniuje swój program estetyczny, zakładający m.in. rozliczenie 
z przeszłością, obserwację otoczenia, oswojenie obcości i emigracyjnej egzystencji. Jako 
że pozostaje wierny socjalistycznej tożsamości i  nieufnie postrzega kapitalistyczną co-
dzienność, to praca literacka staje się terapią, która pomaga w „przepracowaniu” trauma-
tycznych doświadczeń23. Z biegiem czasu J. Fuchs coraz częściej publikuje na łamach pra-
sy, jego artykuły pojawiają się w wielu uznanych niemieckich dziennikach i tygodnikach, 
tu bowiem dostrzega możliwość bezpośredniego udziału w intelektualnych dyskusjach 
i artykułowania politycznych zapatrywań. Coraz silniej wspiera budzącą się z uśpienia 
opozycję w NRD, angażuje się w ruch na rzecz pokoju, walczy o prawa człowieka, współ-
pracuje z Amnesty International, utrzymuje kontakty z opozycjonistami z bloku wschod-
niego, aktywnie popiera czechosłowacką Kartę 77 oraz wolnościowe dążenia Polaków 
i ruch Solidarności. 

19 Por. E. Matkowska, System. Obywatel NRD pod nadzorem tajnych służb, Kraków 2003, s. 128; J. Fuchs, Be-
arbeiten, dirigieren, zuspitzen. Die „leisen” Methoden des MfS, in: Zersetzung der Seele, Hrsg. K. Behnke, 
J. Fuchs, Hamburg 1995, s. 70-81.

20 J. Fuchs, Das Erschrecken über die eigene Sprache, in: tenże, Einmischung in eigene Angelegenheiten. Gegen 
Krieg und verlogenen Frieden, Reinbek 1984, s. 15 (tłum. własne).

21 Por. J. Fuchs, Schriftprobe. Frühe Gedichte, Weimar 2001.
22 J. Fuchs, Tagesnotizen. Gedichte, Reinbek 1979, s. 8 (tłum. własne).
23 Por. J. Fuchs, Vernehmungsprotokolle. November ’76 bis September ’77, Reinbek 1978; tenże, Tagesnotizen. 

Gedichte; tenże, Pappkameraden. Gedichte, Reinbek 1981.
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W tym kontekście warto przypomnieć, że Berlin Zachodni był miejscem, gdzie chęt-
nie osiedlali się emigranci z Europy Środkowo-Wschodniej i to właśnie na owej „wyspie 
wolności w komunistycznym morzu” nawiązywały się kontakty z  intelektualistami, pi-
sarzami i dysydentami z krajów socjalistycznych. Jednakże intensywna działalność opo-
zycyjna pisarza pogłębia jego konflikt ze Stasi, która za wszelką cenę próbuje ukrócić 
jego „szkodzące wizerunkowi NRD” aktywności i zmusić go do milczenia. W tym celu 
MfS wdraża w życie wymyślne i uciążliwe dla rodziny „środki dywersyjne”24. W obliczu 
faktu, iż metody służby bezpieczeństwa nie przynosiły zamierzonego skutku, jej szef – 
Erich Mielke – podpisuje w 1982 roku ponowny nakaz aresztowania opozycjonisty, któ-
ry obowiązywał we wszystkich państwach socjalistycznych. 

W latach 80. XX wieku J. Fuchs, będąc uznanym twórcą żyjącym na przymusowej 
emigracji, jest postrzegany przez MfS jako jeden z  najniebezpieczniejszych wrogów 
NRD w  Berlinie Zachodnim, skąd aktywnie wspiera wschodnioniemiecką opozycję. 
Stasi, chcąc za wszelką cenę unieszkodliwić wrogą działalność literata, prześladuje auto-
ra i jego rodzinę, szukając jednocześnie możliwości jego fizycznej „likwidacji”25. Prowa-
dzone przez MfS postępowanie operacyjne (kryptonim „Oponent”) zostaje zamknięte 
dopiero 12 grudnia 1989 roku, a więc ponad miesiąc po upadku muru berlińskiego. Jego 
akta osobowe, prowadzone nieprzerwanie od listopada 1971 roku, obejmowały siedem-
naście tomów (każdy liczył około trzystu stron dokumentów), lecz po otwarciu Urzędu 
Pełnomocnika Federalnego ds. Akt Służby Bezpieczeństwa byłej NRD (zwanego po-
tocznie Instytutem Gaucka26) odnalazło się jedynie kilka z nich. Jako że Stasi skrzętnie 
zacierała ślady swojej działalności, to po zjednoczeniu Niemiec „ratowanie” pamięci bę-
dzie dla J. Fuchsa głównym celem jego literackiej działalności i zapoczątkuje tzw. okres 
„rozliczeniowy” (1990-1999).

Upadek komunistycznej dyktatury pozwala pisarzowi podjąć tematy, które wy-
mogą na nim inną estetykę i  zdominują jego pisarstwo aż do przedwczesnej śmier-
ci w  1999  roku. Jürgen Fuchs, latami represjonowany przez reżim NRD, był jednym 
z pierwszych intelektualistów, który literacko zaangażował się w proces rozliczenia dru-
giej niemieckiej dyktatury. Uważał, iż należy ostrzegać przed zapomnieniem i przerwać 
milczenie o terrorze w państwie SED. Jego celem staje się wydobycie na światło dzienne 

24 Por. M. Orzechowski, Zdarzyło się w Berlinie. Polak patrzy na mur, Warszawa 2012, s. 394-395; J. Fuchs, 
Landschaften der Lüge, Jürgen Fuchs über Schriftsteller im Stasi-Netz, „Der Spiegel”, 1991, Nr. 47-51; tenże, 
Unter Nutzung der Angst. Die „leise” Form des Terrors – Zersetzungsmaßnahmen des MfS, Berlin 1994 (BF in-
formiert, Heft 2).

25 Por. U. Scheer, Jürgen Fuchs. Ein literarischer Weg in die Opposition, Berlin 2007, s. 342-362; J. Fuchs, Unter 
Nutzung der Angst, s. 36-40; tenże, Landschaften der Lüge.

26 Por. Ernest Kuczyński, Działalność Urzędu ds. Akt Służby Bezpieczeństwa byłej NRD (BStU). Historia i per-
spektywy, w: Niemcy, Austria, Szwajcaria. Wyzwania z przełomu XX/XXI w., red. E. Kuczyński, M. Tomczyk, 
Łódź 2012, s. 39-49.
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faktów, które miały uświadomić niemieckiej opinii publicznej, co w rzeczywistości kryje 
się pod pojęciem „Stasi”. Jako że na przełomie lat 1989/1990 pisarz angażuje się w pra-
ce komitetów obywatelskich zabezpieczających odbite z rąk bezpieki akta, to jako jeden 
z nielicznych ma sposobność dotarcia do teczek, w których wreszcie odnajduje niezbite 
dowody na totalitarne praktyki upadłego państwa. Odtąd wykorzystuje je w pracy lite-
rackiej, w  której zaczyna dominować technika kolażu, łącząca prozy i  liryki, elementy 
fikcjonalne z  inwestygacyjnymi, pochodzącymi z  autentycznych dokumentów, w  tym 
m.in. akt, stenogramów przesłuchań i innych materiałów zebranych podczas badań pro-
wadzonych w Instytucie Gaucka27. 

W ten sposób w 1998 roku dochodzi do wydania jedynej w swoim rodzaju, niezwy-
kle osobistej i emocjonalnej powieści Magdalena, której tytuł nawiązuje nie do biblij-
nego imienia, lecz potocznej nazwy więzienia w Berlinie-Lichtenbergu, uwiecznionego 
w balladzie Bettiny Wegner28. Pozycja ta jest swoistym potwierdzeniem, że w program 
estetyczny J. Fuchsa na stale wpisane są dwa komponenty – pisarska autonomia, wynika-
jąca z przekonania, że w obliczu konfrontacji z reżimem nie należy milczeć, lecz „mówić, 
jak jest” (Sagen, was ist)29, oraz wyniesione z wieloletniej konfrontacji z dyktaturą do-
świadczenie. To właśnie na nim opiera się – idąc tropem rozważań Ryszarda Nycza – no-
woczesna literatura, która „[…] pozbawiona więzi z doświadczeniem stać by się musiała 
pustą, samozwrotną grą”30. Dlatego też J. Fuchs, wędrując autobiograficznymi ścieżkami 
życia, powołuje się na nie, przytaczając zaś brutalne, momentami niewiarygodne fakty 
z przeszłości spędzonej w NRD i Berlinie Zachodnim, tworzy literaturę opartą jedno-
cześnie na wiedzy o rzeczywistości i regule: „doświadczyć = móc opowiedzieć”31.

3. Emocje „krajobrazów kłamstw” 

Magdalena zdaje się dobitnie potwierdzać hipotezę, iż pamięć o NRD jest dla J. Fuchsa 
stałym punktem odniesienia i głównym motywem literackim. Zarówno w swojej ostat-
niej powieści, jak i we wcześniejszych utworach czytelnik nie znajdzie wyszukanej me-
taforyki i stylistyki – pisarz, poszukując własnej drogi i stylu, przywykł nazywać rzeczy 
po imieniu, przedstawiać stan faktyczny, odrzucać dwuznaczności na rzecz czytelnego 
przekazu, a wszystko to w celu ratowania od zapomnienia istotnych dla niego tematów. 

27 Por. J. Fuchs, Unter Nutzung der Angst.
28 Por. B. Wegner, Wenn meine Lieder nicht mehr stimmen, Reinbek 1979, s. 71.
29 Por. E. Kuczyński (Hrsg.), Sagen, was ist! Jürgen Fuchs zwischen Interpretation, Forschung und Kritik, Dres-

den-Wrocław 2017.
30 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, s. 56.
31 Tamże, s. 57.
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Dzieje się tak, bowiem wspomnienia ożywiały emocje, tym bardziej że częstokroć od-
nosiły się do wydarzeń, które wprawdzie zostały zarejestrowane, lecz przez lata nie znaj-
dowały racjonalnego wytłumaczenia i nie tworzyły logicznej całości. Dopiero uzyskanie 
dostępu do akt MfS i  wielomiesięczna kwerenda rzucają światło na poszczególne epi-
zody z przeszłości, pozwalając tym samym odtworzyć przypominający momentami fil-
mowy scenariusz ciąg zdarzeń. Odzyskana po latach biograficzna świadomość wywołuje 
u J. Fuchsa twórczą potrzebę opisania emocji, które na stronach Magdaleny dochodzą do 
głosu dobitnie i wielokrotnie, w szczególności wtedy, kiedy pisarz przywołuje pamięcią 
obrazy z życia rodziny i przyjaciół:

[…] w Gerze po raz pierwszy ujrzałem ich słownik, słownik polityczno-operacyj-
nych działań, pamiętasz jeszcze? […] »Rozpoznaliśmy ich po wytycznych i instruk-
cjach służbowych […], po ich pojęciach i konstrukcjach zdań… […] Pamiętasz nasze 
przerażenie? Kiedy zrozumieliśmy ich ciągłą reżyserię, kiedy w nasze ręce wpadły 
ich plany operacyjne? Jak wpatrywaliśmy się w siebie i paliliśmy jednego papierosa 
za drugim: «To nie może być prawda»32.

Poszukujący prawdy pisarz dąży nie tylko do zrekonstruowania własnej biografii, lecz 
także do odzyskania wielokrotnie kwestionowanej wiarygodności. Przez wiele lat poda-
wano w wątpliwość zarówno jego relacje o doświadczeniach w więzieniu, jak i domnie-
mania inwigilacji i prześladowania w Berlinie Zachodnim, dlatego też J. Fuchs konsta-
tuje: „było dla mnie wstrząsające, z jaką obojętnością przyjęto to, co dla mnie oznaczało 
przeżycie sytuacji ekstremalnej. Przekazane informacje komentowano jako «moją opi-
nię», «mogło tak być albo i nie»”33. W listopadzie 1991 roku, jeszcze przed otwarciem 
archiwów Stasi, tygodnik „Der Spiegel” publikuje jego serię artykułów noszącą znamien-
ny tytuł Landschaften der Lüge (Krajobrazy kłamstw), zawierający ewidentne odwołanie 
do powstałych podczas lektury tysięcy stron akt emocji, które odżywały podczas żmud-
nego i bolesnego procesu przywracania biograficznej świadomości. I tak po wnikliwym 
przestudiowaniu materiałów Stasi J. Fuchs stwierdza: „Jak było naprawdę, mogę dopiero 
dzisiaj w miarę dokładnie odpowiedzieć”34, i przygotowuje pięcioczęściową publikację, 
która nie tylko robi furorę, lecz przede wszystkim poświadcza autentyczność pisarza 
i zwraca mu odebraną przed laty godność:

Czy może Pan to udowodnić? Czy ma pan to na piśmie? […] Nie było procesu, 
żona płakała, musiała opuścić kraj z dwuletnim dzieckiem w ciągu trzech dni […]. 
Kiedy stałem na Bundesallee w Berlinie Zachodnim, było lato i gorąco, miałem na 

32 J. Fuchs, Magdalena. MfS, Memfisblues, Stasi, Die Firma, VEB Horch & Gauck – ein Roman, Reinbek 1998, 
s. 137 (tłum. własne).

33 E. Matkowska, System, s. 141.
34 J. Fuchs, Landschaften der Lüge, Jürgen Fuchs über Schriftsteller im Stasi-Netz (I), „Der Spiegel”, 1991, Nr. 47, 

s. 281 (tłum. własne).

https://czasopisma.ipn.gov.pl/index.php/arpl/article/view/1180
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sobie buty zimowe i starą ocieplaną kurtkę skórzaną, w ręku torebkę z brudną bie-
lizną, nie miałem „nic na piśmie”, żadnej kopii nakazu aresztowania, żadnych pro-
tokołów z przesłuchań czy dokumentów sądowych, nic z prokuratury generalnej, 
żadnych planów działań Stasi, wyroku, sprawozdań „tajnych współpracowników” 
bezpieki, ani pokwitowania wykupu […]. Na piśmie nie miałem zupełnie nic. Tak 
samo jak wszyscy, którzy w minionych latach przez to przeszli: o tym, co wydarzyło 
się „wewnątrz”, nie wie nikt i nikt nie powinien się dowiedzieć. To, co przeżyłeś, ma 
być nie do udowodnienia. A już na pewno nie na papierze35.

Seria „Krajobrazy kłamstw to punkt wyjściowy do Magdaleny, będącej literackim projek-
tem zaplanowanym pierwotnie na trzy części. Jednak plany wydawnicze autora  krzyżuje 
diagnoza rzadkiego typu choroby nowotworowej, która potęguje podejrzenie o jej celo-
wym wywołaniu podczas pobytu w areszcie śledczym, gdzie Stasi miała poddawać opozy-
cjonistów promieniowaniu radioaktywnemu przy pomocy aparatów rentgenowskich36. 
Wydana na rok przed (zdaniem wielu „nie będącej dziełem Boga, lecz człowieka”37) 
śmiercią pisarza książka jest do dziś postrzegana jako kluczowa pozycja ukazująca funk-
cjonowanie mechanizmów aparatu represji w  byłej NRD. Fuchs, mając świadomość 
upływającego czasu, w  literacko-dokumentalny sposób opisuje przeczesywanie archi-
wów bezpieki oraz swoje starania o dotarcie do tajnych informacji, dzięki którym zre-
konstruuje prawdę o przeszłości i odnajdzie ślady, jakie w jego życiorysie zostawiła druga 
niemiecka dyktatura: „Świństw szukam, akt, które zniknęły, dowodów. Szukam przyja-
ciół zamkniętych między papierowymi okładkami. Chcę być wybawcą, odźwiernym celi, 
człowiekiem, który otwiera akta”38.

Zdeformowana biografia J. Fuchsa jest jego siłą napędową i  choć nie postrzega on 
siebie jako ofiary, prowadzi wnikliwą kwerendę, dzięki której dowodzi, co oznaczały 
stosowane przez bezpiekę pojęcia: „destrukcja”, „środki specjalne” i „likwidacja wrogo-
-negatywnych jednostek”. W swojej strategii literackiej sięga po sprawdzone wzorce i po-
wołuje się m.in. na publicystę i socjologa Eugena Kogona („żeby pamiętać we właściwy 
sposób, trzeba prezentować fakty”) oraz psychologa Manèsa Sperbera („od niemieckich 

35 Tamże, s. 280 (tłum. własne).
36 Por. B. Eisenfeld, T. Auerbach, Projektbericht »Strahlen«. Einsatz von Röntgenstrahlen und radioaktiven Stof-

fen durch das MfS gegen Oppositionelle – Fiktion oder Realität?, Berlin 2002.
37 Jürgen Fuchs umiera w wieku 48 lat na rzadkiego typu białaczkę. Pisarz podejrzewał, że jego choroba wywo-

łana została poprzez naświetlanie promieniami gamma podczas dziewięciomiesięcznego pobytu w areszcie 
Stasi. Mimo pośmiertnie wdrożonego śledztwa i badań medycznych nie udało się potwierdzić domniemań 
autora. Warto zaznaczyć, iż w podobnych okolicznościach zmarli także dysydenci Rudolf Bahro (1997) i Ge-
rulf Pannach (1998). Por. P. Wensierski, In Kopfhöhe ausgerichtet, „Der Spiegel”, 1999, Nr. 20; J. Schreiber, 
Die Geschichte eines Verdachtes, „Der Tagesspiegel”, 21.06.1999; K. Corino, „Hohes Verschleierungspotential”. 
Wurden Dissidenten von der DDR radioaktiv bestrahlt?, „Neue Züricher Zeitung”, 16.06.1999; W. Pięciak, 
Jak umarł Jürgen Fuchs?, „Tygodnik Powszechny”, 25.07.1999; A. Krajewski, Numer z ręcznikiem, „Focus”, 
6.02.2008.

38 B. Kuś, Magdalena, „Więź”, 2001, nr 7, s. 181.
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intelektualistów oczekuję, że przeszłości nie pominą milczeniem i  nie pójdą na ustęp-
stwa”). Koncepcja Magdaleny została oparta przede wszystkim na artykulacji osobi-
stych doświadczeń, zaś swoją narrację pisarz rozpoczyna tam, gdzie kończą się spisane 
w 1977 roku Protokoły przesłuchań39, czyli w momencie pozbawienia obywatelstwa NRD 
i przyjazdu do Berlina Zachodniego, kiedy brakowało mu dowodów poświadczających 
jego przeżycia. Po ponad dwudziestu latach dostarcza ich właśnie Magdalena, w której 
dobitnie ukazane zostało funkcjonowanie aparatu ucisku i nadużycia władzy NRD:

W brzydkim, niebieskim segregatorze znalazłem zdjęcie mojej córki Lili. Miała na 
nim rok, to zdjęcie stało w mojej celi […]. Plan naszego mieszkania w Berlinie Za-
chodnim […] znalazłem w  dokumentach zaprzyjaźnionego pastora. Wśród nich 
precyzyjnie odnotowana droga córki do szkoły, którędy idzie, ile minut potrzebuje. 
W aktach był też list pożegnalny matki mojej żony, która po przesłuchaniu przez 
Stasi popełniła samobójstwo, w kopercie ostatnie zdjęcia, oryginały40.

Magdalena jest zatem szczególnym nośnikiem emocji – łącząc osobiste wspomnienia 
z faktami znalezionymi w aktach odwołuje się do doświadczeń prezentowanych z per-
spektywy świadka historii: więźnia Stasi, opozycjonisty oraz pracownika Instytutu 
Gaucka. Fuchs jest zarówno podmiotem, jak i przedmiotem własnych poszukiwań, zaś 
poruszając się pomiędzy fikcją i  rzeczywistością oraz obiektywną dokumentacją a  su-
biektywnym komentarzem, usiłuje znaleźć właściwe środki przedstawienia przeszłości. 
Chcąc skonfrontować czytelników z realiami dyktatury, pisarz dużą uwagę przywiązuje 
do odzwierciedlenia „języka sprawców” i umyślnie cytuje długie ustępy z teczek bezpie-
ki. W Magdalenie J. Fuchs zdecydowanie częściej pozwala przemówić samej Stasi, wy-
korzystując jako źródła jej własne materiały. Jednak książka ta nie jest jedynie literacką 
dokumentacją, lecz przede wszystkim świadectwem czasu, które demaskuje niewygodną 
prawdę i przynosi rozległą wiedzę na temat praktyk MfS:

Pracowaliśmy z ludźmi, dla ludzi i także przeciwko nim […]. Psychologię operacyj-
ną należy stosować, by na podstawie akt, przesłuchań i innych dokumentów ope-
racyjnych przeniknąć do wewnętrznych ruchów wroga. W ten sposób dochodzi 
do poznania myśli i uczuć, typowych zachowań i cech psychicznych przeciwnika, 
które zawierają cenne wskazówki dotyczące jego zdemaskowania i zlikwidowania, 
manipulowania, destrukcji i werbowania41.

39 Protokoły przesłuchań początkowo ukazały się jako pięcioczęściowa seria w  tygodniku „Der Spiegel” pod 
tytułem Du sollst zerbrechen! (nr 43-47/1977), zaś w  roku 1978 jako książka („Vernehmungsprotokolle”, 
Rowohlt). Polskie tłumaczenie zostało wydane nakładem Niezależnej Oficyny Wydawniczej (NOWA) 
w 1985 roku. Por. J. Fuchs, Protokoły przesłuchań, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1985.

40 J. Fuchs, Der Abschied von der Diktatur, in: Aktenkundig, Hrsg. H.J. Schädlich, Berlin 1992, s. 13-14 (tłum. 
własne).

41 J. Fuchs, Magdalena, s. 186 (tłum. własne).
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4. Konfrontacja z dyktaturą

Chociaż premiera Magdaleny miała miejsce wiosną 1998 roku, to książka polaryzuje do 
dnia dzisiejszego i poniekąd determinuje recepcję pisarstwa J. Fuchsa. Ta będąca litera-
ckim protestem przeciwko zapomnieniu „powieść” (dla większości recenzentów to właś-
nie ustalenie gatunku literackiego było najważniejsze przy ocenie publikacji) przynosi 
autorowi znaczny rozgłos – trafia na listę bestsellerów i przez kilka miesięcy jest szeroko 
komentowana na łamach prasy. Wywołuje przy tym falę krytyki i debatę, która pokaza-
ła, jak skrajne mogą być reakcje sprowokowane zaangażowaną i nieznającą kompromi-
sów literaturą42. Przeczesujący archiwa Stasi pisarz nie spodziewał się, jak wysoką cenę 
przyjdzie mu zapłacić za poznanie utajnionych przez lata dokumentów. Poruszając się 
pomiędzy fikcją i rzeczywistością, usiłuje pozbyć się ciężaru przeszłości, lecz wkraczając 
w „krajobrazy kłamstwa”, mierzy się nie tylko z posttotalitarną rzeczywistością, lecz także 
ze swoimi emocjami. By odzyskać wewnętrzną wolność oraz kwestionowaną dotąd wia-
rygodność, decyduje się opisać, czym skutkuje poszukiwanie prawdy i walka o pamięć.

Jako dyplomowany psycholog J. Fuchs już od początku lat 90. XX wieku informował, 
iż w NRD niewłaściwie wykorzystywano diagnostykę i terapię na potrzeby politycznych 
represji43. Na przykładzie własnych doświadczeń z  aparatem władzy uświadamiał, na 
czym polega „czarna” psychologia wschodnioniemieckiej bezpieki, zaznaczając, że ce-
lem tej nauki nie jest pomaganie, lecz szkodzenie ludziom. Dlatego też w Magdalenie 
szczegółowo przedstawia stosowanie przez Stasi metody tortur psychicznych w prakty-
ce, przede wszystkim na przykładzie oficerów prowadzących przesłuchania w aresztach 
śledczych, którzy celowo wykorzystywali wiedzę fachową i  stosowali wobec więźniów 
techniki niepozostawiające widocznych śladów psychofizycznych. Przybliżając tajniki 
psychologii operacyjnej MfS i zakres jej „pozaleczniczego” zastosowania, autor opiniuje 
z pozycji eksperta, rekonstruuje przestępstwa bezpieki, przytacza przykłady manipulowa-
nia, traumatyzowania i destabilizowania przez doskonale wyszkolonych funkcjonariuszy 
MfS. Retrospekcje i analizy Fuchsa obnażają metody terroru Stasi, która wykorzystując 
psychologię i psychiatrię w celach politycznych, czyniła ze swoich wrogów poszkodowa-
nych: 

42 Por. m.in.: R. Herzinger, VEB Horch & Gauck, „Die Zeit”, 19.03.1998; U. Scheer, Eintauchen in den Orkus 
der Diktatur, „Die Welt”, 21.03.1998; M. Siemons, Dreht euch doch weg und lest das Feuilleton, „Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung”, 24.03.1998; J. Walther, Wortkaskaden wie Gottesurteile, „Der Spiegel”, 30.03.1998; 
K. Drawert, Eine Akte ist eine Akte ist eine Akte, „Neue Züricher Zeitung”, 2/3.05.1998; J. Serke, Wer sein 
Gewissen absterben lässt, stirbt an der Seele, „Die Welt”, 16/17.05.1998.

43 Por. J. Fuchs, „…und wann kommt der Hammer?” Psychologie, Opposition und Staatssicherheit, Berlin 1990; 
tenże, Bearbeiten, dirigieren, zuspitzen.
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Istnieje bardzo wiele wariantów. Nie trzeba bić […] Psychologia nadaje się do tego 
idealnie. I wtedy można też cynicznie zapytać „Było coś?”. Ślady znajdują się «tyl-
ko» wewnątrz, prowadzono przecież „tylko” rozmowy44. 

W tym kontekście warto zaznaczyć, że pisarz, sam będąc świadkiem historii, w pełni dy-
stansował się od pojęcia „ofiara”, tym bardziej że za czasów NRD świadomie wstąpił na 
drogę literackiej opozycji i opisywał funkcjonowanie reżimu, za co trafił do aresztu śled-
czego Stasi w Berlinie-Lichtenbergu, gdzie był prześladowany i torturowany psychicznie. 
Następnie został pozbawiony obywatelstwa, z kolei na emigracji w RFN był inwigilowa-
ny, zniesławiany i kompromitowany. Przez wiele lat wierzył, że taka jest cena za odrzuce-
nie postawy konformisty, odmowę współpracy i walki o wolność słowa i sztuki45.

W Magdalenie, mimo wychodzących na pierwszy plan emocji, J. Fuchsowi chodzi-
ło o  ukazanie informacyjnego potencjału akt MfS i  ogromu brutalnej prawdy, jakiej 
próbował stawić czoła po otwarciu archiwów. Protestując przeciwko wszelkiej władzy, 
która przed rokiem 1989 bezkarnie niszczyła ludzkie biografie, decyduje się na ujawnie-
nie tajnych informacji, zwłaszcza że – jak zaznacza – „[…] można zrezygnować z zemsty 
i nienawiści. Lecz z poszukiwania prawdy, przeforsowania praw człowieka, upublicznie-
nia długotrwałego kłamstwa i pozbawienia władzy konspiracyjnych struktur przemocy 
już nie”46. Stasi, jak dowodził, nie miała żadnych zahamowań, zaś cel uświęcał wszystkie 
środki:

Z  dużą intensywnością realizowano specjalne działania. Jakie? Córka upadła, 
[…]  przy jej nowym rowerze nadpiłowano linkę hamulcową, która zerwała się 
na górzystym odcinku drogi, lekko się zraniła. Młodsza [córka –  E.K.] trzymała 
pewnego pięknego dnia kierownicę w ręku. Rowery stały w piwnicy. TW „Genua”, 
właściciel zakładu dorabiającego klucze w Berlinie Zachodnim załatwił po kryjo-
mu klucz do piwnicy i mieszkania […]. Rozpracowywana osoba – lub jej dzieci, 
dodaję – w żadnym wypadku nie może ustalić bądź wysunąć przypuszczenia, że 
określone aktywności wychodzą od MfS, albo mogą być przez MfS wywoływane. 
[…] W 1986 przed mieszkaniem eksploduje pięć granatów, Lili [córka – E.K.] szła 
właśnie wrzucić list do skrzynki, w odległości trzydziestu metrów fruwają wyso-
ko w powietrzu elementy auta, z daleka widać wysoki na dwadzieścia metrów słup 
ognia i rozprzestrzeniający się dym. Przyjechała straż pożarna, sprawcy nie zostali 
wykryci47.

Dlatego też J. Fuchs, pisząc Magdalenę, postanowił zaprotestować przeciwko zapo-
mnieniu i zacieraniu świadectwa, uważał bowiem, że immanentną cechą literatury jest 

44 J. Fuchs, „…und wann kommt der Hammer?”, s. 26 (tłum. własne).
45 Por. J. Fuchs, Poesie und Zersetzung: Erste Vorlesung in der Reihe Literatur zur Beförderung der Humanität, 

Jena 1993, s. 26-27.
46 J. Fuchs, Der Abschied von der Diktatur, s. 2 (tłum. własne).
47 J. Fuchs, Magdalena, s. 172-173, 176 (tłum. własne).
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prezentowanie prawdy, i to przy jej pomocy należy przezwyciężyć traumę dyktatury i wy-
jawić ukryte w aktach Stasi obrazy z przeszłości. Świadomość możliwości jej rozliczenia 
jest dla autora siłą napędową, ma on bowiem poczucie, że „Od narodu, który rozpoczął 
dwie wojny, żył, akceptując dwie dyktatury, świat wymaga prawdy”48. Z  tego powodu  
J. Fuchs redefiniuje swój program estetyczny, stwierdzając, że literatura musi odwoływać 
się do pamięci i prezentować fakty, które nie mają podburzać przeciwko sprawcom, lecz 
rzucać światło na mechanizmy i zbrodnie reżimu. Koncypując Magdalenę, posługuje się 
zatem następującą perspektywą: 

Nasza teraźniejszość nie jest dziełem przypadku. Stasi, niemiecka historia, dwie 
dyktatury, podżeganie przeciwko ludziom, dwie wojny światowe, to musiało po-
zostawić ślad. Te konteksty mnie niepokoiły […] Czeka nas wielki spór i  próba 
przekroczenia tego, co najbardziej osobiste. Stasi postępowała brutalnie i  to we 
wszystkich aspektach. Tak więc pomyślałem, że nie można postąpić inaczej, musi-
my również posunąć się tak daleko49.

Dostęp do akt dokumentujących perfidne działania Stasi narzuca pisarzowi nie tylko 
nowe spojrzenie na własną biografię, lecz także formę książki, która wymyka się jedno-
znacznemu przyporządkowaniu gatunkowemu. Udo Scheer, biograf J, Fuchsa, nazwał ją 
„jednym z najbardziej śmiałych eksperymentów w literaturze najnowszej”50. I rzeczywi-
ście koncepcja Magdaleny jest stylistycznie nowatorska, zaś w wydźwięku bezkompro-
misowa – autor, by oddać mnogość wątków i doświadczeń, decyduje się na polifoniczną 
relację pozwalającą mu na wprowadzenie kilku narratorów wcielających się w rozmaite 
role: opowiadających, komentujących, prowadzących dialogi bądź cytujących (momen-
tami kilkustronicowe) ustępy z akt Stasi. W ten sposób w powieści ukazane zostają różne 
perspektywy wskazujące na fakt, że rekonstrukcja własnej biografii może stanowić waż-
ny krok w stronę rozwoju pisarstwa autobiograficznego. Wielomiesięczna konfrontacja 
z dokumentami oraz byłymi pracownikami MfS przywołuje wspomnienia narratora pro-
wadzącego w Magdalenie wewnętrzną walkę z budzącą silne emocje przeszłością. Każ-
da strona dokumentu, każdy kolejny donos tajnego współpracownika ożywia przeżycia 
i asocjacje, które stanowią punkt wyjścia do wielowątkowych rozważań na temat wyda-
rzeń z  przeszłości. Jej swoista rekapitulacja powoduje odzyskanie pełnej świadomości, 
uzupełnianej wstępowaniem w  tekst różnorodnych głosów składających się na polifo-
niczny wydźwięk utworu.

Zastosowanie nietypowych technik narracyjnych, powodujących fragmentaryzację 
fabuły, jest rezultatem wieloletniego prześladowania autora, jego wiedzy na temat technik 

48 P. Smoleński, Lekcja wyniesiona z teczek, „Gazeta Wyborcza”, 19.08.1994, s. 6.
49 U. Scheer, Der letzte Gerechte. Ein Gespräch mit Jürgen Fuchs, „Die Tageszeitung”, 21.03.1998.
50 U. Scheer, Jürgen Fuchs. Schriftsteller, Bürgerrechtler, Sozialpsychologe. 

https://taz.de/!1353036/
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operacyjnych Stasi oraz wyrazem kompleksowości procesu pamięci. By uporać się z prze-
szłością, J. Fuchs opowiada z różnych perspektyw, najczęściej jednak w trzeciej osobie, 
która zapewnia mu właściwy dystans i swoistą ochronę przed niemalże zasypującymi go 
„stosami papierów”. Rozpoczynający swoją kwerendę w Instytucie Gaucka narrator jest 
naiwny i nie przeczuwa, z jak trudnym zadaniem przyjdzie mu się zmierzyć. Kiedy już je 
sobie uświadamia, początkowo wciela się w rolę „poszukiwacza” (Rechercheur) informa-
cji przedzierającego się przez stosy segregatorów i teczek spraw operacyjnych. Następnie 
staje się „sprawozdawcą” (Berichterstatter), któremu przypada w udziale opisanie odna-
lezionej w aktach przeszłości, opowiadanej w Magdalenie polifonicznym głosem. Wśród 
nich czytelnik natrafia również na ofiary reżimu (należące najczęściej do grona rodziny 
i przyjaciół J. Fuchsa) i ich historie opisywane przy pomocy przypominającej kolaż stra-
tegii pisarskiej, wykorzystującej m.in. dokumenty, fragmenty wcześniejszych utworów, 
fikcję, (auto)cytaty, monologi, retrospekcje i  refleksje. W ten sposób powstaje niemal-
że pięćsetstronicowa, posiadająca charakter hybrydowy opowieść, której cel – zdaniem 
J. Fuchsa – polega na uświadomieniu skali zbrodniczości reżimu NRD i konieczności 
jego pełnego rozliczenia: 

[…] ta ignorancja po tylu latach dyktatury… Czyżby przeszłość miała się po-
wtórzyć? Czy się pomyliliśmy? Czy dyktatura była wynalazkiem jakiś tam ofiar, 
które nic nie mogą udowodnić? Czy mur był atrapą? A Stasi organem wymiaru 
sprawiedliwości?51

Można zatem zaryzykować stwierdzenie, że w  Magdalenie przeszłość kształtuje teraź-
niejszość. W celu poszukiwania dowodów J. Fuchs udaje się w podróż w czasie, chcąc 
bowiem uwolnić się od traumy Stasi, musi dokładnie opisać doświadczenie z dyktaturą. 
Jednakże tak intensywny kontakt z  aktami ma charakter ambiwalentny: z  jednej stro-
ny pisarz znajduje potwierdzenie poszukiwanej prawdy, z drugiej zaś na nowo przeżywa 
emocje, które budzą się po latach i przypominają o doznanych krzywdach. Jednak jako 
że te zostały po części opisane w jego wcześniejszych (tak prozatorskich, jak i lirycznych) 
utworach, to Magdalena staje się ich merytorycznym uzupełnieniem i tym samym wy-
jaśnia potrzebę literackiej kontynuacji „tematu”, zwłaszcza że historyczna decyzja rządu 
RFN o otwarciu archiwów Stasi (ustawa Bundestagu weszła w życie 29.12.1991) umoż-
liwia pełny wgląd w posttotalitarną spuściznę tajnych służb NRD.

To żmudne zadanie nakłania J. Fuchsa, żeby ponownie skorzystać z  pomocy „gło-
su z celi” (Knaststimme), będącego nie tyle narratorem, co stałym środkiem konstruk-
cyjnym w  jego tekstach. Po raz pierwszy został on zastosowany w  powstałych tuż po 
opuszczeniu aresztu Stasi Protokołach przesłuchań, będących budzącym grozę zapisem 

51 J. Fuchs, Magdalena, s. 10 (tłum. własne).
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konfrontacji aresztowanego przez Stasi pisarza z aparatem MfS, który stosując rozmaite 
techniki operacyjne (m.in. deprymacji, wywiadu, warunkowania, interakcji, komuni-
kacji), próbował doprowadzić J. Fuchsa do duchowo-psychicznej destrukcji. Ów „głos 
z  celi” pomógł wówczas przetrwać przesłuchania i  towarzyszył więźniowi w  długich 
miesiącach samotności, z  kolei w Magdalenie jest siłą napędzającą działania „poszuki-
wacza” w  konfrontacji z  aktami – motywuje go i  dostarcza nowych impulsów. Zatem 
Knaststimme można określić jako środek stylistyczny pozwalający wpleść wcześniejsze 
dzieła J. Fuchsa w bieżącą pracę literacką, powodując, że Magdalena staje się swoistym 
zwieńczeniem dotychczasowego pisarstwa autofikcjonalnego52. Wychodząc z założenia, 
że zostało one zapoczątkowane tuż po przymusowym opuszczeniu NRD, to powstałe 
w  jego wyniku Protokoły przesłuchań można potraktować jako wstęp do problematyki 
pamięci, z kolei jego powieści z lat 80. XX wieku (opisujące stosunki panujące w armii 
NRD – Fassonschnitt, Das Ende einer Feigheit53) jako jej rozwinięcie bądź pogłębienie, 
natomiast Magdalenę jako jej pełną eksplorację, przynoszącą opis pełnego „zbliżenia 
między dziełem a własną przeszłością”54.

Podsumowanie

Należy stwierdzić, że wraz z publikacją Magdaleny pisarski rozwój Jürgena Fuchsa osiąg-
nął swój kres i poniekąd cel (książka ta miała być trzytomowym projektem). Rozpoczęty 
w latach 70. XX wieku proces literackiego opisu emocji, przeżyć i zapamiętanych obrazów 
zaowocował po trzech dekadach wydaniem nowoczesnej powieści, która w powiązaniu 
z motywami poruszanymi we wcześniejszych utworach zbiera gros elementów biografii 
autora i jawi się czytelnikowi jako koncepcja life-writing, odnosząca się do jego przeżyć 
i wskazująca wzajemne zależności między doświadczeniem a tekstem literackim. Nie ma 
on jednak charakteru stricte dokumentalnego, zaś zawarte w nim elementy (auto)biogra-
ficzne „[…] stają się stałym składnikiem utworów literackich” i mogą „[…] dodatkowo 
podkreślić niezależność dzieła literackiego oraz procesu pisania, który jest formą wypo-
wiedzi autora nawiązującego dyskurs z otoczeniem”55. W Magdalenie J. Fuchs prezen-
tuje charakterystyczny, szlifowany latami styl, który potęguje wrażenie autentyczności 

52 Termin ten, rozwinięty przez Jorge Sempruna i Georgesa-Arthura Goldschmidta, oznacza pisarstwo wyko-
rzystujące „wspomnienia, przede wszystkim własne, tak by móc przeprowadzić rekonstrukcję wydarzeń, od-
naleźć ich znaczenie na podstawie przedstawionego przez autora obrazu […]”. Por. A. Reszka, Recepcja prozy 
Herty Müller w Polsce, Kraków 2017, s. 136.

53 Por. J. Fuchs, Fassonschnitt, Reinbek 1984; tenże, Das Ende einer Feigheit, Reinbek 1988.
54 A. Reszka, Recepcja prozy Herty Müller, s. 136.
55 Tamże, s. 135.
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i  odwzorowanej rzeczywistości dzięki włączeniu do narracji dokumentów, elementów 
autofikcjonalnych, dialogiczności, polifonii i intertekstualności.

I tak na kartach literatury niemieckiej Magdalena zapisała się jako pozycja obrazują-
ca emocjonalną konfrontację z opresyjnym państwem, przynosząca wielowątkowy obraz 
zagrożenia człowieka, który w zderzeniu z mechanizmami totalitarnego reżimu znalazł 
się w sytuacji granicznej. Z jednej strony pozycja ta stanowi dowód „przyznania się do 
biografii”56, z drugiej zaś jest świadectwem czasu, pokazującym, jaką wysoką cenę należy 
zapłacić, „żyjąc w  prawdzie” (Václav Havel). Ci z  czytelników, którzy chcą zrozumieć 
kompleksowość Magdaleny, powinni sięgnąć najpierw po wcześniejsze dzieła J. Fuchsa, 
przedstawiające zarówno stacje życiowe autora, jak i niezwykle emocjonalne ratowanie 
pamięci oraz traumatyczne poszukiwanie zapisanej w aktach prawdy. Wprawdzie strate-
gia ta nie pozwala tworzyć „czystej” literatury, jednak jej atutem staje się fakt nawiązania 
dyskursu z otaczającą rzeczywistością.

Jürgen Fuchs podejmując temat tak silnie uwikłany w historię i politykę, pokazuje, 
że życie w dyktaturze i zmagania z systemem totalitarnym wywierają decydujący wpływ 
na twórczość. I chociaż była ona od samego początku obciążona trudnym doświadcze-
niem, to autorowi udaje się – co udowadnia Magdalena – odrzucić uprzedzenia i zdobyć 
się na emocjonalny ekshibicjonizm, odsłaniając przed czytelnikiem najbardziej bolesne 
i zranione miejsca. Pisanie, jak przekonuje autor, służy bowiem obronie przed rzeczywi-
stością, zaś pamięć „ma swój własny kalendarz: to, co odległe w czasie, może być niedaw-
ną przeszłością jako wczorajsze wydarzenie”57. Polecając uwadze twórczość tego pisarza, 
warto wspomnieć o uniwersalności jego literatury, bowiem odzwierciedla ona tę część 
historii najnowszej, która jest wspólna nie tylko dla Niemców z byłej NRD i Polaków, 
lecz także mieszkańców innych krajów bloku wschodniego pamiętających traumę ko-
munistycznej dyktatury. Herta Müller, która do 1987 roku żyła w rumuńskim Banacie 
i na wskroś poznała reżim Ceauşescu, jako jedna z pierwszych doceniła dzieło J. Fuchsa. 
Noblistka stwierdza: 

jego teksty nie pouczają, lecz otwierają oczy. Spokojnie można powiedzieć, że po-
przez swoją autentyczność wychowują. Kto chce się dowiedzieć, jak siła i bezsil-
ność wyglądają z zewnątrz i od środka, będzie musiał je przeczytać. […] Jego do-
świadczenia uczyniły z niego autora. To temat go wybrał, nie na odwrót. A on nie 
uchylił się przed nim58.

56 Por. R. Jahn, My konformiści. Przeżyć w NRD, tłum. G. Prawda, Warszawa 2016, s. 158.
57 A. Reszka, Recepcja prozy Herty Müller, s. 146.
58 H. Müller, Der Blick der kleinen Bahnstationen, in: Im Dialog mit der Wirklichkeit. Annäherungen an Leben 

und Werk von Jürgen Fuchs, Hrsg. E. Kuczyński, Halle 2014, s. 168 (tłum. własne).



Emocje z apisa ne w a kt ach . O post tot a l it a r ny m poszu k iwa n iu pa m ięci

35„ Fa c t a  S i m o n i d i s”     17 (2024), nr 3

Bibliografia

Opracowania

Assmann A., Między historią a pamięcią. Antologia, Warszawa 2013.
Bolecki W., Zamiast wstępu (doświadczenie i modernizm), w: Literackie reprezentacje doświadcze-

nia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 6-11.
Corino K., „Hohes Verschleierungspotential”. Wurden Dissidenten von der DDR radioaktiv be-

strahlt?, „Neue Züricher Zeitung”, 16.06.1999.
Dauksza A., Doświadczenie bez nazwy. „Oświęcim” ≠ Auschwitz, „Teksty Drugie”, nr 6/2016, nr 6, 

s. 233-249. 
Dedecius K., Pochwała Tadeusza Różewicza, Laureata, tłum. E. Dappa, w: K. Dedecius, O Polsce, 

Europie i literaturze, red. J. Stolarczyk, Wrocław 1996, s. 138-143.
Drawert K., Eine Akte ist eine Akte ist eine Akte, „Neue Züricher Zeitung”, 2/3.05.1998.
Eisenfeld B., Auerbach T., Projektbericht »Strahlen«. Einsatz von Röntgenstrahlen und radioakti-

ven Stoffen durch das MfS gegen Oppositionelle – Fiktion oder Realität?, Berlin 2002.
Fuchs J., Der Abschied von der Diktatur, in: Aktenkundig, Hrsg. H.J. Schädlich, Berlin 1992, s. 11-37.
Fuchs J., Bearbeiten, dirigieren, zuspitzen. Die „leisen” Methoden des MfS, in: Zersetzung der Seele. 

Psychologie und Psychiatrie im Dienste der Stasi, Hrsg. K. Behnke, J. Fuchs, Hamburg 1995, 
s. 44-83.

Fuchs J., Das Ende einer Feigheit, Reinbek 1988.
Fuchs J., Das Erschrecken über die eigene Sprache, in: tenże, Einmischung in eigene Angelegenhei-

ten. Gegen Krieg und verlogenen Frieden, Reinbek 1984, s. 95-103.
Fuchs J., Fassonschnitt, Reinbek 1984.
Fuchs J., Landschaften der Lüge, Jürgen Fuchs über Schriftsteller im Stasi-Netz, „Der Spiegel”, 

1991, Nr. 47-51.
Fuchs J., Landschaften der Lüge, Jürgen Fuchs über Schriftsteller im Stasi-Netz (I), „Der Spiegel”, 

1991, Nr. 47, s. 280-291.
Fuchs J., Magdalena. MfS, Memfisblues, Stasi, Die Firma, VEB Horch & Gauck – ein Roman, 

Reinbek 1998.
Fuchs J., Poesie und Zersetzung: Erste Vorlesung in der Reihe Literatur zur Beförderung der Huma-

nität, Hrsg. E. Kratschmer, U. Zwiener, Jena 1993.
Fuchs J., Protokoły przesłuchań, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1985.
Fuchs J., Schriftprobe. Frühe Gedichte, Weimar 2001.
Fuchs J., Tagesnotizen. Gedichte, Reinbek 1979.
Fuchs J., „…und wann kommt der Hammer?” Psychologie, Opposition und Staatssicherheit, Berlin 1990.
Fuchs J., Unter Nutzung der Angst. Die „leise” Form des Terrors – Zersetzungsmaßnahmen des MfS, 

Berlin 1994 (BF informiert, Heft 2).
Fuchs J., Vernehmungsprotokolle. November ’76 bis September ’77, Reinbek 1978.
Herzinger R., VEB Horch & Gauck, „Die Zeit”, 19.03.1998.
Jahn R., My konformiści. Przeżyć w NRD, tłum. G. Prawda, Warszawa 2016.
Kolbe U., Hineingeboren. Gedichte 1975-1979, Berlin-Weimar 1980.
Krajewski A., Numer z ręcznikiem, „Focus”, 6.02.2008.



Er nest Kucz y ń sk i

3 6 „ Fa c t a  S i m o n i d i s”     17 (2024), nr 3

Kuczyński E., Działalność Urzędu ds. Akt Służby Bezpieczeństwa byłej NRD (BStU). Historia 
i perspektywy, w: Niemcy, Austria, Szwajcaria. Wyzwania z przełomu XX/XXI w., red. E. Ku-
czyński, M. Tomczyk, Łódź 2012, s. 39-49.

Kuczyński E. (Hrsg.), Sagen, was ist! Jürgen Fuchs zwischen Interpretation, Forschung und Kritik, 
Dresden-Wrocław 2017.

Kundera M., Księga śmiechu i zapomnienia, tłum. P. Godlewski, A. Jagodziński, Warszawa 1993.
Kuś B., Magdalena, „Więź”, 2001, nr 7, s. 190.
Matkowska E., System. Obywatel NRD pod nadzorem tajnych służb, Kraków 2003.
Meuser M., Ludwig J., Literatur ohne Land? Schreibstrategien einer DDR-Literatur im vereinten 

Deutschland, Bd. 2, Eschborn 2014.
Müller H., Der Blick der kleinen Bahnstationen, in: Im Dialog mit der Wirklichkeit. Annäherun-

gen an Leben und Werk von Jürgen Fuchs, Hrsg. E. Kuczyński, Halle 2014.
Nycz R., Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, „Teksty Drugie”, 2006, nr 6, s. 55-69.
Orzechowski M., Zdarzyło się w Berlinie. Polak patrzy na mur, Warszawa 2012.
Pięciak W., Jak umarł Jürgen Fuchs?, „Tygodnik Powszechny”, 25.07.1999. 
Reszka A., Recepcja prozy Herty Müller w Polsce, Kraków 2017.
Scheer U., Eintauchen in den Orkus der Diktatur, „Die Welt”, 21.03.1998.
Scheer U., Jürgen Fuchs. Ein literarischer Weg in die Opposition, Berlin 2007.
Scheer U., Jürgen Fuchs. Schriftsteller, Bürgerrechtler, Sozialpsychologe. Ein Porträt, Erfurt 2019.
Scheer U., Der letzte Gerechte. Ein Gespräch mit Jürgen Fuchs, „Die Tageszeitung”, 21.03.1998.
Schreiber J., Die Geschichte eines Verdachtes, „Der Tagesspiegel”, 21.06.1999.
Schumann S., Vernichten oder offenlegen? Zur Entstehung des Stasi-Unterlagen-Gesetzes. Eine Do-

kumentation der öffentlichen Debatte 1990/91, Berlin 2020.
Serke J., Wer sein Gewissen absterben lässt, stirbt an der Seele, „Die Welt”, 16/17.05.1998.
Siemons M., Dreht euch doch weg und lest das Feuilleton, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 

24.03.1998.
Smoleński P., Lekcja wyniesiona z teczek, „Gazeta Wyborcza”, 19.08.1994.
Szabłowska-Zaremba M., „Tragarz pamięci” – rzecz o Stanisławie Wygodzkim, w: Ślady obecności, 

red. S. Buryła, A. Molisak, Kraków 2010, s. 213-230.
Walther J., Wortkaskaden wie Gottesurteile, „Der Spiegel”, 30.03.1998.
Wegner B., Wenn meine Lieder nicht mehr stimmen, Reinbek 1979.
Wensierski P., In Kopfhöhe ausgerichtet, „Der Spiegel”, 1999, Nr. 20.
Winkler H.A., Długa droga na Zachód. Dzieje Niemiec, t. 1: 1933-1990, tłum. K. Huszcza, 

V. Grotowicz, Wrocław 2007.
Wirsing S., Der Angeklagte als Ankläger, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 3.03.1977.
Zagajewski A., Przedmowa, w: U. Rachowski, Miss Zuki, czyli Ameryka jest całkiem blisko!, Wroc-

ław 2015, s. 7-8.
Zybura M. (red.), Pisarze niemieckojęzyczni XX wieku. Leksykon encyklopedyczny PWN, Warsza-

wa 1996.

Netografia

Gleich M., Schumacher H., Die Diktatur war nicht kommod, „Frankfurter Rundschau”, 27.01.2019, 
https://www.fr.de/politik/diktatur-nicht-kommod-11519884.html [dostęp: 5.08.2024].

https://taz.de/!1353036/
https://www.fr.de/politik/diktatur-nicht-kommod-11519884.html

