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Powieść Stolica Roberta Menassego jako przykład 
europejskiego dyskursu tożsamościowego

Robert Menasse’s The Capital: A Literary Exploration of European Identity

Summary
This article examines the literary and political discourse presented in Robert Menasse’s novel The Cap-
ital within the context of his reflections on the European Union. Employing a blend of criminal and 
political plots, Menasse illustrates the complexities of the EU’s administrative structures and the role 
of nation-states within a united Europe. Through the use of irony, he highlights the bureaucratic inef-
ficiencies of Brussels while condemning nationalism as a barrier to full European integration. Drawing 
on Ernesto Laclau’s concept of populism as a political logic, the novel underscores the need to reject 
national particularisms in favour of a united Europe. As a work of engaged literature, Menasse’s novel 
offers a provocative analysis of potential trajectories for the EU’s political future.
Keywords: populism; European novel; concepts of identity

Streszczenie
Niniejszy artykuł koncentruje się na analizie literackiego dyskursu politycznego w powieści Stolica au-
striackiego pisarza Roberta Menassego w kontekście jego rozważań o kształcie i rozwoju Unii Europej-
skiej. Autor wykorzystuje wątki kryminalne oraz polityczne, aby zilustrować złożoność struktur admi-
nistracyjnych UE i rolę państw narodowych w zjednoczonej Europie. Menasse, posługując się ironią, 
podkreśla opieszałość brukselskiej biurokracji, jednocześnie potępia nacjonalizm jako przeszkodę na 
drodze do pełnej integracji Europy. W analizie przywołane zostaje pojęcie populizmu zdefiniowane 
przez Ernesto Laclau jako logika polityczna. Główną tezą powieści jest konieczność odrzucenia naro-
dowych partykularyzmów na rzecz idei zjednoczonej Europy. W powieści, stanowiącej przykład litera-
tury zaangażowanej, austriacki pisarz analizuje możliwe kierunki politycznej przyszłości UE.
Słowa kluczowe: populizm; powieść europejska; koncepcje tożsamości
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Wstęp

Pytanie o kształt Unii Europejskiej oraz jej przyszłość jako ponadnarodowej struktury 
jest częścią silnie nacechowanych emocjonalnie debat politycznych w krajach członkow-
skich. Debaty te znalazły swoje odzwierciedlenie również w literaturze. Robert Menasse, 
pisarz urodzony w Wiedniu w 1954 roku, wielokrotnie zabierał głos w najbardziej aktu-
alnych dyskusjach dotyczących roli państw narodowych oraz regionów w integracji euro-
pejskiej, zarówno w postaci licznych wywiadów, artykułów, jak i utworów o charakterze 
literatury fikcjonalnej. Przykładem z gatunku political-fiction jest wielowątkowa powieść 
R. Menassego Stolica1. Książka nagrodzona prestiżową Niemiecką Nagrodą Książkową 
(Deutscher Buchpreis 20172) porusza szereg wątków, w tym kryminalnych i politycz-
nych, a także wprowadza czytelników w dyskurs dotyczący struktur politycznych Unii 
Europejskiej oraz roli państw narodowych w przyszłej Europie. Osią tej powieści, będącej 
przykładem współczesnej literatury zaangażowanej, jest z jednej strony niepozbawiona 
ironii diagnoza brukselskiej biurokracji, z drugiej zaś – krytyka nacjonalizmu, który jest 
przeszkodą dla pełniejszej integracji Europy.

1. Europejski populizm

Zarówno zwolennicy pełniejszej integracji, jak i jej przeciwnicy posługują się w swoich 
działaniach populizmem rozumianym nie jako ideologia albo ruch, który reprezentu-
je jakąś konkretną grupę społeczną czy polityczną, lecz jako political logic w znaczeniu, 
w jakim opisywał je m.in. Ernesto Laclau3. Argentyński filozof nie definiuje populizmu 
jako spetryfikowanej ideologii politycznej czy elementu dyskursu publicznego, ale jako 
narzędzie jego prowadzenia, które nie jest „trwałą konstelacją, lecz serią środków dys-

1	 R. Menasse, Stolica, tłum. J.S. Buras, Warszawa 2019. 
2	 Die Hauptstadt. Robert Menasse erhält Deutschen Buchpreis, „Zeit Online”, 2017, https://www.zeit.de/

kultur/literatur/2017-10/hauptstadt-robert-menasse-deutscher-buchpreis [dostęp: 23.01.2024]. W swoim 
uzasadnieniu jury zwróciło uwagę na trafną diagnozę pisarza w zakresie problemów i wyzwań, przed jakimi 
stoi obecnie idea integracji europejskiej. „Wartości nigdy nie są dane raz na zawsze, ale zawsze należy dążyć 
do ich urzeczywistnienia. Robert Menasse w swojej powieści «Stolica» w sugestywny sposób ukazuje, że to 
samo dotyczy Unii Europejskiej. Zgrabnie budując dramaturgię, przenika do głębszych warstw tego świa-
ta, który nazywamy naszym. I jedno jest pewne: sama gospodarka nie zapewni nam spokojnej przyszłości. 
Ci, którzy podkopują ten europejski projekt pokojowy, są pośród nas – ci «inni» to często my sami” (Ro-
man des Jahres 2017. Die Hauptstadt. Begründung der Jury, https://www.deutscher-buchpreis.de/archiv/
jahr/2017/ [dostęp: 23.01.2024]). 

3	 E. Laclau, Rozum populistyczny, tłum. T. Szkudlarek i in., Wrocław 2009, s. 10. 

https://www.zeit.de/kultur/literatur/2017-10/hauptstadt-robert-menasse-deutscher-buchpreis
https://www.zeit.de/kultur/literatur/2017-10/hauptstadt-robert-menasse-deutscher-buchpreis
https://www.deutscher-buchpreis.de/archiv/jahr/2017/
https://www.deutscher-buchpreis.de/archiv/jahr/2017/
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kursywnych, które mogą zostać użyte w różnorodny sposób”4. Robert Menasse w swojej 
powieści odwołuje się do takiego rozumienia populizmu zarówno wtedy, gdy krytykując 
opieszałość działania instytucji unijnych, przytacza argumenty jej przeciwników popie-
rających powrót do merkantylnej polityki bezpośrednio konkurujących ze sobą państw, 
jak również wtedy, gdy prowokuje czytelników do przemyślenia niezbędnego ogranicze-
nia roli państw członkowskich w obszarze kierowania Unią. Austriacki pisarz przyjmuje 
bowiem, że zachowawcza polityka podejmowania decyzji, polegająca na jednomyślności 
państw członkowskich, nie jest wystarczająco efektywną metodą zarządzania wobec ros-
nących w siłę ugrupowań populistycznych w krajach członkowskich. Silna polaryzacja, 
która jest zarówno przejawem, jak i metodą prowadzenia dyskursu publicznego przez 
ugrupowania populistyczne, pozwala na wykrystalizowanie się grupy docelowej, do któ-
rej skierowany jest przekaz polityczny krytykujący nie tylko unijne instytucje, lecz także 
samą ideę integracji. Ociężałość działania brukselskiej administracji w połączeniu z ak-
centowaniem zjawiska deficytu demokratycznego w debacie politycznej umacnia pod-
sycane przez krajowe ugrupowania antagonizmy między zwolennikami i przeciwnikami 
Unii Europejskiej. Margaret Canovan podkreśla związany ze wspomnianym antagoni-
zmem potencjał budowania narracji skupionej na negacji zasadności dalszej integracji. 
Badaczka zauważa, że 

[…] populizm zmierza do zmobilizowania obywateli jako siły politycznej przeciwko ist-
niejącej strukturze władzy i dominującym ideom i wartościom społecznym; jego celem 
jest zdezawuowanie tychże struktur jako podstawy politycznej prawomocności i zastąpie-
nie ich rozsądkiem zwykłych ludzi5.

Powieść Menassego jest literackim przejawem obaw o przyszłość struktury politycznej 
i gospodarczej, która w przestrzeni medialnej wielu krajów członkowskich była i nadal 
jest krytykowana ze względu na tak zwany deficyt demokratycznej legitymacji. Portal 
Eur-lex, który powstał z myślą o dostępie do informacji publicznej, definiuje pojęcie defi-
cytu demokratycznego, jako termin: 

opisujący sytuację, w której instytucje i ich procedury decyzyjne mogą charakteryzować 
się brakiem demokracji i odpowiedzialności. W przypadku Unii Europejskiej (UE) odno-
si się to do postrzegania instytucji UE jako podmiotów, które nie reprezentują zwykłego 
obywatela i są dla niego niedostępne – poczucia ogromnego dystansu wynikającego z bra-
ku wpływu obywateli na decyzje instytucji dysponujących rozległymi kompetencjami6.

4	 Tamże, s. 152. 
5	 M. Canovan, Lud, tłum. S. Szymański, Warszawa 2008, s. 70.
6	 Deficyt demokratyczny, https://eur-lex.europa.eu/PL/legal-content/glossary/democratic-deficit.html [do-

stęp: 25.01.2023]. 
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Menasse w  swojej powieści odwołuje się do tego narzędzia prowadzenia narracji 
w przestrzeni publicznej, wskazując także na sprzeczności tkwiące w mechanizmach de-
cyzyjnych i  funkcjonowaniu samej Unii, które mogą doprowadzić do jej politycznego 
rozkładu. Jako przykład pisarz przytacza działanie grup lobbystów zainteresowanych 
ochroną swoich przywilejów ekonomicznych za sprawą przepisów unijnych, przy czym 
ludzie ci są jednocześnie zdecydowanymi przeciwnikami idei zjednoczenia Europy. Tę 
sytuację dobrze ilustruje poniższy fragment.

To więc, że wybrano nowego prezesa, mógł zrozumieć, nie poczuł się tym urażony, ale co 
napawało go największą troską, a nawet więcej: co go wręcz doprowadzało do wściekłości, 
to fakt, że nowym prezesem został wybrany Węgier, nieakceptowalny Balázs Gyöngyösi, 
skrajny nacjonalista, który swój udział i swoje zaangażowanie w pracę tej europejskiej or-
ganizacji wykorzystywał dotąd tylko do tego, żeby wspierać swoją wielką fermę świń rasy 
mangalica. […] Ponadto Gyöngyösi raz po raz dopuszczał się antysemickich wypowiedzi. 
UE stanowiła jego zdaniem zmowę żydostwa celem zniszczenia narodów europejskich, 
tych „narodów żywicieli”, jak je nazywał7.

Fikcjonalna postać nowego prezesa uosabia populistyczne działania wewnątrz Unii, 
które Menasse postrzega jako zagrożenie dla jej istnienia, ponieważ obecne zasady jej 
funkcjonowania umożliwiają wykorzystywanie instytucji unijnych dla realizacji party-
kularnych interesów. Jego powieść jest przykładem literatury zaangażowanej, w  której 
czytelnik zostaje skonfrontowany z krytyką formuły integracji europejskiej oraz roli jej 
instytucji w tym procesie. 

2. Integracja europejska

Analizowana powieść nie jest jedynym tekstem austriackiego pisarza, w którym zabiera 
on głos w najbardziej aktualnych debatach dotyczących zarówno politycznej, jak i go-
spodarczej współpracy państw narodowych tworzących Unię Europejską. W 2012 roku 
ukazał się jego esej Der europäische Landbote8, który można interpretować jako politycz-
ny manifest autora, skłaniający do podjęcia rzeczowej dyskusji o konieczności wypraco-
wania koncepcji integracji europejskiej, opartej na założeniach postnarodowej demokra-
cji. Austriak rozumie przez nią potrzebę przygotowania nowych kryteriów integracji, 

7	 R. Menasse, Stolica, s. 387-388. 
8	 Tenże, Der Europäische Landbote: Die Wut der Bürger und der Friede Europas oder Warum die geschenkte 

Demokratie einer erkämpften weichen muss, Freiburg im Breisgau 2015.
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które nie będą opierały się wyłącznie na coraz ściślejszych powiązaniach gospodarczych 
państw członkowskich. Tym samym krytycznie odniósł się on do koncepcji, która leży 
u źródeł integracji europejskiej rozpoczętej w połowie dwudziestego stulecia, a której 
formuła zdaniem autora uległa już wyczerpaniu. 

Założyciele ponadnarodowych instytucji europejskich rozumieli, że jedynie przezwycię-
żenie nacjonalizmów może temu kontynentowi zapewnić trwały pokój i że do tego po-
trzebne jest nie tylko samo okiełznanie nacjonalizmu, oswojenie, poprzez sprowadzenie 
go do rozbawionego pomachiwania chorągiewkami w czasie międzynarodowych wyda-
rzeń sportowych, lecz że na dalszą metę trzeba mu całkowicie odebrać spod nóg grunt, 
którym jest państwo narodowe. Ich utopią było wymuszenie na państwach narodowych, 
splecionych ze sobą gospodarczo, stopniowej rezygnacji z suwerenności, aż w końcu ob-
umarłyby i rozpłynęły się w Europie pozbawionej granic. Wierzono, że tylko w ten sposób 
można kontynentowi zapewnić taki pokój, którego państwa narodowe nie traktowałyby 
jedynie jako kolejnego okresu międzywojennego […]9.

Pisarz odrzuca tym samym ideę, jaka przyświecała ojcom założycielom powojennych 
struktur gospodarczych i  politycznych w  Europie, których podstawowym celem było 
uzależnienie gospodarek krajów założycielskich od wzajemnej współpracy, tak aby zmi-
nimalizować ryzyko kolejnych konfliktów zbrojnych. Punktem wyjścia dla postulowanej 
przez niego potrzeby wypracowania nowych kryteriów dla zintensyfikowania europej-
skiej integracji jest teza, że dotychczasowy kształt Unii Europejskiej jest konsekwencją 
rozwijanej od lat 50. ubiegłego wieku, a  dziś już wymagającej pilnej zmiany, elitarnej 
koncepcji integracji. Jej zasadniczym elementem było założenie, że wraz z instytucjona-
lizacją, wiążącą się z postępującym delegowaniem kompetencji państwowych organów 
i instytucji na rzecz struktur ponadnarodowych, niemożliwy staje się powrót do władzy 
ugrupowań nacjonalistycznych. Zwiększenie kontroli nad mechanizmami podejmowa-
nia decyzji poprzez zmniejszenie roli państw narodowych miało zagwarantować trwa-
łość integracji, uniezależniając ją od aktualnej koniunktury politycznej w  państwach 
członkowskich10. Dla austriackiego pisarza koniecznym elementem dalszego rozwoju 
Unii Europejskiej jest zaakcentowana w podtytule do jego eseju potrzeba zaangażowania 
się społeczeństw obywatelskich w krajach członkowskich na rzecz bardziej energicznej 
współpracy regionów europejskich. Celem tak rozumianej polityki powinno być zbudo-
wanie nowego, opartego na zaangażowaniu europejskiego patriotyzmu, na bazie którego 

9	 R. Menasse, Demokracja nie musi być narodowa. Unia Europejska: pokój na kontynencie a oburzenie obywateli, 
tłum. A. Krzemiński, Warszawa 2013, s. 12. 

10	 Por. tamże, s.12.
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powstanie poczucie przynależności do europejskiej wspólnoty kulturowej11. Robert Me-
nasse postrzega je jako nową podstawę budowania tożsamości w krajach należących do 
Unii, która ze względu na odradzające się partykularyzmy narodowe, stanowi alternaty-
wę dla integracji opartej zasadniczo na współpracy centralnych instytucji państw człon-
kowskich. Podobną tezę sformułował autor w swojej powieści, powołując się na korzyści, 
jakie wynikają z przynależności do wspólnoty europejskiej, opierającej się między inny-
mi na swobodnym przepływie ludzi i kapitału. Dobrze ilustruje ten fakt przykład jednej 
z bohaterek powieści Stolica.

Miała paszport, który był zawsze jej paszportem europejskim, a nie dowodem jej narodo-
wej czy etnicznej tożsamości. Stanowił dla niej kartę wstępu do europejskiego królestwa 
wolności, swobody przemieszczania się i osiedlania, był jej przepustką do tego, żeby w Eu-
ropie iść swoją drogą12.

Niemiecki historyk Heinrich August Winkler wskazał na istotne mankamenty teorii za-
kładającej zwiększenie roli regionów jako alternatywy dla narodowych partykularyzmów. 
Jako błędne uważa bowiem przeciwstawianie nacjonalizmu i regionalizmu, podkreślając, 
że w wielu przypadkach owo rozróżnienie nie znajduje naukowego uzasadnienia. 

Menasse przeoczył również, że regionalizm i nacjonalizm nie muszą być sobie przeciw-
stawne. Szkoci, podobnie jak Katalończycy, uważają siebie za naród i  istnieją ku temu 
historycznie uzasadnione powody. W  obecnym konflikcie dotyczącym niepodległości 
Katalonii zderzają się dwa nacjonalizmy: hiszpański i kataloński. Przeciwstawianie sobie 
pojęć spokojnego regionu i wojowniczego narodu jest wynikiem ahistorycznego, życze-
niowego myślenia13.

Winkler zauważa, że u podłoża postulowanej przez austriackiego pisarza zmiany para-
dygmatów myślenia o stworzeniu nowych kryteriów integracji europejskiej leży fałszywe 
przekonanie o bezkonfliktowym charakterze współpracy na poziomie regionów europej-
skich. Robert Menasse dowodzi, że dalszy rozwój struktur unijnych możliwy jest wyłącz-
nie w drodze aktywnych działań społeczności regionów europejskich, które mogą w ten 
sposób uzyskać poczucie sprawczości w dziedzinie podejmowanych decyzji oraz kontroli 
organów i instytucji i tym samym zażegnać tak zwany kryzys demokratycznej legitymacji 
tychże struktur.

11	 Por. G. Jaśkiewicz, Europa ohne Nationen. Robert Menasses Beitrag zur Gestaltung der Europäischen Union 
der Zukunft in Die Hauptstadt, „Literatura w  Kręgu Unijnych Zbliżeń”, 14 (2019), nr 9, s. 460, http://
dx.doi.org/10.15584/tik.2019.29. 

12	 R. Menasse, Stolica, s. 379. 
13	 H.A. Winkler, Europas falsche Freunde, „Der Spiegel”, 23.10.2017, https://www.spiegel.de/spiegel/heinrich-

-august-winkler-ueber-robert-menasse-europas-falsche-freunde-a-1174045.html, [dostęp: 2.01.2024]. 

http://dx.doi.org/10.15584/tik.2019.29
http://dx.doi.org/10.15584/tik.2019.29
https://www.spiegel.de/spiegel/heinrich-august-winkler-ueber-robert-menasse-europas-falsche-freunde-a-1174045.html
https://www.spiegel.de/spiegel/heinrich-august-winkler-ueber-robert-menasse-europas-falsche-freunde-a-1174045.html
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3. Stolica jako przejaw polityczności w literaturze

Polityczność literatury (albo polityczność w literaturze) to – zgodnie z powszechnym ro-
zumieniem – określone stanowiska ideowo-polityczne wyrażane przez bohaterów albo 
wcielane przez ich działania, spór idei reprezentowanych przez bohaterów, zwłaszcza gdy 
idee te stają się instytucjami i pozwalają sięgnąć po władzę. Byłaby to więc polityczność włą-
czona do fabuły, wypowiadana w dialogach, przetłumaczalna na wymowę światopoglądową 
utworu. Polityczność literatury należałoby natomiast rozumieć jako zdolność do wtrąca-
nia się we wszystkie aspekty polityki. Nie chodzi więc o zajmowanie stanowiska w jakiejś 
konkretnej sprawie, lecz o rozpoznawanie zasad działania polityki. Polityczność literatury 
wyraża się nie poprzez zaangażowanie dzieła w określoną opcję, lecz poprzez umiejętność 
angażowania odbiorcy w samodzielne określanie reguł sprawowania władzy14.

Zagadnienie polityczności w  literaturze oraz krytyce literackiej jest przedmiotem licz-
nych opracowań oraz debat naukowych15. Przywołane powyżej stwierdzenie Przemysła-
wa Czaplińskiego uzasadnia tezę, że powieść Menassego jest przejawem wspomnianej 
polityczności. Zasadniczym przedmiotem krytyki w powieści nie są państwowe party-
kularyzmy, które w Europie i w Unii Europejskiej po tak zwanym długim lecie migracji 
(2015-2016) przybrały na sile, lecz sama Unia, a konkretnie jej główne instytucje i orga-
ny, jak np. Komisja Europejska. Z perspektywy społeczeństwa obywatelskiego na szcze-
gólną uwagę zasługuje fakt, że w traktatach założycielskich odwołano się do wspólnych 
wartości, takich jak między innymi wolność, demokracja, równość, godność człowieka, 
praworządność i prawa człowieka (wymienione kolejno w Traktacie z Lizbony). W pre-
ambule do tak zwanej konstytucji Europy, czyli Traktatu ustanawiającego Konstytucję 
dla Europy z 2004 roku, który ostatecznie nie wszedł w życie, podkreślona została rola 
kultury i nauki, a także wartości humanistycznych jako wspólnych korzeni całej Euro-
py16. Austriacki pisarz odnosi się do tej szczególnej wartości, której znaczenie znalazło 
odzwierciedlenie w preambule do jednego z najbardziej kontrowersyjnych aktów praw-
nych Unii. Fakty te mogłyby wskazywać na istotne znaczenie kulturowego, religijne-
go i  humanistycznego dziedzictwa Europy, z  którego wynikają zarówno powszechne 

14	 P. Czapliński, F. Biały, J. Jastrzębska, Polityczność w  literaturze i polityczność literatury,. „Refleksje”. Pismo 
naukowe studentów i doktorantów WNPiD UAM, 8 (2013), s. 79. 

15	 Zob. P. Dobrowolski, Zwrot polityczny?, „Literaturoznawstwo”, 2012-2013, nr 6-7, s. 7-9; D. Kozicka, Kryty-
ki literackiej kłopoty z politycznością (w ostatnim 20-leciu), „Pamiętnik Literacki”, 100 (2009), z. 2, s. 125-144. 

16	 Traktat ustanawiający Konstytucję dla Europy, Preambuła: „Inspirowani kulturowym, religijnym i huma-
nistycznym dziedzictwem Europy, z  którego wynikają powszechne wartości, stanowiące nienaruszalne 
i niezbywalne prawa człowieka, jak również wolność, demokracja, równość oraz państwo prawne” (Dzien-
nik Urzędowy Unii Europejskiej C 310/3, 16.12.2004, https://web.archive.org/web/20090206164727/
http://konstytucjaue.gov.pl/konstue.nsf/ke.pdf [dostęp: 24.10.2023]). 

https://web.archive.org/web/20090206164727/http://konstytucjaue.gov.pl/konstue.nsf/ke.pdf
https://web.archive.org/web/20090206164727/http://konstytucjaue.gov.pl/konstue.nsf/ke.pdf
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wartości, stanowiące nienaruszalne i  niezbywalne prawa człowieka, jak i  wolność, de-
mokracja, równość oraz zasada państwa prawa, jak czytamy w omawianym dokumencie. 
Analizowany akt prawny był wielokrotnie przedmiotem publicznych debat, nie tylko ze 
względu na sposób liczenia głosów oraz kwestie finansowe, ale może przede wszystkim 
na krótki tekst preambuły, zawierającej sformułowania, które miały podkreślić kulturowe 
związki państw europejskich17. W niektórych państwach, tj. Dania czy Holandia, emocje 
wywoływało sformułowanie o chrześcijańskich korzeniach Europy, natomiast jego usu-
nięcie doprowadziło z kolei do protestów we Francji, Polsce czy Hiszpanii. Wydarzenia 
te mogłyby wskazywać na istotne znaczenie kulturowego, religijnego i humanistycznego 
dziedzictwa Europy. Menasse podważa jednak tę tezę, odwołując się do politycznej rze-
czywistości Unii, w której przydzielane poszczególnym państwom obszary działania ich 
komisarzy wiążą się z określonym budżetem oraz odpowiadają politycznemu znaczeniu 
danego państwa w Unii. Wskazuje tym samym, że kultura oraz nauka w Europie hołdują-
cej wartościom humanistycznym są jedynie politycznym frazesem.

Kulturę dostała Grecja. To wydało się całkiem logiczne, jeśli traktuje się grecki antyk jako 
fundament kultury europejskiej, albo też w przemyślany sposób cyniczne, jeśli chciałoby 
się ubytek demokracji w Europie odnieść do opartego na niewolnictwie społeczeństwa 
starożytnej Grecji – tymczasem rzecz przedstawia się całkiem prosto: Grecja z powodu 
swojego niekończącego się kryzysu finansowego i budżetowego stała na straconej pozycji, 
była bezbronna i musiała wziąć to, co jej dawano. Lekceważony resort. To nie było zada-
nie, to była kara: kto nie potrafi się obchodzić z pieniędzmi, temu lepiej nie dawać ich do 
ręki, taki ktoś dostaje resort bez budżetu18.

Współpraca naukowa, a  także wymiana i  transfer wiedzy, które w  zjednoczonej Euro-
pie powinny mieć szczególne znaczenie, ponieważ mimo licznych różnic i  sporów na 
szczeblu politycznym, należą do tej sfery współpracy między krajami, która funkcjonuje 
niezależnie od koniunktury politycznej, okazuje się w praktyce najmniej docenianym ob-
szarem w urzędniczej hierarchii.

4. O Unii bez tabu

Autor bez skrupułów obnaża słabości unijnych organów i instytucji, których najwyżsi 
rangą pracownicy skupiają się na kwestiach związanych z wizerunkiem Komisji Euro-

17	 Por. tamże. 
18	 R. Menasse, Stolica, s. 42. 
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pejskiej, jednego z najważniejszych organów Unii, pochłaniającego jednocześnie olbrzy-
mie sumy na utrzymanie własnego aparatu administracyjnego. Skandale korupcyjne, do 
których nawiązuje autor w powieści, między innymi ten z roku 1999, w którym Komi-
sja została rozwiązana, czy skandal z roku 2004, w którym pojawiły się kolejne zarzuty 
w związku z niegospodarnością, spowodowały rozrost biurokracji o wydziały, których 
zadaniem było zapobieganie takim przypadkom w przyszłości oraz poprawa wizerunku 
samej Komisji w oczach obywateli Unii. Motyw świni, nieprzypadkowo wybrany przez 
autora, jest celowym zabiegiem pisarskim, który pozwala uwypuklić krytykowane wady 
systemowe działania instytucji unijnych. Menasse odwołuje się do emocji, jakie każdo-
razowo wiążą się z najmniejszym nawet przejawem krytyki ze strony obywateli krajów 
członkowskich. Jeśli przyjąć, że powieść powstawała w czasie tzw. kryzysu migracyjne-
go, na co wskazują wypowiedzi samego autora oraz felietony i eseje, włączone następnie 
do powieści, to uderza brak w jej tekście jakichkolwiek odniesień do tego faktu, który 
wówczas w różnym stopniu dotknął niemal całą Europę. Jest to oczywiście celowy zabieg 
autora, który podkreśla w ten sposób urzędniczą próżność oraz bezczynność. Na przy-
kładzie rozmowy dwóch fikcyjnych postaci, braci Martina i Floriana, z których jeden 
jest lobbystą i przedstawicielem branży hodowli trzody chlewnej, a drugi urzędnikiem 
w Komisji Europejskiej,  Menasse ilustruje zawiłość i poziom skomplikowania polityki 
unijnej.  Z jednej strony producenci mięsa wieprzowego muszą stawić czoło ekspan-
sywnym działaniom Chin, a z drugiej – są konfrontowani z groteskowym zachowaniem 
polityków Europejskiej Partii Ludowej. Jej członkowie, którzy ignorują nadchodzące 
z Państwa Środka zagrożenie dla europejskich rolników i hodowców, skupiają uwagę na 
ich zdaniem nieakceptowalnym podobieństwie nazw partii i związku hodowców trzody 
chlewnej. 

Regres. Spadek cen. Depresja. Dalszy spadek cen. I żadnej reakcji ze strony UE. […] – No 
wiesz, przyjeżdżam tu jako prezes European Pig Producers, czyli też EPP. Miałem mandat 
do negocjacji w dwóch sprawach: subwencji na rozwój produkcji trzody chlewnej i koor-
dynacji europejskiego eksportu wieprzowiny. Nawet przez minutę nie porozmawialiśmy 
na ten temat. Panowie posłowie powiedzieli, że przede wszystkim musimy zmienić naszą 
nazwę i nasze logo. To niedopuszczalne, powiedzieli, że jak się w Google’ u  szuka Euro-
pejskiej Partii Ludowej, EPP, to od razu pojawiają się tylko świnie19.

Autor konstruuje dialogi między swoimi bohaterami, osadzając je w rzeczywiście istnie-
jących kontekstach politycznych i społecznych. Dane dotyczące produkcji i konsumpcji 

19	 Tamże, s. 67-68. 
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mięsa wieprzowego w Unii Europejskiej20, która po Chinach jest jego największym pro-
ducentem, wskazują na dużą wagę przywołanego przez pisarza motywu. Tym samym 
uprawdopodobnione zostają nie tylko tematy, które w  kuluarach brukselskich pubów 
i  restauracji stanowiły zapewne przedmiot ożywionych dyskusji między lobbystami 
a urzędnikami, ale można przyjąć, że autor dobrze oddaje również temperaturę rozmów 
oraz frustrację, jaka musiała im towarzyszyć. Akcja powieści, której osią jest motyw błą-
kającej się po Brukseli świni, uzupełniona jest przez autora licznymi komentarzami. Sta-
nowią one każdorazowo polityczny manifest, tworząc jednocześnie koherentną całość, 
z której wyłania się diagnoza bieżących problemów związanych z integracją, jakie należy 
przezwyciężyć na drodze do urzeczywistnienia idei zjednoczonej Europy. Robert Menas-
se konsekwentnie wskazuje na mentalną barierę, która stanowi największą przeszkodę na 
drodze do przezwyciężenia narodowych partykularyzmów. 

Austria stała się członkiem EU, a narodowe reprezentacje interesów poszczególnych grup 
obywateli przez długi czas nie pojęły, że znalazły się w pułapce. Broniły narodowego ryn-
ku, który istniał już tylko w głowach dawnych funkcjonariuszy, umościły się w systemie 
dotacji, który nie prowadził do sprawiedliwych cen, tylko do wzrostu biurokracji i zależ-
ności od jałmużny, dla której średniookresowo nie było nawet żadnych gwarancji, i nie 
istniał też żaden plan na czas wygaśnięcia regulacji przejściowych, ustalonych w trakcie 
negocjacji akcesyjnych21.

5. Stolica – powieść unijna

Według Andreasa Isenschmida Stolica jest pierwszą powieścią unijną, tzn. pierwszym 
przykładem fikcjonalnej prozy, której akcja dotyczy unijnych instytucji – ich działanie 
przedstawia, tworząc ich groteskowy (a może prawdziwy?) obraz22. Po wprowadzeniu 
czytelników w świat fikcjonalnych bohaterów auktorialny narrator pozwala im zajrzeć 
za kulisy biurokratycznej machiny w Brukseli. Miasto jest wprawdzie centrum admini-
stracyjnym i politycznym Unii, uwagę świata przykuwa jednak głównie ze względu na 
świnię, która z niewiadomych przyczyn przemierza jej ulice. Zwierzę staje się obiektem 
zainteresowania zarówno aparatu biurokratycznego, jak i  europejskich mediów, które 
poświęcają jej więcej uwagi niż odradzającym się w Europie nacjonalizmom, mogącym 

20	 Por. Pork Production up in the EU, https://ec.europa.eu/eurostat/web/products-eurostat-news/-/DDN-
20170919-1 [dostęp: 22.01.2024]. 

21	 R. Menasse, Stolica, s. 193-194. 
22	 A. Isenschmid, Herrliche Drittmittelgedanken, „Zeit Online”, 2017, s. 37, https://www.zeit.de/2017/37/

robert-menasse-die-hauptstadt-roman [dostęp: 23.01.2023].

https://ec.europa.eu/eurostat/web/products-eurostat-news/-/DDN-20170919-1
https://ec.europa.eu/eurostat/web/products-eurostat-news/-/DDN-20170919-1
https://www.zeit.de/2017/37/robert-menasse-die-hauptstadt-roman
https://www.zeit.de/2017/37/robert-menasse-die-hauptstadt-roman
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przecież zniszczyć dorobek integracji europejskiej. Świnia staje się poniekąd najważniej-
szą postacią tej sarkastycznej opowieści o współczesnej Unii, ponieważ to na niej skupia 
się uwaga najwyższych urzędników i unijnych celebrytów. Dla kompozycji powieści jest 
swoistym deus ex machina,  ponieważ autor wprowadza motyw zwierzęcia, aby gwałtow-
nie przerwać dywagację bohaterów nad ważkimi kwestiami politycznymi. Motyw świni 
stanowi klamrę dla powieści: nagłe pojawienie się zwierzęcia otwiera fabułę, a jego nie-
wyjaśnione i równie nagłe zniknięcie ją zamyka. Wszystkie wątki poruszane w powieści 
są tym samym niejako przypisem do stanowiących ramę kompozycyjną książki opisów 
poszukiwań  świni oraz wzbierającego w wielu krajach Unii ruchu na rzecz dobrego trak-
towania zwierząt w związku z niewyjaśnionym pochodzeniem wieprzowiny i warun-
kami życia świń hodowlanych. Tym sarkastycznym wątkiem  Menasse kończy powieść, 
którą można interpretować jako przejaw zaniepokojenia przyszłością integracji europej-
skiej. Na jej przeszkodzie stoją nie tylko partykularne interesy państw członkowskich 
i nacjonalizm odradzający się w wielu krajach Europy, ale przede wszystkim ociężałość 
unijnych instytucji koncentrujących swoje wysiłki na abstrakcyjnych problemach, repre-
zentowanych w powieści przez medialny szum i ruch na rzecz odnalezienia świni, pod-
czas gdy zagadnienia podstawowe dla jej istnienia są przedmiotem politycznych targów 
i sporów.  Zdaniem autora uzasadnia to potrzebę odrzucenia spetryfikowanych instytu-
cji politycznych, które powstały w wyniku stosowania dotychczasowego modelu demo-
kracji konsensualnej i zastąpienia ich regułami opierającymi się na modelu współpracy 
regionalnej. 

[…]. I to jest ten punkt, w którym być może należałoby uznać, że dziś postępem, zrzu-
ceniem pewnego rodzaju pęt, byłoby uwolnienie ustaleń prawnych ram naszego ży-
cia od wyborców powszechnych w  państwach narodowych. Przy czym nawet nie 
trzeba zaraz mieć na myśli tych wertepów demokracji, kiedy to wielkie partie krajowe 
w swym wyścigu do legitymizacji walczą o głosy ksenofobów, rasistów i ludzi skłonnych  
do autorytaryzmu23.

Ryzykowna teza, zakładająca stworzenie ponadnarodowych struktur unijnych, które 
w pełni przejmą kompetencje państw członkowskich, wymaga przeprowadzenia zmian 
o fundamentalnym znaczeniu w traktatach ustanawiających Unię, jak i przede wszystkim 
zmiany paradygmatów myślenia o suwerenności państwowej w krajach europejskich, spo-
śród których 27 należy do struktur unijnych24. Austriacki pisarz uzasadnia swój postulat 
przekonaniem, że jedyną ścieżką dalszej integracji oraz jej końcowym efektem powin-
na stać się budowa ponadnarodowej organizacji, która będzie dysponować wszystkimi 

23	 R. Menasse, Demokracja nie musi być narodowa, s. 40. 
24	 Por. Unia Europejska, https://european-union.europa.eu/easy-read_pl [dostęp: 3.01.2024]. 

https://european-union.europa.eu/easy-read_pl
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przymiotami suwerennego państwa. Robert Menasse apeluje zatem, że wraz z przekazy-
waniem kolejnych kompetencji suwerennych krajów na rzecz organów i instytucji unij-
nych, obywatele Unii muszą aktywnie włączyć się w tworzenie mechanizmów kontrol-
nych i  przedstawicielskich, ponieważ tylko wówczas możliwe jest zażegnanie deficytu 
demokratycznego na poziomie wspólnotowym. Współczesny historyk amerykański Ti-
mothy Snyder przestrzega jednak przed przeprowadzaniem rewolucyjnych zmian, które 
wiązałyby się z całkowitym przewartościowaniem postrzegania współcześnie istniejących 
modeli demokracji w państwach unijnych. Snyder reprezentuje wprawdzie tezę, podob-
nie zresztą jak Menasse, że demokracja jako model polityczny nie ma charakteru uniwer-
salnego i podlega zmianom, ale żywi obawy przed radykalnym odrzuceniem istniejącego 
porządku politycznego w krajach członkowskich. Przekonanie, że przewartościowanie 
dotychczasowego dziedzictwa demokratycznego ze wszystkimi jego słabościami do-
prowadzi do stworzenia superpaństwa o ponadnarodowym charakterze, w którym idee 
demokracji będą urzeczywistniane na poziomie europejskich struktur, jest polityczną 
ułudą25. Snyder, analizując współczesne ruchy antyglobalizacyjne oraz odradzający się 
w  wielu krajach Europy nacjonalizm, dostrzega podobieństwo do ruchów i  ideologii 
faszystowskich pierwszej połowy XX wieku, które również obecnie mogą doprowadzić 
do deformacji systemów politycznych i ich radykalizacji. Przyjmując za Snyderem, że fa-
szyzm i komunizm były reakcją na globalizację26, należy rozważyć, czy w swojej istocie 
radykalna koncepcja Menassego nie stałaby się katalizatorem jeszcze większego sprze-
ciwu wobec pogłębiania integracji, polegającej na stopniowym lub – jak chce austriacki 
pisarz – szybkim i bezkompromisowym przekazaniu atrybutów suwerenności państwo-
wej na rzecz organów ponadnarodowych. Tak radykalny krok mógłby przyczynić się do 
zintensyfikowania eurosceptycznych działań krajowych ruchów budujących swoją tożsa-
mość polityczną na kontestacji zewnętrznego tworu politycznego, jakim jest Unia Euro-
pejska. Jak podkreśla Maria Marczewska-Rytko, w konsekwencji doprowadziłoby to do:

mobilizacji politycznej wykorzystującej powtarzającą się retorykę i symbole do inspiro-
wania ludu przeciw grupom określanym jako jego ciemiężcy, zespołu koalicji społecznych 
(włączających głównie klasę robotniczą, ale też grupy wywodzące się z warstw wyższych 
i średnich) oraz reformatorskiego nurtu polityki upostaciowanego przez charyzmatycz-
nego, paternalistycznego przywódcę27.

25	 Por. T. Snyder, O tyranii. Dwadzieścia lekcji z dwudziestego wieku, tłum. B. Pietrzyk, Kraków 2017, s. 12. 
26	 Tamże, s. 11. 
27	 M. Marczewska-Rytko, Populizm. Teoria i praktyka polityczna, Lublin 1995, s. 21-22. 
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Zakończenie

Powieść Stolica Roberta Menassego jest, w rozumieniu przytoczonej definicji Przemy-
sława Czaplińskiego, utworem na wskroś politycznym, ponieważ stanowi przejaw zaan-
gażowania austriackiego powieściopisarza w najbardziej aktualne dyskursy w Unii Euro-
pejskiej, które dotyczą jej przyszłego kształtu oraz roli państw, które ją tworzą. Mimo to 
lektura powieści, którą otwiera zdanie „Tam biegnie świnia!”28, nie daje jednoznacznej 
odpowiedzi na pytanie, jakiej Unii życzyłby sobie autor, nie pozwala też jednoznacznie 
stwierdzić, o jaką stolicę chodzi. Bez względu na to, jest to ważny, choć niepozbawiony 
gorzkiej ironii literacki głos w debacie dotyczącej kształtu i roli Unii Europejskiej. 
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