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Ksiegi i nomadzi — O oswajaniu Igku przed podréza

Books AND NoMaDS — TAMING THE FEAR OF TRAVEL

Summary

This paper explores the concept of travel as a phenomenon situated at the intersection of literary
genre studies and cultural anthropology, encompassing both topos and metaphor. It posits that
travel is a culturally ambiguous term, representing a universal challenge that oscillates between
the pursuit of emotional and cognitive fulfilment, and the anxiety and insecurity experienced
by the travelling subject. This ambivalent nature of travel is reflected in its dynamic, processual
character. Based on Olga Tokarczuk’s novels The Journey of the Book People and Flights, this
analysis examines how the fictional and figurative representations of the perils of travel articulate
the inherent anxieties associated with this concept, while simultaneously demonstrating how the
journey itself facilitates the development of strategies for mitigating those anxieties. Theoretical
frameworks include Christopher Vogler’s narrative theory of the hero’s journey, and James
Clifford’s conceptualisation of travel as a method of ethnographic fieldwork.

Keywords: travel; metaphor; narrative; fieldwork; dialogue; camera obscura; terra incognita

Streszczenie

W artykule autor rozwaza podréz jako pojecie z pogranicza genologii literackiej i antropolo-
gii kultury, ktére taczy w sobie cechy toposu i metafory. Zaklada, ze podréz jest terminem
kulturowo wieloznacznym. Przyjmuje ona posta¢ uniwersalnego wyzwania, oscylujac migdzy
potrzeba emocjonalnego i poznawczego spelnienia alekiem i stanem zagrozenia podmiotu w dro-
dze. Ambiwalentnej wartosci podrézy odpowiada jej dynamiczny, procesualny charakter. Na
podstawie powiesci Podrdz ludzi Ksiggi oraz Bieguni O. Tokarczuk autor stara si¢ pokazaé, jak fa-
bularne i obrazowe funkeje niebezpieczenistw podrézy sg reprezentacjami wpisanego w to pojecie
leku, a réwnoczesnie sama podroz staje si¢ koniecznym procesem wytwarzania strategii stuzacych
do jego oswojenia. Teoretycznym punktem odniesienia jest m.in. narracyjna teoria podrdzy au-
tora Christophera Voglera oraz podréz jako metoda badan terenowych wedtug Jamesa Clifforda.

Stowa kluczowe: podrdz; metafora; narracja; badania terenowe; dialog; camera obscura; terra
incognita
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Wstep

W niniejszym artykule rozpatruje podroz jako rodzaj wydarzenia, zaplanowanego dzia-
tania lub podmiotowego doswiadczenia. W obu tych wymiarach ujawnia ona swoje
glebsze zakorzenienie w dwu innych zagadnieniach. Z jednej strony czerpie swoje
znaczenie z kulturowego wyobrazenia przestrzeni, az drugiej wspétczesnie funkcjonuje
jako dyskutowany problem i metoda wzorcowych badan antropologicznych. Tak uwa-
runkowana podréz ukazuje si¢ jako zjawisko wieloznaczne, zrédio zaréwno obaw,
jak i oczekiwan zwiazanych z wpisang w jej proces zmiang. Mozna ja przedstawié
jako kulturowy topos, ale wtedy tatwo o semantyczne nieporozumienie, w ktérym
narracyjny happy end — cel podrézy w postaci statycznie rozumianego miejsca za-
stapi jej procesualna funkcje. Niebezpieczenstwa podrézy sa jednak zarazem Zrédtem
egzystencjalnych rozterek cztowieka, jak i niepokojéw metodologicznych naukowej
dyscypliny — antropologii. Jak zauwazyt Manfred Lurker ,Pokonywanie drogi jest ry-
zykownym przedsiewzigciem. Obydwa wyrazy maja ten sam rdzen jezykowy” (niem. der
Weg — ‘droga’ i das Wagnis - ‘ryzyko’)!.

Wystarczy odwréci¢ oczywiste przekonanie, ze wszelka przestrzen jest nieograni-
czonym terenem podrézy, by odkry¢, ze tym, co do niej sklania, moze by¢ takze
kulturowa $wiadomos¢ jakosci otaczajacej nas przestrzeni. Takie znaczenie przestrzeni
proponuje Hanna Buczyniska-Garewicz, komentujac zatozenia ,.kosmogonicznej an-
tropologii” Maxa Bensego. W rozumieniu tej antropologii przestrzen jest rodzajem
metafizycznego pra-przezycia (Urerlebnis)?, ktére charakteryzuja dwa pojecia:

Przestrzen jest jednoscia taczaca w sobie podstawe i przepasé [...] podstawa i prze-
pas¢ przeczac sobie nawzajem zarazem uzupelniaja sig, zadne nie jest pelnig
w oderwaniu od drugiego. Réwniez przestrzen spotykamy zawsze w jakichs do-
raznych granicach, jako co$ zamknigtego i wyznaczonego, lecz to oznaczone odsyla
zawsze takze poza siebie, ku niezmierzonemu, nieznanemu, nicogarni¢temu, nie-

pojetemu. Poprzez przestrzen [...] przeswituje nieskoriczony bezmiar, tajemnica
przepasci mieszczacej w sobie wszystkie wielkosci®.

1. Pisanie — remedium odsunigte w czasie

W odréznieniu jednak od M. Bensego, dla ktdrego egzystencja jest skierowana ku

ega emu znaczeniu przepasci, H. Buczytiska-Garewicz widzi w niej role ,in-
negatywnemu znaczen y. j role

1 M. Lurker, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach, ttam. R. Wojnakowski, Warszawa 2011,
s. 339.

2 Por. H. Buczyniska-Garewicz, Lek wobec przepasci, w: H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice.
Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Krakéw 2006, s. 209.

3 H. Buczynska-Garewicz, Lk wobec przepasci, s. 210.
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spirujacy, jak pisze: ,[...] przeciez obok ucieczki przed przepascia mozliwe jest tez
powolne jej wypelnianie nowymi miejscami i nowymi tre$ciami”. Podobnie James
Clifford, analizujac znaczenie prakeyk przestrzennych w antropologii, zauwaza, ze:

Kiedy méwi si¢ o pracy w terenie, wyjezdzie w teren, postuguje si¢ powstalymi

w umysle obrazami oddalonego miejsca, ktére ma swoje wnetrze i zewngtrze i jest
S

osiagalne dzigki fizycznemu przemieszczeniu’.
Wezesniejsza opozycja zestawiajaca ze sobg przepaé¢ i zadomowienie tutaj przyjmuje
forme badawczego postulatu zwiazanego z oczekiwaniem ,oddalonego miejsca”. Jak
dodaje ten badacz: ,Podréz denotuje mniej czy bardziej dobrowolng prakeyke opusz-
czenia znanego miejsca w poszukiwaniu odmiennosci, madro$ci, mocy, przygody i in-
nej perspektywy widzenia”. Tak tez postepuja bohaterowie Podrdzy ludzi Ksiggi oraz
Bieguni Olgi Tokarczuk. W drodze do tytulowej Ksiegi jako zrédta madrosci i mocy
nieodiaczna cechy zdobywania ,innej perspektywy widzenia’, zgodnie z okresleniem
J. Clifforda, jest powracajaca u bohateréw O. Tokarczuk obawa o powodzenie wyprawy.
Stowo i opis staja si¢ w tej powiesci sposobami oswajania Ieku przed podréza. Jak
zauwaza J. Clifford ,,Przestrzenne praktyki zwiazane z podréza i czasowe prakeyki zwia-
zane z pisaniem byly sprawa rozstrzygajaca dla zdefiniowania i przedstawienia tematu
[...]”7. W ten sposéb antropolog zwraca uwage na zachowanie koniecznego dystansu,
ktéry wyznacza droga i czas podrézy, migdzy miejscem badan a sporzadzeniem ich opi-
su. Droga ,do” i ,,z” miejsca badan jest dla niego podréza, ktéra zapewnia obiektywny
oglad przedmiotu badan.

Gauche, niemy bohater O. Tokarczuk, jest zainteresowany stowem: ,,Bo przeciez
samg rzecz ogranicza w koncu jej materialno$¢ i konkretnosé, a stowo jest jej cza-
rodziejskim odbiciem [...]”8. Opowiada¢ majednak ten, keéry nie potrafi méwié. Figura
tej postaci zaklada wigc konieczno$¢ powstrzymania si¢ od przygodnego komentarza,
ktéry zastepuja ,,przestrzenne prakeyki” podrézy do celu i drogi powrotnej zgodnie
z antropologicznym postulatem J. Clifforda. Opis $wiata powiesci ,zastepuja” stowne
reprezentacje wrazen sensorycznych. W domysle, na poziomie narracyjnym ksiazki,
a przynajmniej nie na poczatku opowiesci w refleksji samego Gauche’a, wrazenia te
stanowig miejsce akumulacji narracyjnej refleksji. Stowo jest przedstawione jako sposéb

4 H. Buczyniska-Garewicz, Lek wobec przepasci, s. 212.

5 J. Clifford, Praktyki przestrzenne: badania terenowe, podrdze i praktyki dyscyplinujace w antropologii,
ttum. S. Sikora, w: Elementy teorii antropologicznej. Badanie kultury. Kontynuacje, wybér i przedm.
M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2004, s. 141.

J. Clifford, Praktyki przestrzenne, s. 178.
J. Clifford, Praktyki przestrzenne, s. 144.
O. Tokarczuk, Podréz Iudzi Ksiggi, Krakoéw 2019, s. 9.
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idealnej artykulacji (narracyjnej whasnie), ,,Kiedy uktada si¢ i wigze stowa z innymi
stowami — tworzy si¢ inne uktady rzeczy, tworzy si¢ swiat™ - to przyktad narracyjnego
komentarza do pragnienia sfowa Gauche’a. Stowo wystepuje tu jednak w funkeji ob-
razu do$wiadczenia, a nie stéw opisu werbalizowanego przez samg postal. Z racji swej
niemoty to nie Gauche méwi, ale jego dzialania-przezycia sa relacjonowane przez
narratora. Samo spisywanie jest zatem projektem refleksji o podrézy z koniecznosci
odsuni¢tym w czasie.

James Clifford zauwaza, ze przed era Franza Boasa i Bronistawa Malinowskiego
»Przynajmniej trzy typy innych w obrebie dyscypliny znalazly si¢ na wyciagniecie re-
ki: misjonarze, urzgdnicy kolonialni i pisarze podréznicy (dziennikarze i amatorzy
egzotyki)”!?. Pelnili oni funkcje pierwszych posrednikéw miedzy miejscem badan
a pozniejszymi opisami antropologéw. Autor jest sklonny zréwnaé w zakresie do-
konan badawczych pierwszych rzekomych amatoréw dyscypliny i antropologéw re-
spektujacych wypracowane pézniej zasady badawcze. Z tego powodu nic nie stoi na
przeszkodzie, by dotaczy¢ do grupy wymienionych informatoréw, fikcjonalnych bo-
hateréw O. Tokarczuk, woznice, markiza i prostytutke Weronike wraz z pozostatymi
towarzyszacymi im na kolejnych etapach podrézy osobami. Dlatego tez same powiedci
O. Tokarczuk, bez obaw o pomieszanie poziomu opisu i jego przedmiotu, traktuje réw-
noczesnie jako prébe opisu wlasnie, a zarazem literacki dokument kulturowy. Pokazuje
on z jednej strony euforyczny zachwyt nad uczestnictwem w podrézy. Stan ten oddaja
odnarratorskie stowa O. Tokarczuk wypowiedziane w Biegunach:

[...] syndrom nazwany imieniem Stendhala, gdy to przybywa si¢ do miejsca zna-
nego z literatury czy sztuki i przezywa si¢ je tak silnie, ze popada w omdlenia
istabo$é. Sa tacy, kedrzy chwalg sig, ze odkryli miejsca zupelnie nieznane [...] zanim
to miejsce, jak wszystko inne, pochtonat nasz umyst!!.

Zachwyt ten faczy si¢ z wrazeniowymi doznaniami tego, co nowe. Z drugiej strony
towarzyszy temu obawa przed utrata deskryptywnej kontroli, narracyjnego dystansu
do nowego $wiata. W przytoczonym fragmencie mowa o zachwycie i towarzyszacym
mu niebezpieczenstwie ,omdlenia i stabosci”. Stan ten przeciwny jest pozadanej przez
$wiadomo$¢ podréinego narracyjnej kontroli. Swiadczy on tez jednak o wpisanym
w podréz wieloznacznym uczuciu zachwytu i towarzyszagcym mu ryzyku podrézo-
wania. Jak dodaje autorka: ,,Kazda podréz zaczyna si¢ od stanu, ktdry mozna by okresli¢
jako zachlysniecie si¢ przestrzenia”'2. Jego przeciwienistwem jest odczucie, ze wszystko

9 O. Tokarczuk, Podrdz ludzi Ksiggi, s. 10.
10  O. Tokarczuk, Podrdz ludzi Ksiggi, s. 152.
11 O. Tokarczuk, Bieguni, Krakéw 2020, s. 198.
12 O. Tokarczuk, Bieguni, s. 195.
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»pochlonal nasz umyst”. Zastosowana przez O. Tokarczuk literacka peryfraza odpowia-
da narracyjnemu momentowi refleksji nad podréza.

Temat antropologicznego dystansu (postulowanego przez J. Clifforda) w kon-
frontacji z fikcjg literacka, ktdrej przykladéw dostarczaja dwie wspomniane powiesci
O. Tokarczuk, skrywa wigcej niz tylko obawe przed niedostatkiem opisu i naukowej
procedury. Obecny jest w nim tez ,nieprofesjonalny” lek przed brakiem orientacji
w przestrzeni i wyznaczonego w niej celu podrézy. Pytanie stawiane przez bohatera
podrézy o cel podjetego przez niego wysitku prowadzacego do zmiany zajmowanego
pierwotnie miejsca towarzyszy kazdej kulturowej opowiesci, a ta z kolei ma strukture
wyprawy'?. Z tak rozumianego celu podrézy powinien zdawaé sobie sprawe twérca
powiesci lub scenariusza. Narracyjna znajomos¢ celu nie oznacza jednak, ze podobna
swiadomos¢ jest tez cecha wykreowanych postaci opowiadanych historii. Nieliterackim
podréznikom towarzyszg te same obawy zwigzane z pytaniem o cel podrézy, ktére
odnajdujemy w postawach Judzi Ksiggi. Niepokojacy moze by¢ juz sam fake, ze i sami
czytelnicy staja si¢ ostatecznie takze ludZzmi ksiegi, podejmujac zyciowe wyzwania rze-
czywistych podrézy. Uzasadnienia do przyjecia perspektywy, w ktérej zaplanowany
porzadek narracyjny drogi pozostaje nieznany dla podréznego, dostarcza sama O. To-
karczuk, wpisujac w obie ksiazki odautorskie komentarze, bardziej rozlegte niz wymaga
tego obowiazek narracyjny. W obu ksiazkach s3 to problemy podrézy, w drugiej z nich
rozwini¢te dodatkowo m.in. o rozwazania na temat warsztatu pisarskiego. Obawy po-
dréznego zwigzane z niepewnoscig co do celu podrdzy oraz mozliwo$¢ zaprojektowania
porzadku i funkcji opowiesci z punktu widzenia autora s3 dwoma przesuni¢tymi w cza-
sie aspektami tego samego procesu. Podréz wobec warsztatu pisarskiego to wilasnie
wspomniany wezesniej pojeciowy zestaw J. Clifforda. Niepewne przewidywania zwig-
zane z powodzeniem podrdzy sa obecne w postawie kazdego podréznego. Sposobem
oswojenia tej niepewnos$ci moze by¢ narracyjny plan autora, cho¢ i sam proces pisarski,
jak twierdzi Christopher Vogler, mozna przyréwna¢ do podrézy z towarzyszacymi jej
niebezpieczeistwami'. Praca narracyjna wedlug zalozesr metodologicznych J. Clif-
forda wymaga czasowego dystansu sprzyjajacego badawczej i zarazem podrézniczej
refleksji. Oswojenie leku przed podréza mozliwe dzigki stownemu opisowi dane jest
zatem dopiero temu, kto pisze.

13 Punkt wyjicia wyprawy, pierwotne micjsce bohatera to ,$wiat zwyczajny” wedtug Ch. Voglera. Por.
Ch. Vogler, Podréz autora. Struktury mityczne dla scenarzystéw i pisarzy, tham. K. Kosiniska, Warszawa
2010.

14 Zdaniem Ch. Voglera ,Wyprawa Bohatera i Podréz Autora doktadnie si¢ pokrywaja. [...] Tworzenie
opowiesci to czgsto niebezpieczna podréz w glab wlasnej duszy, z kedrej trzeba wydoby¢ i przenies¢
z powrotem Eliksir doswiadczenia — dobra histori¢. Brak pewnosci siebie albo niepewnosé co do celéw
to figury Cienia studzace zapal”. Ch. Vogler, Podrdz autora, s. 339.
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2. Obraz i polaryzacja narracyjna

Konstruujac postaé Gauche’a i obarczajac go stowng niemoca (nie tylko nie potrafi on
mowi¢, ale jest takze analfabety, ktéry w roli woznicy towarzyszy w podrdzy swoim
o$wieconym protektorom), O. Tokarczuk wprowadza poruszony przez J. Clifforda
problem relacji migdzy antropologicznym dystansem opisu a jego przedmiotem. Tego
rodzaju czgsciowo niemy dwuglos jest takze niewatpliwym nawigzaniem do gatunku
powiastki filozoficznej, w ktdrej studze, prostaczkowi przyznaje si¢ glos komentatora
wydarzen. W tym przypadku przez wickszos¢ opowiesci autorka ogranicza mozliwosé
szerszej wypowiedzi tego bohatera, zastgpujac ja wszechwiedzacym komentarzem. Jak
jednak wyraznie wynika z konstrukeji narracyjnej catego utworu, komentarz éw do-
tyczy na réwnych prawach zaréwno ,,méwiacych” o$wieceniowych intelektualistow,
inicjator(')w wyprawy, jak i niemego Gauche’a. Stowo ,0éwiecone” zatem nie usta-
nawia posrdd ludzi Ksiggi narracyjnego porzadku pierwszenistwa. Autorka zarazem
wyraznie kladzie nacisk na problem artykulacji niezaposredniczonej przez stowo, a za-
inicjowanej przez spojrzenie, poniewaz Gauche komunikuje si¢ ze $wiatem wiasnie
przez spojrzenie — rozumiceja je zwierzgta. To za sprawa wgladu w jego swiadomos¢é
zaraz na poczatku powiesci otrzymujemy wprowadzenie do znaczenia podrozy, gdzie
ujawnia ona wpisany w nig problem nadmiaru i wzmozonego ruchu, bedacego zarazem
zapowiedzia zwigzanych z podr6za obaw i niebezpieczenistw:

Zrozumial réznice migdzy wedrowaniem a pozostawaniem w miejscu. [...] I cho-
dzilo [...] gléwnie o chaotycznosé czasu, kedry ludzie nosza w sobie. Widzac setki
podréznych, styszac ich rézne jezyki, wyczuwajac ich podpiech, nie mégl si¢ oprze¢
wrazeniu, ze sa tak samo chwilowi jak jego kasztanowe ludzikil>.

W tym obrazie ukryta jest obawa przed nadmiarem jezykéw oraz zwiazanym z ni-
mi nadmiarem drég i wielo$cia informacji wprowadzanych przez ich uzytkownikéw.
Ten wymykajacy si¢ spod artykulacyjnej kontroli nadmiar jest obawa obserwatora,
ktéra mozna poréwnaé z wymogiem badawczego dystansu jako jedna z zasad badan
antropologicznych. By¢ moze tez fragment ten pokazuje, ze lepszy niepi$mienny anal-
fabeta niz elokwentny o$wieceniowy erudyta, przynajmniej w drodze. Co wydaje si¢
szczcgélnic istotne, w tym zestawieniu po raz kolejny pojawia sie »uwaga sensoryczna”,
a wiec nieuwiktana w ograniczenia jakiej$ odmiany akademickiego i o$wieceniowego
zarazem dyskursu, zgodnego z czasem historycznym wprowadzonym do tej powiesci.
Wskazane we fragmencie ,,rézne jezyki” konotuja jednoczesnie ‘nieskoordynowany,
pospieszny ruch’ zwigzany z aktywnoscia ,,setek”, w znaczeniu nadmiaru, podréznych

15  O. Tokarczuk, Podrdz Iudzi Ksiggi, s. 8-9.
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i mozliwa aluzja do biblijnej wiezy Babel. Niepokdj tego obrazu bralby si¢ z samej idei
podrézy, w ktdrg wpisane jest takze niebezpieczenistwo braku kierunku i nieznajomosci
jej celu. Te same obawy mozna uznad takze za jeden z problemdw terenowych badari an-
tropologicznych. Posta¢ Gauche’a za sprawga swojej niemoty pozwala si¢ odczytad jako
zabieg hiperbolicznego wzmocnienia funkeji sensorycznego ukladu odniesiert prze-
ciwstawionego jezykowemu opisowi podrézy. Brak opisu oznacza brak kulturowego
odniesienia w relacji pielgrzymdw, tzn. pierwszych antropologicznych $wiadkéw po-
drézy J. Clifforda, a ktérych prefiguracje ujawniaja si¢ w konstrukeji i rozmaitosci
kompetencji postaci wykreowanych przez O. Tokarczuk.

W przytoczonym fragmencie, cho¢ mowa takze o wrazeniach stuchowych Gauche’a
zwigzanych z brzmieniem réznych jezykéw, doswiadczeniem bohatera jest przede
wszystkim obraz. Jezyk petni w nim jedynie funkcje szumu informacyjnego, odpowiada
nieskoordynowanemu ruchowi. To nie jedyny przykfad, w ktérym obraz staje si¢
sposobem wyrazenia do$wiadczeri podmiotu. Podobng funkcje petnia wypowiedzi
Weroniki:

W ostatnich dniach sierpnia Paryz przybral wyglad zmeczonego miasta. Bloto juz
dawno zmienilo si¢ w wyschnigty kurz, ktéry pokrywat wszystko szarawg patyng
[...] wszystko i tak pograzalo sie powoli w wyblaklej szarosci kotica lata!®.

Dla M. Bensego szaro$¢ to barwa przestrzeni przepasci w opozycji do zywych, na-
syconych barw ,,podstawy”, zadomowienia w ,naszym” $wiecie. Szum jezyka jest tak
samo wyblakly informacyjnie jak fragmenty swiata widzianego z oddali w wyobraze-
niach przestrzennych podrézy Weroniki. Cecha, ktérg przejmuje taki obraz swiata od
kakofonii jezykéw, jest jego brak uporzadkowania. W wyobrazeniach Weroniki bo-
wiem cecha barw towarzyszy zar6wno opuszczanej przestrzeni Paryia, jak i miejscom
nowym, widzianym z pewnego dystansu w czasie podrézy. Podobna ceche szarosci, ko-
notujaca ‘niepokdj’ i ‘to, co nieznane), ma kategoria przepasci w estetycznych uwagach
egzystencjalnej teorii M. Bensego. Obraz wyblakly i pozbawiony czytelnej dzwigko-
wej artykulacji jest wigc cecha niebezpieczenstw niewiadomej przestrzeni podrézy.
James Clifford, omawiajac znaczenie podrézy jako narzedzia antropologii, dodaje, ze
~powstale w umysle obrazy ogniskuja i ograniczaja definicje”, ,materializuja pojecia,
tworzac pole semantyczne”’. Mowa zatem o pewnych uniwersalnych, bo obecnych

16 O.Tokarczuk, Podréz ludzi Ksiggi, s. 38, 41.

17  J. Clifford, Prakeyki przestrzenne,s. 141. Autor tak rozumie fotografie przedstawiajace prace antropolo-
ga w terenie, keére daja wyobrazenie funkeji podrézy do oddalonego miejsca. Powstate w ten sposéb
wyobrazenia nazywa metafora ,,bialego namiotu” przez analogie do jednego ze zdjeé przedstawiajacych
namiot B. Malinowskiego w centrum tubylczej wioski.
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w doswiadczeniu antropologa i podréznika, sposobach wyrazenia obaw i nadziei na to,
co przed nami.

U O. Tokarczuk wyobrazenia odpowiadajace pojeciowym rozréznieniom M. Ben-
sego poddane zostaja dodatkowej intensyfikacji. Weronika ,widzi tez dni napg¢czniale
od trudnych do wyobrazenia krajobrazéw, ktére jednak musza pozostaé jedynie umow-
ne”8. Wraz z oddaleniem od miejsca zadomowienia, ktérym dla Weroniki i pozosta-
tych uczestnikéw podrézy jest Paryz, jego strona takze ulega procesowi blakniecia:

[...] Weronika odprowadzila swéj powdz z powrotem do Paryza. Spojrzata jeszcze
raz w stron¢ miasta i upewnila si¢, ze robi dobrze. Nie mogla juz do niego
wr6ci¢ [...] Powr6t oznaczalby przebudzenie si¢ ze snu w rzeczywistosci pustej
i strasznej®.

Poczucie braku bezpieczenistwa utozsamione z utrata kulturowego miejsca odniesienia
zostaje spotggowane wraz z rosnaca niepewnoscia odnalezienia u kresu drogi nowego
miejsca, ktore pod wzgledem funkcji zrekompensuje dobrowolng strate. Niebezpie-
czenistwo rzeczywistej podrdzy zostaje zintensyfikowane przez ukazanie réwnoleglej
podrézy wyobrazni:

Jej umyst zajety byt tworzeniem obrazéw tego, co ma si¢ dopiero zdarzy¢. [...]

Podréz jest dluga, ale obrazy tworzone przez skierowany do wewnatrz umyst
Weroniki przeplywaja z szybkoscig rwacej wody®’.

Przedstawionej w tym fragmencie intensywnosci dzialania $wiadomosci bohaterki od-
powiada ,,umownos¢”, a wige niepewnos¢ projektowanej przysztosci. Postawa taka jest
w petni uzasadniona przez O. Tokarczuk: ,Weronika bowiem nie zna innych pejzazy
niz ulice Paryza™!. Odczucia bohaterki zwigzane z wyprawg s3 wigc inne od tych
w przypadku Markiza i powigzanych z nim dialogicznie towarzyszy podrézy, dla ktd-
rych cel podrézy jest poczatkowo uzasadniony przez poszukiwania zaginionej Ksiegi
i potwierdzony przez mape. Weronika zdana jest tym samym na gre wlasnej wyobrazni.
Postepuje ,w mysl zasady — stajg si¢ tym, w czym uczestnicz¢. Jestem tym, na co patrzg. /
Taki wiasnie byt sens dawnych pielgrzymek”, zgodnie z zalozeniami ,psychoanalizy
topograficznej, podrdznej’, ktdrej znaczenie wylozyla O. Tokarczuk juz w pdzniejszej
powics’cizz. Mimo jednak poznawczej motywacji, odrézniajacej pozostatych bohateréw
od Weroniki, wszyscy podrdzni zostang postawieni przed decyzja o podjeciu podrdzy.

18  O. Tokarczuk, Podrdz ludzi Ksiggi, s. 42—43.
19 O.Tokarczuk, Podréz ludzi Ksiggi, s. 49.
20  O. Tokarczuk, Podrdz ludzi Ksiggi, s. 42.
21 O. Tokarczuk, Podrdz ludzi Ksiggi, s. 43.
22 O. Tokarczuk, Bieguni, Krakow 2020, s. 195.
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Manfred Lurker zwraca uwagg, ze ,,cztowiek jako szukajacy, jako wedrowiec, pielgrzym
jest niemal motywem przewodnim literatury zachodniej [...]" Stowo ,,pielgrzym” od
taciniskiego peregrinus oznacza ‘obcego™’. Wobec tak rozumianego losu podréznego
rozterki Weroniki, ktorej swiadomos¢ zostaje zawieszona migdzy znana przestrzenia
Paryza a niepewnym, rzuconym w przyszio$¢, nie réznia si¢ niczym od postawy opartej
na rozumowych przewidywaniach pozostatych bohateréw.

W podrézy wszyscy staja si¢ obcy wobec przemierzanej przestrzeni. Bycie obcym
pozbawia przywilejéw centralnego punktu ogladu. Taka sytuacja jest bliska postawie
antropologa w podrézy opisanej przez J. Clifforda. Postawa intelektualna inicjatoréw
podrézy zostaje natomiast uwiktana w dialogiczng niepewno$¢ kwestii i racji oponen-
tow: ,,Czy nie uwazasz, ze za duzo nieprzewidywalnego jak na poczatek? [...] — Tak si¢
cieszg, Ze wreszcie jedziemy”24. Tego rodzaju dialogiczno$¢ stanowi sposdb zestawienia
osobowosci bohateréw:

Podrdz si¢ zaczela i teraz liczyl si¢ tylko cel. Nie byly wazne ludzkie plany i oczeki-
wania i niewazni byli ludzie. W pewnym sensie niewazne bylo nawet, ze w ogéle
krokolwick jedzie. Podréz istniata w umysle Markiza i dlatego trwata. A zatem
Markiz nie niepokoit si¢ tak bardzo jak de Berle. [...] W tym duchu rozmawial
podczas positku z panem de Berle’em, ale ten z zasady przeciwny temu, co wykracza

poza przyjety plan, chcial wracaé. De Berle argumentowal t¢ decyzje w sposéb dla
siebie dos¢ charakterystyczny: Ze moze to by¢ ostrzezenie, znak, przestroga™.

De Betle zgodzit si¢ w koricu. Czy nie tak zaczyna si¢ wickszo$¢ podrozy? [...]
Moze rzeczywiscie, zgodnie ze sfowami Markiza, wszystko dzieje si¢ tak, jak ma
si¢ dzia¢? Ale czy wtedy mamy na cokolwiek jaki$ wplyw? — pomyslat z lekiem?®.

Préby oswajania podrézy sa w powiesci natychmiast konfrontowane z obawami. Jak
pokazuje dalszy przebieg fabuly, obawy te maja uzasadnienie, poniewaz ging wszyscy
z wyjatkiem Gauche’a oraz tych, kedrzy z wyprawy zrezygnowali. Dialog i dialogicz-
ny sposob zestawienia bohateréw moze uchodzi¢ za kolejna reprezentacje logicznego
procesu dowodzenia, potwierdzajac tym samym stuszno$¢ podrézy jako antropolo-
gicznego narzedzia badawczego. Cho¢ konstrukeja powiesci jest niewatpliwym nawia-
zaniem do tradycji antycznego dialogu, tutaj bardziej podsyca watpliwosci dotyczace
stusznosci podrézy i jest zrédlem spotggowanej swiadomosci pietrzacych si¢ niebez-
pieczenistw. Odpowiedzi, ktdre wynikajg z takiego sposobu zestawienia bohateréw,
przypominaja bardziej okres przedfilozoficzny, o ktérym méwi Giorgio Colli w Na-
rodzinach filozofii, kiedy nalezato poradzi¢ si¢ wyroczni. Otrzymywano wtedy od niej

23 M. Lurker, Przestanie symboli, s. 345.

24 O. Tokarczuk, Podrdz ludzi Ksiggi, s. 56-57.
25 O. Tokarczuk, Podrdz ludzi Ksiggi, s. 44—45.
26  O. Tokarczuk, Podrdz ludzi Ksiggi, s. 48.
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raczej pokretng odpowiedz niz gwarancje pewnosci?’. Rozpictoé¢ semantyczna tego
obrazu, Iaczaca tradycjg antyczng i okres o$wiecenia, pozwala widzie¢ w tak rozumianej
podrézy uniwersalna strukture opowiesci. Zdaniem Ch. Voglera ,,Stat cechg Wyprawy
Bohatera jest to, ze oparte na niej opowiesci zwykle polaryzuja si¢, jak dwie pote¢zne
sily natury [...] biegunowo$¢ to naczelna zasada opowiadania [...]”?%. Poza jednoscia
tematyczng, »[...] w opowiadaniu musi istnie¢ takze rodzaj dwoisto$ci, dwuwymia-
rowosci, dzigki ktdrej tworzy si¢ napiecie i ktéra umozliwia ruch”. Biegunowos¢ moze
by¢ ,,spowodowana walka opozycyjnych, silnych charakteréw [...]"”. Jak dodaje:

[...] fascynuja nas takze i te opowiesci, w ktérych polaryzacja dokonuje si¢ za
sprawa odmiennych priorytetéw ciagnacych posta¢ w dwie rézne strony [wy-
16z. — M.G.], tak ze rozdarte s3 pomiedzy obowigzkiem a miloscia, miedzy zemsta
aprzebaczeniem. [...] Taka polaryzacja tworzy tez potencjat dla kontrastu, ryzyka,
konfliktu i nauki, jakg zdobywa bohater™.

Podobnie do Ch. Voglera problem ten przedstawia M. Lurker, ktérego zdaniem czto-
wiek ,,[...] w rzeczywistos’ci i tak zawsze pozostaje kims$ poruszajacym sie i poruszanym,
szukajacym: przez cale zycie wedruje miedzy niepewnoscia i ryzykiem”**. W sposo-
bach rozumowania de Berle’a, jednego z uczestnikéw przytoczonego wyzej dialogu,
wida¢ jednoczesnie obecnos¢ utrwalonego przesadu, ktéry przyjmuje postaé¢ racjonal-
nej reguly®!. Postawa taka przeczy narracyjnej zasadzie polaryzacji obecnej w porzadku
podrézy w ujeciu Ch. Voglera. To nie przypadek, ze de Berle jest jedyna postacia, ktéra
zawracaz obranej juz drogi do Paryza. Przyklad ten pokazuje, ze bezruch zwiazany z po-
wrotem zamyka opowies¢ i proces polaryzacji mozliwosci stojacych przed podréznym.
Samo uczestnictwo w podrézy bytoby za$ wpisanym w nig sposobem przezwycigzania
leku przed niebezpieczenstwami drogi.

Szeroka przestrzen dialogowosci, od mitu do prakeyk o$wieconego rozumu, a tak-
ze regula polaryzacji opowiesci jako synonimu drogi bohatera potwierdzaja sytuacje
niepewnosci i zagrozenia, ktérych doswiadcza podrézny. W procesie polaryzacji nie
ma mowy o refleksji w duchu o$wiecenia lub antropologicznego opisu, ktéry zostat
odsunigty w czasie uJ. Clifforda. Bohater podrézy i autor podrdzy to dwie rézne osoby.

27 Por. G. Colli, Narodziny filozofii, thum. i wstep S. Kasprzyniak, Warszawa—Krakow 1991.
28  Ch. Vogler, Podréz autora, s. 363.

29  Ch. Vogler, Podrdz autora, s. 364.

30 M. Lurker, Przestanie symboli, s. 345.

31 Christopher Vogler pisze: ,,Czgsto zachowujemy sig tak, jakby kazde z pytan mialo tylko jedng wlasciwa
odpowiedz, jakby wszystkie stwierdzenia byly albo prawdziwe, albo falszywe, ludzie byli albo dobrzy,
albo zli. Co$ albo jest realne, albo nie jest. Kto nie z nami, ten przeciw nam. Czasem takie kategoryczne
potraktowanie spraw moze by¢ uzyteczne, ale najczesciej ogranicza nas i nie potrafi w petni oddaé¢
zlozonosci rzeczywistosci”. Ch. Vogler, Podréz auntora, s. 365.
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Podréz w tym rozumieniu ujawnia si¢ zatem jako kulturowa konieczno$¢ narzucona
bohaterowi. Jak pokazuja doswiadczenia bohateréw O. Tokarczuk, mozna by¢ pew-
nym swojej wyobrazni. Ta potrzebuje jednak sensorycznego zakorzenienia w cielesnym
do$wiadczeniu konkretnego miejsca, o czym przekonuje przyklad Weroniki. Mozna
by¢ pewnym wlasnych abstrakcyjnych hipotez, te jednak powinny by¢ oparte na do-
wodach, ktére uprzednio nalezy zebra¢ w przedstawionym przez J. Clifforda ruchu
»0d i z” antropologicznej podrdzy. Brak tu jednego i drugiego. Na wszelki wypadek
autorka usuwa w ten sposob jakikolwiek pozér pewnosci oparty na wytworzonym
kulturowo doswiadczeniu, by ostatecznie takze czytelnika pozbawié wszelkich ztudzen
iwlaczy¢ go w ten sposéb w doswiadczenie podrézy bohateréw ksiazki. Ostatecznie, jak
dowodzi tego przyklad powiesci O. Tokarczuk, réwniez i oswieceniowym dialogistom
pozostaja jedynie doznania zwigzane z niebezpieczenstwami podrézy.

3. Terraincognita, miniatury $wiata i pragnienie nomadyczne

Przedstawiona przez pisarke dysputa zostala niewatpliwie wystylizowana na spotka-
nie filozoféw i nawiazanie do sokratyczno-platonskiej tradycji dialogu. Przekonuje
o tym wybrany nieprzypadkowo jako tlo akcji moment historyczny, wick o$wiecenia,
czas encyklopedystéw, kiedy prébuje sie usystematyzowaé zainteresowanie $wiatem.
Gléwnym przedmiotem dyskusji jest kolejny problem tej epoki, sposéb przejawiania
si¢ obecnos$ci Boga w zyciu cztowieka. Sama Ksiega ma by¢ zrédiem boskiej mocy
i ostatecznego o$wiecenia. W niej bowiem zostaly zapisane formuly istnienia $wiata.
Manfred Lurker przytacza powiedzenie: ,Komu Bég chce wyswiadezy¢ prawdziwa ta-
ske, tego wysyta w szeroki $wiat”3?. Na tym tez polega paradoks sytuacji o§wieceniowe;j
dyskusji na temat wiary oraz idei Boga wpisanej przez O. Tokarczuk w topos podré-
zy. Akcja Podrdzy ludzi Ksiggi przypada na moment odwolania przez Ludwika XIV
w 1685 roku edyktu nantejskiego (1598). Przedstawiona w powiesci sytuacja podrézy,
przez ktéra przeswieca los bohateréw, ma dodatkowa prefiguracje. W formie wpisanej
w powie$¢ sprzecznosci ujawnia z jednej strony uniwersalnos¢ zasady polaryzacji Ch.
Voglera, a z drugiej fundament antropologicznej podrézy wedlug J. Clifforda, a wigc
ruch ,,0d” i ,2z” miejsca podrézy. W kierunku przeciwnym do celu podrézy bohateréw
poruszaja si¢ hugenoci, udajacy si¢ na emigracj¢ po odwolaniu edyktu nantejskiego,
pozbawieni wlasnych majatkéw i praw do wyznania. Inaczej wiec niz u J. Clifforda
oba ruchy nie skfadaja si¢ na jedno dziafanie kulturowego dowodzenia. Niosa w sobie

32 M. Lutker, Przestanie symboli, s. 346.
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sprzeczno$¢, rozziew, dopelniajac si¢ jednoczesnie jak w pojeciu przepasci M. Bensego,
bedac podréza.

W tym miejscu ujawnia si¢ tez funkcja nomadycznego trybu podrézy. Nomadami
staja si¢ z wyboru bohaterowie O. Tokarczuk, skoro poszukiwanie celu podrézy okazuje
si¢ tylko racjonalnym pozorem w wieku rozumu. Jak pisze autorka: ,Ludzie identyfi-
kuja si¢ z miejscem, gdzie zapuszczaja korzenie, jakby zycie bez tego wrastania w ziemig
bylo tylko namiastkg, czyms$ bez znaczenia”*. Obawa przed podréza i wynikajaca z niej
potrzeba ,wrastania’, przeciwienstwo polaryzacji uruchamiajacej opowies¢, ma konse-
kwencje opisane w kolejnej ze wspomnianych powiesci: ,Te ich turystyczne, wakacyjne
wyjazdy, strachliwe [...]. Nie byli prawdziwymi podréznikami, bo wyjezdzali po to,
zeby wréci¢”. Od takich obserwacji zaczyna O. Tokarczuk Biegundw. Na lgk ten ist-
nieje rodzaj remedium, kt6re zawarte jest w radzie polskiego tym razem encyklopedysty
tamtej epoki, ksiedza Benedykta Chmielowskiego:

Kto by chcial widzie¢ wszystkie akeye, co si¢ dzieje w dziedzificu, oknem nie pa-
trzac, ale lezac sobie, tedy niech ma ciemny Pokdy, okna tak dobrze pozamykawszy,
aby nic cale $wiatta ze dworu w nich niebylo, niech potym zrobi dziurg okragta, ku
dziedzincowi wprost nie wielka, w niey niech osadzi szklo, lub z perspektywy, lub
z okularéw, ktdreby rzeczy wigksze niz s reprezentowalto, to uczyniwszy w pokoju
ciemnym przeciw onego okienka zawies cienkie, biale, geste bardzo ptétno, albo
papier bialy, obaczysz na owym plétnie albo papierze wszystko, co si¢ dzieje na
dziedzincu, kto alias idzie, jedzie, bije si¢, swawoli [.]%.

Rozwiazania i nazwy dla tego wynalazku dostarcza O. Tokarczuk:

Czgsto marzytam, zeby patrze¢, sama nie bedac widziang. By¢ obserwatorem ideal-
nym. Jak ta camera obscura, ktdra zrobitam kiedys z pudetka do butéw. Sfotografo-
wata dla mnie kawalek $wiata przez czarng zamknicty przestrzen z mikroskopijng
trenica, przez keérg do érodka wpada $wiatto®.

Odwotanie w obu zestawionych fragmentach do idei obrazu fotograficznego nie jest
przypadkowe. Olga Tokarczuk z uznaniem odnosi si¢ do autora Nowych Aten. Dzielo
to ceni jako niezastapiony przewodnik podrézy, keéry powstal ,,z prawdziwej pasjii pra-
gnienia opisania $wiata”’. Fotografia jest tez dla niej tym, czym byt obraz utrwalony
w wyobrazni bohaterki ludzi Ksiggi. Motyw camera obscura ujawnia takze aluzje do

33  O. Tokarczuk, Podrdz ludzi Ksiggi, s. 51.
34 O. Tokarczuk, Bieguni, s. 10, 11.

35 B. Chmiclowski, Nowe Ateny albo akademia wszelkiej sciencyi petna..., wybér i oprac. M. i ].J. Lipscy,
tlum. W. Zaryczny, wyd. 2, Krakéw 1968.

36 O. Tokarczuk, Bieguni, s. 202.
37  O. Tokarczuk, Bieguni, s. 80.
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imienia biblijnej Weroniki i daru mandylionu. Odciskowi twarzy Jezusa odpowiada
w tym kulturowym zestawieniu idea reprezentaciji doswiadczenia rzeczywistosci jako
zrédla wynalazku fotografii. Autorka poswieca tez uwagg zmianom tendencji este-
tycznych w fotografii robionej na uzytek podréznych: ,Pocztéwki krajobrazowe |[...]
powoli s3 wypierane przez fotografie skupione na detalach”®. W narracyjnej uwadze
autorki Biegundw trudno dopatrze¢ si¢ krytyki tej tendencji. Jesli camera obscura ma
by¢ reprezentacja pragnienia do uwieczniania doswiadczen podréznego, to zaréwno
krajobraz, jak i przedmiotowy detal majg t¢ sama warto$¢ dokumentacyjng podrézy,
stuzaca pézniejszemu opisowi antropologicznemu, o ktérym méwi J. Clifford. Ciemne
wnetrze pudetka, ,ktéreby rzeczy wigksze niz sg reprezentowalo’, staje si¢ w tym ro-
zumieniu miejscem $wiadomosci obserwatora rozswietlanym przez zapis podréznych
doswiadczen kulturowych. Powies¢ O. Tokarczuk oraz bliskie jej wyobrazeniowo dzie-
to B. Chmiclowskiego pokazuja ten wynalazek optyczny jako reprezentacje podrézy
i jako miniaturg $wiata w obrazach, u autora Nowych Aten takze w obrazach rucho-
mych: ,obaczysz, kto alias idzie, jedzie, bije si¢, swawoli”.

Hans Blumenberg dowodzi, ze mimo zmiany historycznych doswiadczen i stop-
nia zawansowania wiedzy o $wiecie pragnienie nicodkrytej ziemi przetrwato czasy
wielkich odkry¢ geograficznych. Uznaje pojecie terra incognita za jeden z rodzajow
uniwersalnej metafory pojeciowej. Tym, co taczy objasnienia H. Blumenberga i po-
wies¢ O. Tokarczuk, jest anatomiczna egzemplifikacja. W Biegunach motyw miniatury
pojawia si¢ w sasiedztwie przeplatajacych si¢ z opowiescig o podrézy fragmentach na
temat anatomicznych preparatéw i sztuki plastyfikacji ludzkiego ciata. Olga Tokarczuk
wiele miejsca poswigca m.in. osobie niderlandzkiego anatoma XVII wieku, Filipowi
Verheyenowi. Hans Blumenberg przytacza natomiast wypowiedz XVII-wiecznego ba-
dacza anatomii Thomasa Browne’a:

Nigdy nie zadowolitbym si¢ w moich rozmyslaniach, poprzestajac na rzeczach
ogdlniejszych godnych podziwu, jak przyplyw i odplyw morza, [...] czy jak zwra-
canie si¢ igly kompasu ku Pétnocy. Studiowalem przeto, aby tym zjawiskom
przeciwstawi¢ i poréwna¢ z nimi dziela natury bardziej oczywiste, a zarazem lek-
cewazone, ktdre podziwiaé moge bez wyruszania w podréz w kosmografii mego
wnetrza. Nosimy bowiem w sobie cuda, keérych szukamy poza soba: jest przeciez
w naszym wnetrzu cala Afryka z jej cudownosciami (Religio Medici, 1643) .

Cytat ten dowodzi, ze zaréwno podrézowanie, jak i ,powstrzymanie si¢” od podrézy
taczy ta sama metafora — terra incognita. Oparta na wyobrazeniu Ameryki, tutaj takze
Afryki, jako nieznanego ladu i zwigzanego z nim procesu eksploracji geograficznej jest

38 O. Tokarczuk, Bieguni, s. 301.
39 H.Blumenberg, Paradygmary dla metaforologii, thum. B. Baran, Warszawa 2017, s. 99.
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ona wynikiem pragnienia podrézowania. W przykladzie wypowiedzi T. Browne’a po-
jawia si¢ nie przypadkiem stowo ,kosmografia’, ktdre podobnie jak karto-grafiafaczy sig
z aktywnoscia podrézna, opisem $wiata i graficznym przenoszeniem punktdw, miejsc
poznanych w podrdzy. Terra incognita taczy tez ostatecznie oméwione watki podrd-
zy. Wynika z pragnienia poznania i metody naukowej, oswajajac przez opis w ujeciu
panoramicznym oraz szacunek dla szczeg6tu ukryty lek przed podréza. Podobnie jak
w przypadku motywu ludzkiego ciala autorka wraca tez jeszcze raz do metaforycznych
mozliwosci, jakie daje camera obscura:

Bo moze zyjemy w ogromnej camera obscura, tak zamknieci w ciemnym pudetku,

i gdy tylko uda si¢ zrobi¢ w nim maly otwér [...] obraz z zewnatrz wpadnie

z promieniem $wiatla i zostawi $lad na wewngtrznej $wiattoczulej powierzchni

$wiata®.
W obrazie ,ciemnego pudetka” dostrzec mozna rozczarowanie powszechnoscia tego,
co zostalo juz poznane wobec tesknoty za ziemia jeszcze nieodkryta. Zadomowie-
nie i terra incognita reprezentuja dwa przeciwne bieguny ludzkiego pragnienia, ktére
przedstawia H. Blumenberg. Okreslenie O. Tokarczuk to nic innego jak Swiar zuwy-
czajny, w ktérym zyjemy w oczekiwaniu na Wezwanie do wyprawy wedtug porzadku
scenariusza Ch. Voglera. Weiaz zatem roscimy sobie prawo do pozostawania w obiecu-
jacym punkcie poczatkowym podrézy z nadzieja na nowe odkrycia i wlasny twérezy
wpis do Ksiggi, pozostajac jednoczesnie ludémi Ksiggi, wchodzac z nig nieustannie
w twoérezy dialog. W epoce po wielkich odkryciach rozwiazaniem na podtrzymanie
uniwersalnego pragnienia zawartego w metaforze ferra incognita jest postawa noma-
dyczna, a wigc nieustanna podréz w $wiecie polowicznie poznanym. Olga Tokarczuk
proponuje wigc zastapi¢ postawe lekliwych podrézy aktywnoscig nomady, jak dodaje:
»Iyrani wszelkiej masci, piekielni studzy, maja we krwi nienawis¢ do nomadow [...]”41.
Najwyrazniej jest to juz diagnoza swiata po epoce oswiecenia, w kt(')rym wczesniejsza
swoboda zwigzana z wielo$cia drég zastapiona zostaje logistyka apparatusa poddanego
krytycznej ocenie przez Vilema Flussera®?. Wzorcem dla tego pojecia weiaz jednak
pozostaje pierwotna camera obscura z jej mozliwoscia swobodnego chwytania obrazéw
spotykanych na goécirficu B. Chmielowskiego. W ten sposéb ,,lekliwe wyjazdy” otwie-
rajace powie$¢ O. Tokarczuk zastepuje drogami dzisiejszych nomaddw spotykanych na
lotniskach. Prowadzone w powiesci obserwacje podréznych pozwalaja widzie¢ w nar-
racyjnej motywacji tematyke przygodnie tam réwniez wystuchiwanych przez autorke
wyktadéw z psychologii podréznej. Teoretyzowana w ten sposob konstrukeja postaci

40  O. Tokarczuk, Bieguni, s. 299.
41 O. Tokarczuk, Bieguni, s. 293.
42 Por. V. Flusser, Ku filozofii forografii, tham. J. Maniecki, przedm. P. Zawojski, Warszawa 2015.
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wskazuje na kulturowa modyfikacj¢ postawy ,obserwatora przed oknem” B. Chmie-
lowskiego. W opowiesci O. Tokarczuk refleksja zostaje wpisana w proces podrézy. Stad
wiec ponowny powrdt do badan terenowych J. Clifforda. Czy jednak préba odejscia od
punktu widzenia umiejscowionego przed oknem obserwatora jest tak radykalng zmia-
ng wobec pomystu B. Chmielowskiego? Wkiaz istotna pozostaje ta sama zdolnos¢ ka-
drowaniaiselektywnego opisu detalu, ktdra reprezentuja aktualne ,,pocztéwkowe” ten-
dencje opisane przez O. Tokarczuk. Jesli udzie Ksiggi moga jeszcze planowaé podréz
pod pozorem osiagniecia jej celu, to ,bieguni” staja si¢ spotykanymi przez nig na lot-
niskach nomadami. Podsumowaniem tej zmiany niech bedzie metafora podrézy, ktéra
postuzyt sic Harold Bloom, prébujac okresli¢ whasny projekt krytyki mitologicznej:

Po podrézy trwajacej trzy dni i trzy noce dotarl na miejsce, ale stwierdzil, ze jest
to miejsce, do ktdrego nie mozna dotrzeé. / Zatrzymal si¢ wige, by pomysleé. / To
musi by¢ to miejsce. Jesli udalo mi si¢ do niego dotrze¢, to znaczy, ze jestem bez
znaczenia. / Albo to nie moze by¢ to miejsce. Nic zatem nie ma znaczenia, ale ja
sam nie zostalem pomniejszony. / A moze to jednak jest to miejsce. Moze weale
do niego nie dotarlem. Moze zawsze tu bylem. / [...] To moze nie by¢ to miejsce.
Mam wigc cel, znaczenie, ale jeszcze go nie odkrytem. / [...] Po podrézy trwajacej
trzy dni i trzy noce nie zdotat dotrze¢ do tego miejsca, wige wyruszyt ponownie. /
[...] Opowies¢ méwi tylko, ze trzeba dotrzeé na miejsce™.

Przedstawiony przeze mnie przeglad literackich watkéw o antropologicznym rodo-
wodzie moze wskazywaé na pretekstowy charakter podrézy. Nalezy do nich m.in.
problem autotematycznych fragmentéw czy motywéw ciata i cielesnosci splecionych
z tematem podrozy w Biegunach. Rozlegly zakres tych tematéw $wiadezyltby o zdol-
noéci do tworzenia powigzan miedzy z pozoru odleglymi zagadnieniami kultury,
aktualizowanymi przez tematyke podrézy po wcigz odnawianych semantycznie dro-
gach terra incognita.
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