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Ksiazka Singularity of Literature Dereka Attridge’a opublikowana zostata
w 2004 1. Po polsku w przektadzie Pawta Moscickiego jako Jednostkowosc¢ literatury
wydana zostata niespetna trzy lata pozniej. Dopetnieniem tej zasadniczo teoretycznej
pozycji, jej interpretacyjnym skrzydtem, jest powstaty rownolegle tom pt. J. M. Coe-
tzee and the Ethics of Reading. Literature in the Event (2004).

W Polsce autor Jednostkowosci literatury jest stabo znany. W naszym litera-
turoznawczym obiegu funkcjonuje jedynie jego wywiad z Jacques’em Derrida Ta
dziwna instytucja zwana literaturq, w ktorym Attridge dat si¢ pozna¢ jako ascetyczny
i spolegliwy interlokutor francuskiego filozofa.

Prezentacj¢ ksiazki Attridge’a zacznijmy od wyswiechtanego w recenzyjnych
omowieniach stwierdzenia, ze jest odwazna. Nie trzeba zna¢ tej pracy, nie trzeba jej
nawet otwiera¢, by moc tak powiedziec. Jednostkowosc¢ literatury. Krotko i dobitnie.
To tytut, obok ktérego trudno przej$¢ obojetnie. Czyzby zapowiedz jakiejs wiasnej,
autorskiej koncepcji literatury? Kolejna proba odpowiedzi na stare pytania: czym jest
literatura?, literacko$¢?, gdzie tkwi jej istota, czy istnieja uniwersalne wyznaczniki
literackosci (a chocby lokalne)?, jak dziata poezja?, czy literatura ma bardziej uczy¢,
czy bawi¢, czym jest oryginalno$¢? skad sig bierze sita stow w wierszu? jak uczy¢
o literaturze i po co to robi¢? I czy te pytania maja dzi$ chocby krzyng sensu? Zmagac
sig z tymi zagadnieniami w XXI w. (po co najmniej dwdch literaturoznawczych prze-
tomach w. XX i wielu, wielu zwrotach) to rzecz niezmiernie ambitna. Wymagajaca
albo olbrzymiej erudycji i zdolno$ci syntetyzowania nieuzgadnialnych elementow
1 obcych sobie jezykow opisu, albo odwagi (czy tez brawury) radykalnego odcigcia
si¢ od poprzednikow i pominigcia nieprzeliczonych sporéw. Attridge $wiadomie wy-
biera ten drugi wariant. Pisze w Przedmowie (s. 9): ,,Moim celem byto [...] napisanie
pracy mozliwie najbardziej przystepnej, dlatego opartem si¢ pokusie wskazywania
prekursoréw 1 sprzymierzencow, angazowania si¢ W polemiki czy umieszczania
swojego myslenia w licznych debatach, ktore kiebity si¢ wokot tematu od dawna”.
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O swoich intelektualnych dtugach napisze wprawdzie w Apendyksie — bardzo skroto-
wo (chociaz z drugiej strony, czeg6z tam nie ma) i wielu zapozyczen nie uwzglednia-
jac wcale (nie wspomina np. o M. Arnoldzie, N. Frye’u, R. Welleku — a jego wywody
momentami wydaja si¢ parafrazami ich ustalen), wiele wptywow zas, jak si¢ wydaje,
marginalizujac (np. H.-G. Gadamera).

Ksiazka odwazna wigc, ale — zaryzykujmy paronomazje — czy wazna? Czy
wzigcie w nawias calej debaty o naturze literatury i samodzielne budowanie wiasnej
wizji od podstaw to heurystyczne posunigcie umozliwiajace jakikolwiek ruch, otwo-
rzenie ust, czy tez moze zwykly wybieg pozwalajacy mowic¢ to samo, tylko inaczej?
Do tego niepokojacego pytania wrocimy w zakonczeniu.

Po mocnym, intrygujacym tytule w oczy rzucaja si¢ nastgpnie trzy motta. To juz
nie tylko sygnat do wymarszu i obietnica nie byle jakiej przeciez awantury, ale zapo-
wiedz wyprawy po literaturoznawcze runo, po $w. Graala teorii, to — jak podejrzewa-
my — konkretna wskazowka o trasie ekspedycji. Jako pierwsze padaja stowa Derridy
mowiace o absolutnej goscinnosci, potem Lévinasa o przejsciu od Tego Samego do
Innego, a nastgpnie Coetzee’ego o zagadkowosci poetyckiej inwencji. Ktora z tych
gwiazd $wieci w ksiazce Attridge’a najjasniej? Coetzee’emu poswigcona zostata inna
rozprawa. Lévinas, jak si¢ okazalo, wymaga korekty. To od Derridy, autora szkicu
Psyche. Odkrywanie innego', Attridge czerpie w swej pracy najwiecej. I cho¢ stowo
dekonstrukcja z rzadka tylko pojawia si¢ w jego rozwazaniach, to sa one bez watpie-
nia owocem dekonstrukcji. Dekonstrukeji, dodajmy, majacej juz za soba fazg totalnej
rozbiorki i szukajacej pozytywnych doswiadczen, wyciagajacej wnioski z tzw. zwro-
tu kulturowego i zwrotu etycznego (etyki specyficznie rozumianej, zdekonstruowanej
poniekad). Mozna by nawet rzec, iz ksiazka Attridge’a to literaturoznawcze rozwinig-
cie mysli Derridy z cytowanego juz wywiadu.

Zeby jako$ skrotowo przyblizy¢ nature i strukture Jednostkowosci literatury,
przypomnijmy sobie uklad dobrze znanej ksiazki Wiadystawa Tatarkiewicza Dzie-
Je szesciu pojec. Attridge rowniez tworzy bowiem co$ w rodzaju kompendium. Po-
szczegolne rozdzialy jego pracy sa eksplikacjami kluczowych terminéw z dziedziny
sztuki, ktore wzajemnie si¢ o§wietlaja i dopetniaja. Terminologicznej reinterpretacji
poddane zostaja nastepujace kategorie: tworzenie, inwencja i oryginalnos¢, odkryw-
czos¢, jednostkowos¢, czytanie, odgrywanie, forma, odpowiedzialnos¢. Widzimy, ze
nawet zakres zjawisk czgsciowo pokrywa sig z obszarem penetrowanym w ksiazce
polskiego filozofa. Jednak podobienstwo okazuje si¢ zwodnicze. Przede wszystkim

U J. Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturq (rozmawial D. Attridge), przet. M. P. Markowski, ,,Literatura na Swiecie”

1998, nr 11-12.
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ksiazka Attridge’a pozbawiona jest aspektu diachronicznego, a to wtasnie dziejowo-
$ci rozumienia poje¢ poswigcony byt projekt Tatarkiewicza. Rozprawa autora Sku-
pienia i marzenia jest dzietem estetyka i z (historii) estetyki, Attridge z kolei swoja
postawg okresla mianem (jakze by inaczej!) post-estetyki, deklarujac che¢ niwelowa-
nia rozdzialu migdzy sfera pigkna a prawdy. Jego ambicje wykraczaja poza tradycje
estetyczna koncentrujaca si¢ na zagadnieniach pigkna.

To wlasnie idea badan literackich wywodzaca si¢ z tradycji estetycznej zo-
stala zakwestionowana juz na wstgpie. New Criticism (dodajmy, ze takze rosyjski
formalizm, strukturalizm, semiotyka, a i fenomenologia) nie spetit(y) poktadanych
w nim oczekiwan. Deklarujac che¢ docierania do uniwersaliow (takich jak np. para-
doksalno$¢, wieloznaczno$¢), odnajdywania statych wyznacznikow literackoscei (fik-
cyjnos¢, obrazowos¢, uporzadkowanie naddane), wiktal(y) si¢ niepostrzezenie, jak
uwaza Attridge, w dyskurs wiadzy. Sprzeczno$¢ estetyzujacego komentarza — wedtug
autora Jednostkowosci literatury — polega na tym, ze szukajac oryginalnosci, badacz
w ostatecznym rozrachunku sprowadza tworczo$¢ do mechanicznego powielania re-
gut, dzieto za$ traktuje przedmiotowo i redukuje do zasad budowy.

Czy nurty takie, jak np.: marksizm lub feminizm, postkolonializm (a i tez
psychoanaliza) — przeswietlajace warunki literackiej produkcji, klasowych, raso-
wych czy ptciowych determinant dzieta literackiego i tworczosci, ukazujace kon-
teksty spoteczne, religijne, psychiczne dzieta — sa odpowiedzia na niedostatki tak
rozumianej literaturoznawczej estetyki i nastawienia ergocentrycznego? Attridge
dostrzega produktywnos$¢ takiego instrumentalnego — jak je nazywa — podejscia do
literatury, podejscia zaangazowanego. Jednak swoje rozumienie literatury definiuje
w opozycji do ujecia dzieta literackiego jako instrumentu wtasnie, jako $rodka do
osiagnigcia celu (czy bedzie to cel biograficzny, czy polityczny, czy poznawczy).
Daje tez przy okazji wnikliwg i dowcipna (cho¢ humor to czarny) analiz¢ stanu
wspotczesnej zachodniej humanistyki uniwersyteckiej zdominowanej przez me-
chanizmy rynkowe, zmuszonej do autopromocji, konkurencyjnosci i nastawione;j
na zysk. Jego glownym celem nie jest wszakze krytyka owego instrumentalizmu
w badaniach literackich i uniwersyteckiej etyki sukcesu, kultu produktywnosci, in-
telektualnego konformizmu. Nie przylacza sig tez do choru nostalgicznie wotajace-
g0 o powrot do czasow sprzed Teorii.

Cel, jaki Attridge sobie stawia, to przemyslenie na nowo zasadniczych pojec
literaturoznawczych (bo gtéwnie literatura i metodami jej badania jest zainteresowa-
ny, cho¢ jego uwagi mozna by ekstrapolowaé na cala domeng sztuki). Wedtug niego
dzieto literackie najlepiej charakteryzuja takie terminy, jak inwencja, jednostkowosc¢,
innos¢. Do tej triady nalezy dotozy¢ jeszcze przeswiadczenie o zdarzeniowym, a nie
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przedmiotowym, charakterze literatury i o jej wymiarze etycznym zwiazanym z kate-
goria czasowosci odbioru i odgrywania.

Literatura —1i tu Attridge powtarza od dawien dawna funkcjonujace sformutowa-
nia — stale wymyka si¢ regutom i definicjom, ciagle stawia opor mysleniu instrumen-
talnemu. Do jej istoty nalezy zmiana. Ciagle przekraczanie siebie. Jak ja czytac? Jak
o niej pisac? Attridge, bedac przekonany o bezuzytecznosci racjonalnych argumen-
tow, swoje ujecie okresla mianem raportu z przezycia literackosci. Stara si¢ tez zna-
lez¢ jakas$ forme dla owego raportu, jaki$ sposob adekwatnego mowienia o specyfice
literatury, mitosci do ksiag (tak!), o wartosci (i potrzebie) studiow humanistycznych,
o niepowtarzalnos$ci kazdego literackiego przezycia.

Nie sposob szczegdtowo wyjasni¢ w tym krotkim omowieniu wszystkie przy-
wolane przez Attridge’a definicje, zwlaszcza ze czgsto opieraja si¢ one na subtelnych
rozroznieniach, drobnych korektach uje¢ dotychczasowych, a czasami sg to zupetnie
nowe konstrukcje, ale jako ze jego argumentacja jest precyzyjnie skonstruowana, po-
szczegllne kategorie wspieraja sig na sobie — musimy w prezentacji uwzgledni¢ owa
linearnos¢ wywodu.

Zasadnicza czg$¢ ksiazki rozpoczyna si¢ rozdzialem o tworzeniu. W jego cen-
trum nie znalazta sig ani fechne, ani wyobraznia, lecz innos¢, czyli to, co wykluczone,
zakazane, pominigte, zapomniane, heterogeniczne, rozbijajace tozsamos¢. To nie co$
realnego — podkresla Attridge — ale uczucie, sposob, prawda, wartos¢, jakas ztozona
kombinacja, jaki$ uklad, np. blokad. Podstawowe pytanie nie tylko tej czgsci ksiazki
brzmi: jak to si¢ dzieje, ze inny wkracza do kultury przez dzieto jednostki? Tworzenie
jest wlasnie wprowadzaniem innego w obreb tego samego. Inny nie jest jednak (nie
moze by¢) absolutnie inny, musi by¢ poniekad swoj, cho¢ troche przynajmniej, zeby
w ogole zostat rozpoznany jako inny (i to jest ta korekta wprowadzona przez Derride
do konceptu Lévinasa). Jest inny tylko w relacji wobec czego$, kogos, a bycie w relacji
juz zaktada pewna wspolnote. Attridge z gory zastrzega, ze to przechodzenie innosci
do tozsamosci, jednostkowosci do ogolnosci nie ma nic wspdlnego ze znanym skadi-
nad zjawiskiem tzw. udomowienia innego (ale czy rzeczywiscie nie ma?). To nie udo-
mowienie, przekonuje, ale dostrojenie si¢ do innego. Tworzenie w przeciwienstwie do
robienia zawsze wiaze si¢ tez z pewnym niebezpieczefistwem. Otworzenie sig, abso-
lutna go$cinnos¢, ufnos¢ wobec tego, co nadchodzi jest przeciez ryzykowne, bo nigdy
nie wiadomo, co przyjdzie i po co. Tworzenie nie jest prostym powotywaniem do
istnienia (ubieraniem mysli w stowa), ale raczej aktualizacja nie wyzyskanych dotad
mozliwosci, udraznianiem zasypanych przej$¢ czy konstruowaniem nowych. Raczej
wyczuwaniem tensji, dostrzeganiem brakéw, peknigC, rys, poprzez ktore manifestuje
si¢ inny, niz budowaniem z gotowych elementow. Attridge pisze, ze ,,gtéwnym pro-

296



Facta Simonidis, 2009 nr 2 (1)

blemem tworczego umystu nie jest ani innowacja, ani komunikacja; jest nim wymog
whasciwego 1 wielkodusznego odpowiadania na mysli, ktore nie zostaty jeszcze sfor-
mutowane jako mysli, uczucia, ktore nie maja jeszcze przedmiotowego odniesienia”
(s. 57). Wyrazenie tworzenie innego skrywa tez celowa amfibolig: informuje o tym, ze
innego, owszem, tworzy sig, ale rownoczesnie jest si¢ tworzonym przez innego, a to
spotkanie nie pozostaje bez konsekwencji dla obu stron.

Nastepnie Attridge odrdznia tworzenie od oryginalnosci (egzemplarycznej
oryginalno$ci w ujeciu Kanta). Owa egzemplaryczna oryginalno$¢ nie tylko zna-
czaco rozni si¢ od dotychczas znanego i zaktada oraz umozliwia nasladownictwo,
ale stymuluje do oryginalnych odpowiedzi, nowych dalszych przeksztatcen. Aby
w petni doceni¢ oryginalno$¢ dzieta, nalezy umie¢ dostrzec jego kontekst. Orygi-
nalno$¢ najlepiej widoczna jest bowiem na tle, czy to epoki, czy jakiegos ciagu, np.
gatunkowego. W zasadzie synonimem oryginalnosci jest odkrywczo$¢ okreslona tu
mianem inwencji i scharakteryzowana jako umystowe dokonanie (akt i zdarzenie za-
razem), jednakze Attridge roznicuje obie kategorie: termin oryginalno$¢ pozostawia
dla okreslenia efektu wywotywanego przez dzieto w jego wlasnym czasie, natomiast
stowa odkrywczo$¢, inwencja rezerwuje dla efektu czasowe;j transgresji, gdy dzieto
buduje pomost migdzy dawnymi i nowymi czasy, gdy jego sita, pigkno, subtelnos¢,
wzniostos¢ itd. odczuwane sg po wielu latach od momentu wytworzenia. Mozna nie
dostrzec czy myli¢ si¢ co do oryginalnosci wiersza, argumentuje Attridge, ale nie
sposob pomyli¢ si¢ co do jego odkrywczosci, ,,gdyz odkrywczos¢ jest zawsze od-
krywczoscia dla czytelnika” (s. 73).

A na czym polega istota jezykowej inwencji, literackiej odkrywczos$ci? Jak lite-
ratura postuguje si¢ jezykiem? — pyta Attridge, wracajac do ustalen ze swej poprzed-
niej ksiazki Peculiar Language. Sporo wysitku poswigca, by przekona¢ czytelnikow,
ze waznym skltadnikiem pojecia znaku i w konsekwencji jezyka i tworéw werbalnych
w ogoble — jest zdarzeniowos$¢, tzn. taka cecha ich budowy, ktora sprawia, ze w petni
istnieja one dopiero po ich rozpoznaniu przez odbiorcg (zaznaczmy, ze trochg dziwi
to uparte budowanie od podstaw, bo akurat w tym przypadku odwotanie do doswiad-
czen fenomenologii i kategorii bytu intencjonalnego mogtoby stuzy¢ za czytelny
skrot pewnego dobrze opisanego sposobu istnienia).

Poprzez kategorig zdarzenia dochodzimy do centralnego obszaru ksigzki, kwe-
stii literackosci i tytutowej jednostkowosci. Dzieto jest, powtorzmy, zdarzeniem, nie
przedmiotem. Moca, sita — a nie rzecza; literackos¢ za$ to przezycie przeksztatcajace-
go doswiadczenia jako zdarzenia wlasnie, ktore otwiera ,,nowe mozliwos$ci znaczenia
i odczuwania” (s. 90). W konsekwencji rozumienie literackosci jest zupelnie inne
niz jego formalistyczne czy strukturalistyczne definicje. Attridge nie pyta, czym jest
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dzieto, ale jak dziata?, nie pyta o strukturg czy znaczenie tekstu, ale o jego potencjal-
ng efektywnos¢, moc dokonywania zmian w istniejacych uktadach. (Upraszczajac
mozna by rzec, ze jego rozumienie literatury blizsze jest tradycji Pseudo-Longinosa
niz Arystotelesa.) Cho¢ odkrywczosci doswiadczaja indywidualni odbiorcy, to lite-
racko$¢ jako taka jest wytwarzana i akceptowana przez ogét uczestnikéw kultury,
to dane wspdlnoty w danym momencie decyduja, co literatura jest, a co nie jest. Tu
zaznaczmy, ze ta niestabilno$¢ owej dziwnej instytucji zwanej literaturq byta juz wie-
lokrotnie diagnozowana.

Nierozerwalnie zwiazana z pojeciem inno$ci i inwencji jest kategoria jednostko-
wosci. Najpierw powiedzmy, czym jednostkowos¢ w ujeciu Attridge’a nie jest. Nie
jest wige ,,tym samym, co autonomia, pojedynczos$¢, identycznos¢, przygodnos¢ albo
szczegolnose, nie jest takze tozsama z »niepowtarzalnoscia«” (s. 96). Czymze jest?

Przypomnijmy dotychczasowy wywod. Tworczo$¢ byta charakteryzowana jako,
generalnie rzecz biorac, wprowadzanie inno$ci w obreb juz znanego. Oryginalno$¢
jako roznica, cecha artefaktu stymulujaca dalsze zmiany w kulturze, w odkrywczo-
$ci wyakcentowano aspekt dtugiego trwania sity wzbudzajacej podziw, pokonywania
bariery czasu i przestrzeni, docierania do wspolczesnego odbiorcy. Z kolei zdarzenie
jednostkowosci to doswiadczenie bezposredniego zetknigcia sig z natychmiast roz-
poznawalnym indywidualnym glosem, ktory jest niczym rozumiana po derridiansku
sygnatura. Jednostkowos$¢ pojawia si¢ tylko w doswiadczeniu lektury. Nie istnieje
poza nim, nie ma zadnego rdzenia w obrebie dzieta, w ktorym sig skrywa. To cecha
relacyjna, zmienna. Jednostkowos$¢ powstaje ze struktury dziela, rozumianej jako
zbior aktywnych relacji. Napisa¢ wigc interpretacje (cho¢ Attridge tym terminem si¢
nie postuguje), to pokaza¢ dziatanie wiersza dla konkretnego ja. Gdy Attridge inter-
pretuje Chorq roze Blake’a, to pisze w pierwszej osobie: ,,Zdanie przedstawia mi si¢
jako seria stow...” — powiada. Nie jest to krytyka impresjonistyczna, zaznaczmy, ale
lektura uwzgledniajaca wszystkie poziomy organizacji tekstu, ktorej nie powstydzil-
by si¢ badacz spod znaku New Criticism. Tyle ze jej kierunek nie jest dosrodkowy, do
dzieta, a odsrodkowy — ku odbiorcy.

Ta konstatacja prowadzi nas w strong hermeneutyki Gadamera czy teorii rezo-
nansu czytelniczego Isera. I kolejne rozdziaty poswigcone czytaniu, odgrywaniu (tez
autorskosci 1 czasowosci dzieta), formie — sa rzeczywiscie jakby przekladem mysli
hermeneutycznej 1 teorii recepcji na etyczna terminologie Lévinasa. Zwienczeniem
ksiazki jest rozdziat o etyce, w ktorym stowami-kluczami sa: odpowiedzialno$¢, wiel-
koduszno$¢, otwartos¢, zobowiazanie, goscinnos¢, przyjemnos¢, sprawiedliwosc.
Swego czasu, przytaczajac niemal identyczne sformutowania, Janusz Stawinski pisat
z przekasem o hipokryzji przenikajacej cala wiasciwie dzisiejsza mysl hermeneutycz-
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na, a zwlaszcza postulaty radykalnej hermeneutyki dekonstrukcjonistycznej. Czyz
interpretacja nie jest — jak chcial Nietzsche — srodkiem, by czym$ zawladnac¢?, pytat
Stawinski. Czytamy, by co$ opanowaé, uczyni¢ swoim. Zacytujmy dtuzszy fragment
diagnozy Stawinskiego sprzed 14 lat:

Mogloby si¢ wydawac, ze cata hermeneutyka to nic innego, jak stowa-
rzyszenie opieki nad przesladowanymi dzietami, ruch obrony ich praw, zagro-
zonych przez niegodziwe sposoby czytania.

Jak kazda obluda — pisze dalej Stawinski — rowniez i ta moze zapewne
mie¢ pozytywne znaczenie pedagogiczne, sprzyja bowiem upowszechnianiu
budujacej fikcji: Ze niby interpretacja zdaza do ideatu jakiej$ lepszej komu-
nikacji — prawdziwie partnerskiej, zakladajacej akceptacje odmiennosci, po-
wsciagnie uprzedzen i cierpliwe wnikanie w cudze racje. Jednakze z pewno-
§cia nie pomaga w zrozumieniu tego, co czyni interpretator’.

Ksiazka Attridge’a idealnie wpisuje si¢ w ten najnowszy paradygmat rozprawia-
nia o literaturze: dekonstrukcyjno-performatywno-etyczny. W kontekscie stow same-
go badacza o miatkosci wspolczesnej akademii, cien podejrzenia o koniunkturalizm
pada wigc 1 na jego pracg...

Dzisiejsza diagnoza stanu wiedzy o literaturze (czy to dokonana przez Nycza,
czy przez Burzynska) pokazuje, ze literaturoznawstwo (amerykanskie zwlaszcza) po-
dazylo wiasnie ta droga radykalnej hermeneutyki dekonstrukcyjnej. Zmierzajac ku
etyce fikcji, etyce czytania i pisania, ku poetyce doswiadczenia. Gdzie prowadzi ta
Sciezka? Rozluznienie rygoréw naukowych, ostabienie czy negowanie teorii, zwroce-
nie si¢ ku jednostkowym przypadkom, jak si¢ wydaje, wiedzie ku samej literaturze.

Wro¢my na koniec do pytania o wage omawianej propozycji. Jednostkowos¢
literatury stanowi niewatpliwie wyzwanie dla odbiorcy. Jest proba catosciowej wizji
dyscypliny, uymujaca zwtaszcza dbatoscia o etos wspotczesnego literaturoznawstwa.

Majac jednak w pamigci stowa Kazimierza Twardowskiego, ze kto nie mysli ja-
sno, ten nie moze pisac jasno (ksiazka pisana jest dialektem derridiansko-lévinasow-
skim), mozna zdyskredytowa¢ caly omawiany tu projekt i wzruszywszy ramionami,
dorzuci¢ jeszcze na odchodnym: przeciez to wszystko juz byto. A wzglednie nowy
jezyk opisu i nowa rama catosci, dodajmy, nie niweluje rosnacego w trakcie lektury
poczucia rozczarowania.

2o Stawinski, Miejsce interpretacji. w: Proby teoretycznoliterackie, Krakow 2000, s. 71 (pierwodruk: ,, Teksty Drugie” 1995,

nr 5).
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