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Przekraczanie granic i spotkania z polską kulturą na podstawie powieści
Pokonać granice Kathariny Zimmermann i Café Europa Michaela Zellera

Crossing Borders and Encounters with Polish Culture: Katharina
Zimmermann’s Das Freudenkind and Michael Zeller’s Café
Europa


Summary

This article aims to analyse two novels exploring Swiss and German perceptions of
Polish society, culture, and mentality. The authors of both novels undertook journeys to
Poland, utilising their observations and experiences to construct compelling narratives.
The main focus of this article is Katharina Zimmermann’s Das Freudenkind, as it
addresses the lesser-known history of Polish-Swiss relations during the Second World
War. It simultaneously offers a contemporary view of Poland through the eyes of a Swiss
woman. Michael Zeller’s novel Café Europa presents the author’s extensive reflections
and thoughts on his own experiences of Poland post-1989. Zeller examines Polish society,
drawing comparisons with his own culture. Both novels accentuate the relationship
between two distinct cultures and the challenges encountered by a traveller in an
unfamiliar country.

Keywords: internment; Polish-Swiss relations; history; cultural differences; love;
travel

Streszczenie

Artykuł ma na celu analizę dwóch powieści, w których ukazano sposób, w jaki
Szwajcarzy i Niemcy postrzegają społeczeństwo polskie, jego kulturę i mentalność.
Autorzy obu powieści sami odbyli podróż do Polski, a swoje obserwacje i zdobyte tam
doświadczenie wykorzystali, tworząc intrygującą fabułę. W artykule skupiono się przede
wszystkim na powieści Das Freudenkind, ponieważ porusza ona mało znaną historię
relacji polsko-szwajcarskich z okresu II wojny światowej. Zarazem ukazuje także
współczesną Polskę widzianą oczami Szwajcarki. Natomiast w powieści Michaela
Zellera Café Europa pojawiają się liczne refleksje i przemyślenia autora, który w ten
sposób relacjonuje swój pobyt w Polsce po roku 1989. Autor przygląda się polskiemu
społeczeństwu oraz dokonuje porównań z własną kulturą. Obie powieści uwypuklają
relacje między dwoma odmiennymi kulturami oraz wyzwania, jakie stoją przed
podróżnym w obcym kraju.

Słowa kluczowe: internowanie; polsko-szwajcarskie relacje; historia; różnice kulturowe;
miłość; podróż

   
Wprowadzenie

                                                                    
                                                                    
                                                                    


Podróżowanie jest ostatnim świętem naszych zmysłów,

w przeciwnym razie lepiej go w ogóle
zaniechać1.


Niebezpieczeństwo bywa często definiowane jako stan
zagrożenia lub sytuacja, w której jednostka czuje się
zagrożona2.
Podróż może wiązać się, rzecz jasna, z wieloma niebezpieczeństwami oraz
trudami w sensie dosłownym, ale może też być rozumiana szerzej – jako
konfrontacja z czynnikami nieznanymi (choć niekoniecznie wrogimi), a zatem
z inną mentalnością, kulturą, światopoglądem, przekonaniami i stylem życia.
W takim znaczeniu podróżnik staje przed swego rodzaju wyzwaniem: jak
zareaguje w nowym środowisku? Na ile inna/obca kultura wywrze na niego
wpływ i czy on sam pozwoli sobie na zaakceptowanie inności? Są to kwestie
często podejmowane w literaturze, szczególnie w kontekście badań nad
kulturami, narodowościami, stereotypami i wyobrażeniami o innej/obcej
kulturze. Tego rodzaju tematyka wyłania się podczas lektury dwóch
powieści niemieckojęzycznych, w których fabuła łączy wątki współczesne
z istotnymi zagadnieniami historycznymi. Jedną z powieści jest Pokonać
granice3
Kathariny Zimmermann (2003), drugą Café Europa (1994) Michaela Zellera.
Niniejsza analiza o charakterze komparatystycznym, częściowo opierająca się na
założeniach imagologii, tj. metodzie „badającej obrazy i reprezentacje
obcokrajowców”4
oraz opisującej „zbiorowe wyobrażenia o narodach”
(J. Bystroń)5,
ma na celu ukazanie, w jaki sposób w omawianych tekstach literackich
kształtowany jest obraz innej kultury, jakie zmiany zachodzą w świadomości
bohaterów na skutek spotkania/zderzenia się z ową kulturą oraz jak ewoluuje
ich nastawienie wobec niej i postrzeganie odmienności. W odniesieniu do
wspomnianych powieści uwzględniono kontekst historyczny, który także
wpisuje się w ramy badań imagologicznych. Historyczne uwarunkowania
wpływają bowiem na kształtowanie się różnych wyobrażeń i postaw wobec
„obcego”/„innego”6,
co nawiązuje do koncepcji heteroobrazów, tj. etnotypów,
które z kolei odwołują się do opozycji pomiędzy „swoim”
                                                                    
                                                                    
a „obcym”7.
Należy zaznaczyć, że rozróżnienie między „swoim” a „innym” zależy od perspektywy
postrzegania jednostki lub całej społeczności/grupy. Jest to zatem zawsze kwestia
indywidualnej oceny, ponieważ coś może być „dziwne”/„inne” dla jednostki lub
grupy tylko wtedy, gdy jest zestawione z „ja” lub „my”, tj. z tym, co znane
i uznane8. Kiedy
więc wchodzimy w kontakt z „innym”, „nie tylko on jest dla mnie Inny, również ja jestem
dla niego Inny”9.
Teksty literackie, te fikcjonalne, jak i niefikcjonalne, będące przedmiotem badań w kręgu
imagologii10,
umożliwiają pewnego rodzaju rewizję obrazu obcości, przewartościowanie
dotychczasowych wyobrażeń o „innym” lub oswojenie się z ową innością, co
w konsekwencji może prowadzić do akceptacji i porozumienia, zatem przekraczania
granic i barier, na zasadzie przejścia od „bycia obok siebie” do „bycia ze
sobą”11.
Powieść Kathariny Zimmermann Pokonać granice, której w głównej mierze poświęcony
jest niniejszy artykuł, „osadzona” jest między dwoma krajami i kulturami, co
okazuje się ciekawym doświadczeniem szczególnie dla polskiego czytelnika, zwłaszcza
że nieczęsto w literaturze szwajcarskiej poruszone zostają motywy związane
z Polską12.
Podobną problematykę podejmuje niemiecki pisarz Michael Zeller w Café
Europa. Narrator odwiedza Polskę na początku lat 90. XX wieku i z fascynacją
przygląda się polskiemu życiu kulturalnemu i społecznemu w tym okresie,
a niektóre z jego spostrzeżeń są bliskie obserwacjom dokonanym przez
K. Zimmermann13.
Artykuł nie wyczerpuje wszystkich zagadnień związanych z przekraczaniem
granic, tych literalnych, jak i kulturowych, a zaproponowany sposób analizy jest
jedną z wielu możliwych strategii interpretacyjnych.



   
1.  Kontekst społeczno-historyczny w Pokonać granice Kathariny
Zimmermann

Dlaczego Pokonać granice K. Zimmermann może zainteresować polskiego
                                                                    
                                                                    
czytelnika? Książka zasługuje na uwagę ze względu na kilka istotnych
aspektów. Przede wszystkim porusza ciekawy wątek historyczny, nawiązując do
wydarzeń z 1940 roku, kiedy tysiące polskich żołnierzy zostało internowanych
w Szwajcarii. W powieści przedstawiono nie tylko relację uczuciową
między polskim oficerem a szwajcarską nauczycielką, ale także kontakty
polskich żołnierzy z ludnością szwajcarską, wynikające z tego powodu
nieporozumienia komunikacyjne i kulturowe, pracę na rzecz wspólnego
budowania przyszłości oraz nawiązywania bliskich przyjaźni. Miłość Polaka
i Szwajcarki stanowi zarazem oś, wokół której zbudowana jest narracja
płynnie przeplatająca wydarzenia okresu wojennego z niefikcjonalną
podróżą autorki do Polski we wrześniu 2001 roku. Wątki historyczne
i współczesne tworzą intrygujący kolaż; czytelnik dokonuje oceny odmiennej
kultury i mentalności, co może otworzyć przestrzeń do pogłębionej
refleksji.

   Warto zatem zapoznać się z losami jednego z internowanych w Szwajcarii
oficerów polskich – Stanisława Krukowieckiego. Fabuła powieści opiera się na
próbie prześledzenia losów bohatera, a zarazem umożliwia poznanie wycinka
(nie zawsze powszechnie znanej lub omawianej) historii Polaków w Szwajcarii,
a dokładniej, historii 2. Dywizji Strzelców Pieszych internowanej w Szwajcarii
w latach 1940–1945. Rozkaz sformowania 2. Dywizji Strzelców Pieszych (pod
dowództwem gen. Bronisława Prugar-Ketlinga) wydał gen. Władysław Sikorski
po klęsce wrześniowej w 1939 roku. Po ataku Niemiec na Francję jednostka
została skierowana na front i wcielona w skład francuskiego 45. Korpusu
Armijnego14.
W intensywnych walkach 18 i 19 czerwca 1940 roku oddział polski wraz z francuskim
sojusznikiem powstrzymał napór wroga, jednak w nocy z 19 na 20 czerwca,
głównie z powodu niedoboru amunicji, żołnierze musieli poszukać schronienia
w Szwajcarii15,
gdzie zostali internowani w specjalnie do tego przystosowanych
obozach16.

     


     
Żołnierze zostali rozproszeni po wielu obozach w całej Szwajcarii.
Początkowo zakwaterowano ich w różnych salach gminnych, szkolnych
czy też hotelowych. Z czasem sytuacja mieszkaniowa internowanych
żołnierzy zmieniła się, przeniesiono ich do specjalnych obozów dla
internowanych17.


   Ogółem około 1200 miejscowości szwajcarskich stało się
                                                                    
                                                                    
siedzibami internowania polskich żołnierzy w liczbie ponad
12 00018.

   Codzienność Polaków opisują liczne źródła historyczne
oraz osobiste zapiski i pamiętniki żołnierzy z pobytu
w Szwajcarii19.
Na tę bardzo specyficzną codzienność składało się wiele czynników, które
początkowo były trudne do zaakceptowania, mogły wydawać się niezrozumiałe
bądź nielogiczne, jednak właśnie te ściśle określone zasady regulowały
zarówno stosunki z miejscową ludnością, jak i ową (nie)codzienność
w obozach.

   Wydaje się być oczywistym fakt, iż przedsięwzięcie wymagało ogromnego
nakładu pracy ze strony władz szwajcarskich, rozplanowania logistycznego
i odpowiednich ustaleń legislacyjnych, a jednocześnie współpracy strony polskiej,
umiejętności dostosowania się do nowych warunków, elastyczności i skłonności
do kompromisu. Zarazem sytuacja taka niemal automatycznie narzucała
konieczność bezpośredniej konfrontacji dwóch kultur, co było ogromnym
wyzwaniem dla obu stron, a także, co nieuniknione, możliwym zarzewiem
konfliktów20.
Należy podkreślić, że ludność cywilna w Szwajcarii serdecznie przyjęła
internowanych oraz doceniała ich wkład w gospodarkę, infrastrukturę
i ogólny rozwój kraju, co koreluje ze stwierdzeniem, iż „historia
polskich żołnierzy internowanych jest też częścią szwajcarskiej historii
i kultury”21.
Wiele źródeł podkreśla przychylny stosunek społeczeństwa
szwajcarskiego oraz życzliwość i sympatię wobec żołnierzy
polskich22.
Uwagę przykuwa fragment wieńczący powieść Płonące piaski Romana
Jasińskiego:

     


     
Szwajcaria przyjęła żołnierzy polskich z otwartymi rękami. Żołnierze
internowani   nie   siedzieli   bezczynnie.   Pracowali.   O   pracy   ich
świadczą  kilometry  bitych  dróg,  linii  telefonicznych  i  mostów.
W  pracy  nie  zapominali  o  dalekim  kraju.  Na  wysokiej  skale,
zwisającej  nad  nową  drogą,  widnieje  wykuty  orzeł  polski.  Gdzie
indziej  nieśmiertelne  słowa:  Jeszcze  Polska  nie  zginęła.  Ale  są
również  ślady  na  cmentarzach,  na  których  wyrosły  inne  niż
szwajcarskie nagrobki – nagrobki z mosiężnym orłem i literami: 2
D.S.P.23


                                                                    
                                                                    
   Efekty aktywności polskich żołnierzy są wymierne i do
dzisiaj widoczne w szwajcarskim krajobrazie pod nazwą
„Polenwege”24.
Poniższe dane obrazują ogrom pracy wykonanej przez internowanych:

     


     
Podczas internowania Polacy wybudowali w Szwajcarii 277 km nowych
dróg, a kolejne 198 km naprawili lub przebudowali. Ponadto zbudowali
63  mosty,  wyregulowali  ok.  1,7 km  rzek,  wykopali  ponad  21,5 km
kanałów i prawie 4 km wodociągów. Zatrudniani byli też do różnych
prac na rzecz armii szwajcarskiej, m.in. w zakładach przemysłowych
i rzemieślniczych25.


   Co ciekawe, pobyt w Szwajcarii nie ograniczał się jedynie do wykonywania prac
fizycznych. Polacy skwapliwie korzystali z możliwości zdobywania wykształcenia –
średniego i akademickiego. Zorganizowano trzy obozy uniwersyteckie i jeden
licealny26, działały
liczne ośrodki oferujące kursy szkolenia zawodowego, a 455 polskich żołnierzy ukończyło
studia wyższe27.
Kwitło życie kulturalne: działały zespoły teatralne, chóry, orkiestry, ukazywała
się prasa i książki. Warto jednak zaznaczyć, że działalność Polaków była
nadzorowana i kontrolowana przez władze i nie wszystkie aspekty regulaminu
obozowego były respektowane, niektóre budziły wątpliwości, inne otwarty sprzeciw.
Rząd szwajcarski ustalił na mocy prawa międzynarodowego rygorystyczne
przepisy pobytu żołnierzy w Szwajcarii, które bezwzględnie obowiązywały
internowanych28.
Pewne zapisy prawne i organizacyjne okazały się wyzwaniem zarówno dla strony
polskiej, jak i szwajcarskiej. Szczególnie kontrowersyjny okazał się tzw. Oranger
Befehl („pomarańczowy rozkaz”), nakładający na szwajcarską ludność cywilną
radykalne ograniczenia w stosunkach z Polakami. Surowo zabronione było między
innymi dokonywanie transakcji pieniężnych (wymiana waluty), dostarczanie
cywilnych ubrań i racjonowanej żywności, nabywanie od internowanych
jakichkolwiek wyrobów artystycznych lub rzemieślniczych, kupowanie biletów
kolejowych, dostarczanie poczty, pomoc w ucieczce. Szczególnie trudnym do
zaakceptowania punktem tej instrukcji był dla wielu szwajcarskich kobiet
artykuł IV rozkazu, który zabraniał zawierania polsko-szwajcarskich
małżeństw oraz utrzymywania bliskich relacji między mężczyznami
a kobietami obu narodowości. Punkt IV rozporządzenia brzmiał następująco:
„Internowanym nie wolno zawierać związków małżeńskich. Zabrania się przeto
                                                                    
                                                                    
utrzymywania z nimi stosunków, które by mogły doprowadzić do tego
celu”29.
Z czasem zakaz ten zniesiono ze względu na liczne przypadki
omijania go oraz podań o zgodę na zawarcie związku
małżeńskiego30.

   
2.  Polacy w Szwajcarii – relacje z miejscową ludnością

W powieści Pokonać granice autorka nawiązuje do surowego regulaminu, ale
zarazem uwypukla, że mimo zakazu prywatnych kontaktów i udzielania pomocy
Polacy cieszyli się z reguły dużą sympatią wśród Szwajcarów, zdobywając sobie
uznanie swoją pracowitością i uczciwością. Ten fakt podkreśla także Józef
Smoliński:

     


     
Życzliwość   Szwajcarów   była   przez   internowanych   powszechnie
dostrzegana i wysoko ceniona. Ułatwiało to nawiązywanie spontanicznych
przyjaźni,  a  często  rodziło  wzajemne  i  trwałe  uczucia  sympatii,
których   szczerość,   w   wielu   przypadkach,   potwierdzał   węzeł
małżeński31.


   Tym samym przechodzimy do kluczowego motywu powieści K. Zimmermann.
Miłość szwajcarskiej nauczycielki Angeliki i polskiego oficera internowanego
w Szwajcarii jest ciekawym, a zarazem efektownym zabiegiem narracyjnym
autorki, która przez pryzmat tej dość skomplikowanej relacji pokazuje fragment
niezwykłej historii dwóch kultur; historii, która wzbudza emocje do dnia
dzisiejszego32.
Jak wynika z wcześniejszego cytatu, rodziły się nie tylko silne więzi
sympatii między ludnością cywilną a internowanymi, ale także głębokie
uczucia. Nie ulega wątpliwości, że Polacy robili dobre wrażenie na
Szwajcarkach33.
W ich oczach byli oni przystojni, szarmanccy, kulturalni, co nie uchodziło uwadze szwajcarskich
mężczyzn34.
Z zazdrością przypatrywali się oni relacjom kobiet z Polakami i nie potrafili
niekiedy ukryć rodzącej się niechęci. Zwraca na to uwagę narratorka, gdy przed
                                                                    
                                                                    
podróżą do Polski dopytuje sąsiada o jego wspomnienia o internowanych:

     


     
Jeszcze  przed  naszym  wyjazdem  rozmawiałam  z  nim  przez  płot,
na  temat  internowanych.  Widział  w  Trub  Francuzów,  Włochów
i Polaków. Polacy byli szczególnie mili. Może nawet trochę za bardzo,
szczególnie  dla  kobiet  […]  bardziej  niż  internowanych  trzeba  było
pilnować bab35.


   W tym miejscu koniecznym jest nawiązanie do oryginalnego tytułu powieści
Das Freudenkind. Słowa Freudenkind używano w całej Szwajcarii wyłącznie do
określenia nieślubnych dzieci, których matkami były Szwajcarki, a ojcami
internowani Polacy. Była to złośliwa nomenklatura, która stygmatyzowała
dzieci i ich matki:

     


     
W   seminarium   nauczycielskim   przestrzegano   dziewczęta   przed
internowanymi, a szczególnie przed Polakami. Oni wszyscy uganiają
się   za   kobietami.   Przy   nich   nie   da   się   być   wystarczająco
czujną.  Ciągle  na  nowo  trafiały  się  nieostrożne  dziewczęta…  no
i Freudenkinder36.


   To zjadliwe określenie miało być poniżające dla kobiet, ale też
piętnowało w pewnym sensie dzieci zrodzone z takich polsko-szwajcarskich
związków37.
W tym należy między innymi upatrywać niechęci Jerzego Hänniego, nieślubnego
syna Angeliki i Stanisława, który po latach odmawia podróży do Polski,
z niechęcią wraca do lat dzieciństwa, nie jest ciekawy polskich korzeni i zdaje się
nie interesować biologicznym ojcem. Zresztą jedno z jego najwcześniejszych
wspomnień dotyczy owego poczucia upokorzenia, związanego ze swoim
pochodzeniem. Pewnego dnia jego opiekunka zabrała go do swojej rodzinnej wsi,
gdzie wstąpili do mleczarni, w której przebywali mężczyźni. Jeden z mieszkańców
zapytał ją o chłopca. Niania odparła: „To też jest Freudenkind. Ale nie mój.
Mężczyźni zaśmiali się jeszcze głośniej. Jerzy wyczuł coś wstrętnego w tym
śmiechu”38.
Wiele lat później, już jako dorosły mężczyzna, Jerzy powrócił do tego tematu
i zapytał w barze mężczyzn pamiętających obozy dla internowanych o Polaków
i ich kontakty z miejscową ludnością: „Kontakty były dobre, bardzo dobre,
zaśmiali się mężczyźni. We wsi są kobiety, które do tej pory nazywa się polskimi
prześcieradłami”39.
                                                                    
                                                                    

   Ten aspekt relacji na linii internowani – Szwajcarzy wzbudzał wiele
kontrowersji. Jednak należy podkreślić ogólną reakcję miejscowej ludności na
pobyt wśród nich polskich żołnierzy. Powieść przeplatają osobiste komentarze
i wspomnienia młodego Stanisława Krukowieckiego, w których opisuje on swoje
pierwsze wrażenia po przekroczeniu granicy:

     


     
naród szwajcarski przyjął ich bardzo uprzejmie. Kiedy wczoraj po
długim marszu dotarli do Biel, ludzie machali do nich, rzucali im
czekolady i papierosy. Przez moment miał wrażenie, że składano hołd
bohaterom […] wszyscy byli przyjaźni i mili40.


   Co ciekawe, Szwajcarzy dostrzegali różnice w zachowaniu żołnierzy
francuskich i polskich, jak wynika ze wspomnień jednego z naocznych
świadków:

     


     
Widział   Francuzów,   którzy   lekkim   krokiem   wmaszerowali   do
miasta.  Patrzył  na  nich  jak  na  bohaterów,  a  oni  żartowali,
śmiali  się  i  pytali  go,  czy  nie  ma  starszej  siostry,  i  niech  ją
szybko  przyprowadzi.  Fakt,  że  tuż  po  wyjściu  ze  śmiertelnego
niebezpieczeństwa myśleli o flirtach, oburzył go i wywołał w nim
uczucie  pogardy.  Zupełnie  inaczej  zachowywali  się  Polacy.  Kiedy
zobaczyli  kamienny  krzyż,  wszyscy  padli  na  kolana  i  zastygli
w modlitwie41.


   Skonfrontowanie innych kultur z kulturą polską prowadziło do pogłębionej
refleksji nad zachowaniem żołnierzy polskich. Tym, co ich wyróżniało,
były nie tylko zdyscyplinowana postawa oraz cechująca ich powaga, ale
także przywiązanie do tradycji polskich, patriotyzm oraz religijność. Ze
względu na internowanych Polaków stowarzyszenie kobiet szwajcarskich
wyszło nawet z inicjatywą organizowania różnych aktywności dla
internowanych42.
W powieści Stanisław poznał Angelikę właśnie podczas przygotowań do
koncertu. Wieczorne próby stały się dla nich czymś w rodzaju nieformalnych
randek, zarazem alibi, dzięki któremu obchodzili zakaz ujęty w punkcie IV
„pomarańczowego rozkazu”. Tym samym kultura „innego” wpłynęła na konkretne
działania podejmowane przez ludność szwajcarską. Pomimo obostrzeń i zakazu
kontaktów między internowanymi a ludnością cywilną, obie strony dążyły do
porozumienia. W ten sposób budowano mosty porozumienia między dwoma
odmiennymi światami. Niewątpliwie przyczyniała się do tego aktywna postawa
                                                                    
                                                                    
Polaków, którzy chętnie pomagali rolnikom, „nawet jeśli nie było takiego
rozkazu”43,
co wpływało na pozytywny stosunek miejscowych do internowanych,
a ci z kolei angażowali się w życie społeczne i kulturalne Szwajcarów.
Obie kultury przenikały się nawzajem, co sprawiało, że wielokulturowe
„współbycie” ze sobą wyparło początkową nieufność oraz obawy. Całkowicie
odmiennie kształtowały się te relacje w obozach z nadzorującymi oficerami
szwajcarskimi44.
Często dochodziło w nich do konfliktów, bójek i zamieszek. Z relacji Stanisława
wyraźnie przebija niechęć, wręcz wrogość wobec żołnierzy szwajcarskich: „Teraz
w obozie będzie tylu Szwajcarów, ilu Polaków, oni uzbrojeni, my nie. Oni strzelają do
nas, i to celnie, ci faszyści. Staś jest głęboko rozczarowany armią szwajcarską, czuje
nienawiść”45.
Lech Zieliński w komentarzu do tego fragmentu zaznacza, że takie negatywne
nastawienie wobec Szwajcarów widoczne jest wyłącznie w obrębie armii
i w żadnym razie nie dotyczy ludności cywilnej, z którą kontakty były więcej niż
poprawne46.
Również sama autorka zwraca uwagę na specyficzną sytuację w obozach, które
kontrolowane były przez nazistów i w których warunki przypominały warunki
więzienne. Było to także uwłaczające i deprymujące dla przebywających tam
żołnierzy polskich, którzy utracili niezależność, swobodę poruszania się
i musieli dodatkowo mierzyć się z podejrzliwą, a nierzadko wrogą postawą
strażników.

   
3.  Współczesność – Polacy w oczach Szwajcarów i Niemców

Narracja prowadzona w powieści K. Zimmermann przebiega nielinearnie,
przeplatają ją w dużej mierze autobiograficzne notatki bohaterki i towarzyszącej
jej przyjaciółki z podróży do Polski w roku 2001. Są to wartościowe uwagi,
które ukazują, jak współcześnie są postrzegani Polacy i ich historia przez
Szwajcarów. Istotne jest też, czy obraz Polaków zmienił się po wojnie, czy
nastąpiły zmiany w postrzeganiu kultury polskiej przez Szwajcarów na
przestrzeni lat i jakie elementy współczesnej kultury mogły okazać się nowe lub
zaskakujące dla Szwajcarek. Nie mniej ważny jest obraz Polaków w oczach
                                                                    
                                                                    
bohatera powieści Café Europa. Michael Zeller w sugestywnych obrazach
słownych maluje polską rzeczywistość po roku 1989, nastroje społeczne oraz
przemiany gospodarcze i kulturowe. Warto podkreślić, że w obu powieściach
współczesna narracja oparta jest o autentyczne, niefikcjonalne doświadczenia
autorów z ich podróży do Polski.

   Jakie motywy pojawiają się i powtarzają w obu narracjach? Z relacji
bohaterki Pokonać granice wynika, że Polacy są narodem pomocnym,
sympatycznym i szczerym. W dużej części obserwacje te pokrywają się
z wcześniejszą, historyczną relacją z pobytu Polaków w Szwajcarii. Szwajcarki
zachwyca malowniczy, nieco melancholijny krajobraz południowo-wschodniej
Polski, podobnie jak architektura i zabytki (w szczególności Krakowa). Jednak
wyjazd do Polski stwarza możliwość poznania i zrozumienia innej kultury.
Warto podkreślić, że prócz faktu, iż Polska terytorialnie leży w Europie
Wschodniej, bohaterka ma nikłą wiedzę o tym kraju: „Jeszcze w domu,
przed podróżą, wyjęłam mapę Europy, obejrzałam sobie tę Polskę
i widziałam, że na południowym wschodzie graniczy ona z Ukrainą, a nie
z Rumunią”47.
Relacja z pobytu w Polsce nie jest zatem oparta na znajomości zwyczajów,
kultury, mentalności Polaków, co otwiera nową przestrzeń dla zbudowania
osobistego, wolnego od stereotypów i mitów, obrazu polskiej kultury, ale też
nasila poczucie niepewności i lęku, wynikających z niedostatecznej wiedzy
i przygotowania do pobytu w obcym kraju. Sama protagonistka zauważa:
„Jesteśmy tutaj obce. […] Dla mnie za dużo tu przeszkód – obcy język, obce
pieniądze”48.
Następuje pewnego rodzaju zderzenie wyobrażeń z rzeczywistością. Nawet
nieświadomie zakodowane etnotypy zostają uruchomione w konfrontacji
z autentycznymi sytuacjami i doświadczeniami. Z czasem bohaterki rewidują
jednak swoje wyobrażenia i konstruują nowy obraz poznanej kultury.
Największą przeszkodą podczas całej podróży jest nieoczekiwanie bariera
językowa. Rzecz jasna nie chodzi o fakt, że Polacy słabo władają językiem
niemieckim (zważywszy na historię byłoby to jak najbardziej zrozumiałe);
konsternację Szwajcarek budzi słaba znajomość jakichkolwiek języków
obcych w Polsce. Ze zdziwieniem konstatują także, że kiedy rozmawiają
między sobą (rzecz jasna po niemiecku) ludzie uważają je za Niemki,
i tym samym nieprzychylnie się do nich odnoszą. Jest to niewątpliwie
związane z traumatyczną przeszłością zarówno narodu polskiego, jak
i niemieckiego; doświadczenie wojny wydaje się w Polsce z początkiem lat
2000 ciągle bolesne, zwłaszcza dla starszego pokolenia, o czym kobiety
                                                                    
                                                                    
przekonują się osobiście. Na uwagę zasługuje sytuacja w pociągu, gdy
Szwajcarka zwraca się z pytaniem do starszej pary: „Czy Państwo mówią po
niemiecku?”49.
Jej pytanie w języku niemieckim wywołuje natychmiastową nieufność,
dystans. Kobieta to zauważa, dlatego natychmiast się w myślach reflektuje:
„Głupia, dlaczego do starszych ludzi mówię po niemiecku? Kto wie, jak złe
wspomnienia mogłam tym wywołać. Poczułam wrogość pozostałych
pasażerów”50.
Zaskakującym wydaje się być fakt, że kiedy z toku rozmowy wynika, iż
obie kobiety nie są Niemkami, tylko Szwajcarkami, atmosfera się
natychmiast rozluźnia, a pozostali pasażerowie odnoszą się do nich
z sympatią. Zatem zdaje się, że przyczyny nieufności i wrogości nie
można upatrywać w języku, lecz w przynależności do narodowości
niemieckiej51,
co ściśle wynika z historycznej przeszłości. Nie ulega wątpliwości, że
doświadczenie II wojny światowej pozostawiło trwały ślad w zbiorowej
pamięci Polaków i na wiele lat zaburzyło budowanie wzajemnych –
pozytywnych – relacji. Po wojnie, jak zauważa Paweł Popieliński,
utrwalił się skrajnie negatywny obraz Niemca w świadomości Polaków,
a nastroje antyniemieckie eskalowały w kierunku wrogości, a nawet
nienawiści. Z czasem nastąpiło przewartościowanie tego negatywnego
obrazu, jednak generalnie Niemcy postrzegani byli w Polsce w okresie
powojennym, szczególnie z perspektywy starszego pokolenia, przez pryzmat
historii52.

   Bohater Café Europa, pisarz Walter, na początku pobytu w Polsce także
czuje się nieswojo, na co wpływa przede wszystkim brak znajomości języka
polskiego. Jednak ten obcy język wywiera na nim ogromne wrażenie, a pewien
często powtarzający się wyraz, który podsłuchał u mieszkańców Krakowa,
skłania go do wręcz metafizycznych rozważań:

     


     
Ten nieznaczny wybuchowy dźwięk tak przeplatał każdą wypowiedź,
czasami tak gęsto, że zdawał się sam jeden podtrzymywać cały jej
sens, niczym dwutakt, tak, tak. W ten sposób w ciągu jednego dnia
poznałem najważniejsze elementy tego języka, języka normalnie tak
odpychającego, który brzmi jednocześnie tak miękko, tak melodyjnie.
Najpierw  poznałem  słowo  ja,  później  słowo  nein.  I  pomyślałem
o kazaniu na górze św. Mateusza, po czym wypowiedziałem głośno
wers: Niech wasza mowa będzie: tak, tak; nie, nie. A co nadto jest od
                                                                    
                                                                    
     
złego pochodzi. I teraz nabrałem otuchy, że mając możliwość wyboru
między „tak” i „nie”, nie jestem tu całkowicie wydany na pastwę
obcości53.


   Uwagę przykuwa fakt, że bariera językowa oraz poczucie wyobcowania
wyzwala w podróżnym natychmiastowe pragnienie dokonania porównań między
swoją kulturą a obcą, co umożliwia znalezienie elementów wspólnych, na
których zbudować można poczucie bezpieczeństwa, zyskać swoistą stabilizację,
poczuć się po prostu pewniej. Bohater powieści odczuwa zagubienie, ale tak
proste i nieskomplikowane wyrażenia „tak” i „nie”, które może on wpisać
w swój system oparty na zdobytym doświadczeniu i wiedzy, pozwalają mu
uporządkować tę „obcą nie-obcą” rzeczywistość. Poznawanie języka polskiego
sprawia mu przyjemność, ponieważ odkrywa w nim znane sobie zwroty, co daje
mu wrażenie przynależności; otuchy dodaje mu fakt, że „język polski
został tak wzbogacony językami sąsiadów, ze wszystkich stron świata,
napawałem się bogactwem dóbr kultury, które te zapożyczenia w sobie
skrywają”54.
Waltera bardzo cieszy niemiecki przyczynek do kultury polskiej
i języka, który wiele razy gości na ustach kelnera, gospodyni
domowej, rzeźnika – chodzi o „ludowy, pożywny, sycący
sznycel”55.  

   W obu powieściach bohaterowie są na początku podróży do Polski wyraźnie
zdezorientowani i zagubieni, co wynika nie tylko z nieznajomości języka, ale
przede wszystkim z „zanurzenia” w odmiennej kulturze i stracenia stałego
punktu odniesienia, jakim jest własna kultura. Protagoniści są zmuszeni do
stworzenia nowych, osobistych interpretacji zaobserwowanych zachowań i reakcji.
Modyfikują swoje wyobrażenia i budują własny obraz Polaków, a na zmianę
w sposobie postrzegania kultury innej – w tym wypadku kultury polskiej –
wpływa wiele czynników. Jest to nie tylko krajobraz czy też konkretne miejsca
(w obu powieściach Kraków odgrywa istotną rolę, a jego architektura wywiera
wrażenie na bohaterach), ale także zrozumienie kontekstu historycznego –
doświadczeń II wojny światowej (Pokonać granice), przemian wskutek
transformacji politycznej (Café Europa) – oraz bezpośrednia komunikacja,
bezpośrednie interakcje z miejscowymi. Znajomość uwarunkowań historycznych,
dialog oraz wymiana doświadczeń umożliwiają zatem wnikliwszą i szerszą
perspektywę warunkującą pełniejsze zrozumienie i stworzenie indywidualnych
narracji o „innych”.

   Bohaterki powieści Zimmermann dostrzegają także, że dla nowego
pokolenia przeszłość nie stanowi powodu do tworzenia sztucznego dystansu
                                                                    
                                                                    
wobec obcej kultury. Szwajcarkom udaje się zapoznać młodą dziewczynę,
Jadwigę, która zna nieco język niemiecki i mimo prywatnych planów,
spontanicznie postanawia towarzyszyć zagubionym cudzoziemkom przez kilka
dni w ich niezwykłej podróży. Ten, ale też inne fakty pozytywnie zaskakują
protagonistki, które podziwiają ową gotowość do pomocy i niewymuszoną
życzliwość Polaków. Niemal na każdym kroku doświadczają całkowicie
bezinteresownych przejawów serdeczności. Kobietom udaje się dotrzeć do
Przeworska dzięki sympatycznej przewodniczce po zamku łańcuckim, która
organizuje im nocleg w domu własnej matki. Po przybyciu do Przeworska
kobiety są urzeczone gościnnością i otwartością gospodyni. Swoistym
szokiem kulturowym okazuje się dla Szwajcarek prawdziwa obfitość
pożywienia i różnorodność posiłków – domowych i przygotowywanych
z niezwykłą starannością. Również w Café Europa sporo fragmentów
nawiązuje do polskiej kuchni – prostej, ale smacznej i zdrowej. Na przykład
bohater powieści M. Zellera, Walter, nie może sobie wyobrazić dnia bez
polskiego śniadania złożonego z apetycznej jajecznicy i aromatycznej
kawy56.

   Prócz życzliwości i otwartości Polaków jeszcze jeden aspekt pozostaje
równie mocno zaakcentowany w obu powieściach. Jest to głębokie
przywiązanie do tradycji, patriotyzm i religijność: „Szydełkowe serwetki,
zasuszone bukieciki, zdjęcia dzieci, i w każdym pokoju na ścianie
krucyfiks”57.
Ten opis wystroju wnętrza polskiego domu stoi w opozycji do
spostrzeżeń Stanisława, który tak relacjonuje swoje wrażenia z pobytu
w Szwajcarii: „Nigdzie na ścianie nie widać krucyfiksu, nikt nie
chodzi do kościoła. Kościół jest daleko, bardzo daleko. Dzieci są
miłe”58.
Religijność Polaków, widoczna w wielu aspektach życia codziennego, fascynuje
Szwajcarki, które z zaciekawieniem obserwują ręczną pracę kobiet nad
dożynkową koroną, ich skupienie i towarzyszącą temu rytuałowi niemal
mistyczną oprawę. Element niezrozumienia i obcości pojawia się właśnie na tej
spirytualnej płaszczyźnie:

     


     
Jadwiga,  ze  swoimi  ufarbowanymi  henną  włosami,  nie  różni  się
niczym  od  młodych  kobiet  w  Bernie.  Ale  kiedy  zaczyna  mówić
o  obrazie  w  Częstochowie,  o  Czarnej  Madonnie,  Królowej  Polski
i z prostym czystym zachwytem opowiada o jej cudach staje mi się
                                                                    
                                                                    
     
obca. … czuję przepaść między mną a Jadwigą59.


   Także Walter, już w pierwszych dniach pobytu w Polsce, zostaje skonfrontowany
ze zjawiskiem, które będzie go wielokrotnie zaskakiwać – z przykładaniem dużej
wagi do tradycji i religijności. Mężczyzna obserwuje w Krakowie zadziwiająco bogaty
i malowniczy pochód z okazji Bożego Ciała, jak sam komentuje: „w Polsce święto
narodowe”60.
Jego uwagę zwraca tłum ludzi w niedzielnych strojach, za którym rusza
w kierunku centrum miasta. Protagonista relacjonuje:

     


     
powstał zator, pochód, nie: to się nazywa procesja, przypomnij sobie,
było  Boże  Ciało  […]  Wysoko  nad  głowami  tłumu  jakaś  tyczka –
to  nie  monstrancja  i  nie  krucyfiks,  nawet  nie  biskupia  mitra –  to
głośnik […] Plac wypełniony po brzegi ludźmi. Ani w przód, ani w tył.
[…] Sztuka wycieńczającego uścisku, jaką uprawia Kościół, zawsze
napawała mnie przerażeniem61.


   Na tej płaszczyźnie pojawia się element obcości i niezrozumienia,
podobnie jak w powieści Zimmermann. Nieumiejętność współodczuwania
religijnych obrzędów przez obcokrajowców jest elementem
wspólnym i często powtarzającym się w relacjach z podróży po
Polsce62.
Walter o deklarowanej religijności (i patriotyzmie) Polaków przekonuje
się jeszcze wielokrotnie, i za każdym razem taka postawa budzi
w nim zdziwienie. Wielokrotnie słyszy od polskich przyjaciół:
„My, Polacy, jesteśmy patriotami. Kochamy swój kraj, całym
sercem”63.
Ta płaszczyzna niezrozumienia odczuwalna jest przez obie strony – miejscowi,
próbujący wyjaśnić obcokrajowcowi, jak ważny jest patriotyczno-religijny aspekt
ich życia, dostrzegają wyraźną przepaść kulturową. Warto przy tym zaznaczyć,
że protagonista przebywa w Polsce krótko po transformacji ustrojowej
w 1989 roku, która w szybkim czasie doprowadziła do dynamicznych
przemian obyczajowych. Okres PRL, jak zauważa Beata Łaciak, był
czasem propagowania laickiego światopoglądu, jednak po roku 1989
zaobserwowano wyraźną tendencję do eksponowania praktyk religijnych w życiu
publicznym64.
Walter z pozycji obserwatora i obcokrajowca mógł być naocznym świadkiem
intensywnie zmieniającej się sceny politycznej, gospodarczej i społecznej
w Polsce65.
                                                                    
                                                                    

   Istotną cechą Polaków, dostrzeganą i podziwianą przez obcokrajowców, jest
wspomniana już gościnność. Szwajcarki odkrywają, iż owa gościnność wybiega
dużo bardziej poza ramy zwyczajowego traktowania gości. Kiedy jedna
z nich chce zadzwonić do męża, gospodyni wręcz wymusza na niej, by ta
skorzystała z telefonu w domu. Propozycję rekompensaty pieniężnej
gospodyni stanowczo odrzuca. Również umiejętność planowania oraz
zdolności organizacyjne Polaków budzą podziw Szwajcarek. Natomiast duże
zakłopotanie wywołuje w nich powszechny zwyczaj całowania kobiet
w dłoń, w takich momentach bohaterki są mocno zdezorientowane, ale
akceptują ten sposób powitania jako formę wyrażania szacunku wobec
kobiet66.
Szwajcarki wyraźnie dostrzegają różnice w statusie materialnym Polaków.
Zaskakuje je fakt, że Alicja – ich gospodyni – ma bardzo niską emeryturę;
„Dostaje mniej więcej tyle, ile my zapłaciłyśmy za jedną noc w hotelu
w Krakowie”67.
Podczas rozmów z polskimi przyjaciółmi Walter także odkrywa, jak istotne
w Polsce są kwestie finansowe, jak bardzo Polacy przykładają wagę do rozsądnego
wydawania pieniędzy, co wymusza na nich sytuacja gospodarcza w kraju:
„u nas trzeba mieć oszczędności. […] Oszczędzamy więc, w Polsce każdy
oszczędza”68.

   Bohater powieści M. Zellera doskonale rozumie, że pobyt w Polsce nie jest nic
nieznaczącą przygodą, ale wywrze wpływ na jego życie i twórczość.
Optyka z czasem się zmienia, zachwyt turysty podziwiającego architekturę
zastępuje uważna obserwacja mieszkańców, pogłębianie relacji z nowymi
przyjaciółmi. Wkrótce traci on swoją anonimowość i wtapia się w tłum
tubylców, poznaje kulisy życia zarówno prozaicznego, jak i artystycznego
w Polsce. Sam to przyznaje: „Ta podróż nie trwa czterdzieści minut
jak bieg, rozciąga się na lata, pochłania porządny kawałek mojego
życia”69.
Jak czuje się w Polsce? „Od pierwszej chwili poczułem się
w Krakowie dobrze: Europa, stara Europa, w nienaruszonym
stanie”70.


                                                                    
                                                                    
   
Podsumowanie

W obu powieściach pojawiają się podobne motywy i cechy wspólne: motyw
podróży i pobytu w Polsce, próba poznania oraz zrozumienia innej kultury,
wielowątkowość fabuły, która umożliwia ukazanie różnorodnych aspektów
dotyczących zarówno przeszłości, jak i teraźniejszości. Teksty nie mają
wprawdzie charakteru reporterskiego czy też dokumentarnego, jednak są to
narracje osobiste z silnie zarysowanym tłem autobiograficznym i bazujące na
autentycznych przeżyciach. Zarazem sposób konstruowania opowieści oraz
zabiegi kompozycyjne mogą być odczytywane jako swoista strategia
autorów, którzy wykorzystując fikcjonalną fabułę, tworzą pomost między
tym, co znane, a tym, co nieznane, umożliwiają ocenę i zrozumienie
rzeczywistości przez pryzmat własnych doświadczeń, otworzenie się
na nową kulturę oraz przyswojenie i oswojenie inności. Sama podróż
jest motywem przewodnim w obu analizowanych powieściach, ponieważ
za sprawą podróży protagoniści mają szansę na skonfrontowanie się
z „innym”/”obcym”, co w konsekwencji prowadzi do wytworzenia własnego,
indywidualnego nastawienia do innej kultury, do wykreowania osobistego
wyobrażenia o niej, swoistych heteroobrazów, które nie bazują na uprzedzeniach
i stereotypach.

   Warto zaznaczyć, że w obu tekstach narracja prowadzona jest z perspektywy
uczestników podróży, którzy o Polsce i Polakach mają niewielką wiedzę,
ograniczającą się do powierzchownej wiedzy historycznej z okresu II wojny
światowej. Taką strategię narracyjną obiera K. Zimmermann. Bohaterka jej
powieści na początku z dystansem oraz pewną niepewnością eksploruje
polską rzeczywistość i kulturę. Jej wyobrażenia o Polsce i Polakach
kształtują przede wszystkim kontekst historyczny, wspólna przeszłość
obu narodów, przeżycia innych Szwajcarów związane z kilkuletnim
pobytem żołnierzy polskich w Helwecji w latach 40. XX wieku. Sama
Zimmermann pamięta jedynie skrawki tej przeszłości, jak chociażby
tablicę z wytłoczonym na niej wyraźnym rozkazem „Internowany
stój!”71.
Na ogólny wizerunek Polaków nie wpływają również informacje o II wojnie
światowej, autorka przyznaje bowiem w jednym z wywiadów, że program historii
realizowany w latach powojennych w szwajcarskich szkołach nie obejmował okresu
wojny72.
Ten fakt, jak i wspomnienia szwajcarskich mężczyzn, którzy powodowani
zazdrością o kobiety, celowo negatywnie wypowiadali się o żołnierzach polskich,
mógł wpłynąć na zdystansowany lub nieobiektywny stosunek protagonistki
                                                                    
                                                                    
do Polaków. Niewykluczone, że taki negatywny obraz mogły wspierać
także relacje byłych strażników z obozów dla internowanych, ponieważ
na tej płaszczyźnie kontakty Polaków i Szwajcarów były bardziej niż
napięte. O lekceważącym, a niekiedy skrajnie pogardliwym nastawieniu
wobec polskich żołnierzy świadczy także określenie stosowane wyłącznie
w odniesieniu do nieślubnych dzieci pochodzących ze związków Polaków ze
szwajcarskimi kobietami – „Freudenkinder”. Jednakże można założyć, że przed
podróżą do Polski protagonistka miała możliwość wyrobienia sobie
przychylnego zdania o Polakach. Niewątpliwie znane jej były wymierne
świadectwa polskiego wkładu w gospodarkę i kulturę Szwajcarii, jak
chociażby słynne „Polenwege”. Ponadto z warstwy narracyjnej powieści
wynika, że Szwajcarzy życzliwie odnosili się do polskich żołnierzy, którzy
przedstawieni zostali przez Zimmermann w jednoznacznie pozytywnym
świetle. Autorka w odniesieniu do Polaków wielokrotnie używała zwrotów
i określeń, które były zdecydowanie przyjazne i uwypuklały takie cechy
charakteru polskich żołnierzy, jak: serdeczność, pracowitość, patriotyzm,
religijność, zdyscyplinowanie, szarmanckość, otwartość etc. W związku
z tym fragmenty powieści, które opisują podróż narratorki do Polski, są
wyjątkowo wartościowe z punktu widzenia mechanizmu wzmacniania
bądź osłabiania stereotypów podczas konfrontacji z „innym”. W tych
partiach tekstu, w których Zimmermann opisuje współczesną Polskę,
dostrzec można, jak przebiega proces kształtowania się nowego (lub
zrewidowanego) obrazu Polaków i Polski. Należy podkreślić, że pozytywne
wyobrażenie o Polakach nie zmienia się, a nawet zostaje w pewien sposób
wzmocnione przez nakreślenie wielu sytuacji, w których Szwajcarki są mile
zaskoczone postawą Polaków. Takie przymioty tubylców, jak ich gościnność,
otwartość, życzliwość, religijność i patriotyzm zostały w powieści jeszcze
bardziej wyeksponowane i docenione. Pobyt w Polsce umożliwia kobietom
porównanie własnych wyobrażeń opartych na relacjach z II wojny światowej,
z mentalnością współczesnego pokolenia Polaków, które jest wolne od
bagażu przeszłości i współtworzy dynamicznie rozwijającą się wspólnotę
europejską.

   Na ten aspekt zwraca także uwagę M. Zeller w swojej osobistej powieści
o podróży do Polski w latach 90. XX wieku. Wprawdzie autor nie udziela nam
jednoznacznej odpowiedzi, czy jego bohater posiada jakąś wiedzę bądź
personalne doświadczenia z okresu przed przyjazdem do Polski, jednak jego
perspektywa uzupełnia i wzbogaca obraz o Polakach nakreślony przez
K. Zimmermann. Jedyną wskazówką o powiązaniach bohatera z Polską jest
                                                                    
                                                                    
informacja, iż Walter urodził się we Wrocławiu i spędził tam pierwsze
trzy miesiące swojego życia. Zatem jego wiedza o Polsce jest znikoma,
podobnie jak znajomość języka polskiego. Nie zmienia to faktu, że również
w tej powieści kontekst historyczny odgrywa znaczącą rolę w kreowaniu
wyobrażenia o „innej”/”obcej” kulturze. Walter poszukuje w Polsce
odpowiedniego materiału literackiego i przypadkowo zaczyna interesować się
pewnym Żydem, który w Krakowie próbował odnaleźć swoje korzenie.
Jest to podobny zabieg kompozycyjny jak w Pokonać granice. W obu
powieściach pojawia się wątek poszukiwania śladów przeszłości, co
skłania bohaterów do podjęcia konkretnych działań. Również w powieści
Zellera pojawiają się swego rodzaju kontrowersyjne oraz poważne tematy,
które skłaniają bohatera do refleksji na temat obopólnej relacji Polaków,
Żydów i Niemców oraz ich uwikłania we wspólną historię. W Pokonać
granice takim niewygodnym tematem, o którym nie rozmawia się otwarcie,
jest Katyń, w Café Europa zaś – antysemityzm. Ważnym tłem, prócz
historycznego, jest ponadto miejsce fabuły. U Zellera akcja toczy się
w Krakowie, swoistej kolebce europejskich nadziei i dążeń po transformacji
ustrojowej. Zimmermann także wykorzystuje Kraków jako przejściowy
przystanek w podróży, ale akcja toczy się w południowo-wschodniej Polsce.
Kraków okazuje się być punktem przecięcia różnych kultur i narodowości,
jest zarazem ważnym ośrodkiem na mapie podróży bohaterów obu
powieści73.
Zeller czyni Kraków drugoplanowym bohaterem opowieści i z dbałością
o szczegóły prezentuje czytelnikowi architekturę i atmosferę dynamicznie
rozwijającego się miasta. Jednocześnie aglomeracja i jej historia wpływają na
styl narracji, która oscyluje wokół wspólnej przeszłości mieszkańców o różnych
korzeniach. Kraków wyrasta na centrum nowoczesnej Europy Środkowej,
w której różnorodność kulturowa będzie kluczowym elementem wpływającym
na międzyludzkie relacje.

   W obu powieściach pojawiają się zatem podobne motywy, które umożliwiają
porównawczą analizę tych tekstów. Wykorzystanie tła historycznego służy
konstruowaniu świata przedstawionego, w którym wzajemne przenikanie się
przeszłości i teraźniejszości jest ważnym elementem wielowarstwowej fabuły.
Wątki osobiste ukazane są w kontekście wydarzeń historycznych lub istotnych
przemian społecznych. Nie mniejszą rolę odgrywa poczucie tożsamości
kulturowej i jej konfrontacja z „inną”/”obcą” kulturą. Należy podkreślić, iż na
kształtowanie obrazu o „innym” wpływa wiele aspektów, jest to proces
ciągły, dynamiczny i wymagający pewnej dozy „uważności”, ale też
                                                                    
                                                                    
wrażliwości i – niewątpliwie – otwartości. Poczucie wyobcowania czy
też zagubienia w nowej kulturze wynika z dysonansu między własnym
doświadczeniem kulturowym i własną tożsamością a wyobrażeniem
o „innym”/”obcym”. Ów dysonans pogłębiają przede wszystkim takie czynniki,
jak: nieznajomość języka danego kraju, brak wiedzy z zakresu historii, geografii,
kultury oraz utarte, głęboko zakorzenione uprzedzenia wobec danej
kultury/narodowości/kraju. Negatywne nastawienie, brak obiektywizmu,
dystans albo uprzedzenie wobec „innego” mogą ewokować w stronę otwartości
i rewizji stereotypów jedynie w procesie bliższego zapoznania się z daną
kulturą. Jak wskazują na to analizowane fragmenty tekstów Zimmermann
i Zellera, proces ten wspierają osobiste kontakty z przedstawicielami
kultury docelowej. Nie ulega wątpliwości, że indywidualne narracje,
bezpośredni kontakt, możliwość otwartego dialogu, nawiązywanie bliskich,
zażyłych więzi międzyludzkich uchodzą za kluczowy element w budowaniu
pomostu wielokulturowego. Świat przedstawiony tworzą poszczególne
postacie i ich osobiste historie, dzięki czemu czytelnik może się z nimi
utożsamić i głębiej wniknąć w emocje i psychikę bohaterów. Nie jest
to jedyna wartość tak rozpisanej fabuły. W odniesieniu do kontaktu
z „innym”/„obcym” taka strategia narracyjna umożliwia zbadanie, jak
bohater/bohaterka interpretuje daną rzeczywistość, jak doświadczenia,
kontekst historyczny, zasłyszane opowieści, rozpowszechnione stereotypy
wpływają na ocenę rzeczywistości, na jej/jego subiektywny stosunek do
poznawanej kultury. Istotne jest przy tym, jak te wyobrażenia zmieniają się
pod wpływem bezpośredniego kontaktu z „innym”. Pobyt w Polsce
i spotkania z reprezentantami tej kultury zmieniają percepcję bohaterów,
wpływają na weryfikację dotychczasowych wyobrażeń, które ukształtowały
niekoniecznie ich własne doświadczenia, a raczej (negatywne) doświadczenia
innych, co nierzadko wpływa na zaburzenie lub zniekształcenie obrazu
„innego”. Podróż do Polski wymusza na nich „porzucenie bagażu” uprzedzeń
i cudzych doświadczeń na rzecz poznania indywidualnego człowieka
w całej jego niejednoznaczności i wielowymiarowości. Obie powieści,
osadzone między innymi kulturami i językami, skłaniają odbiorców
do pogłębionej refleksji oraz przekroczenia granic i pokonania barier,
a w końcu do tego, by w świecie pełnym różnorodności „szeroko otwierać
oczy”74.
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