
Polska historia w Ameryce

Z pisarką dr Aleksandrą Ziółkowską-Boehm (Wilmington, Delaware) rozmawia Joanna 
Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

[J.S.G.] Od lat mieszka Pani w Stanach Zjednoczonych, 
ale… jak sama Pani mówi, nie czuje się Pani emigrant-
ką. Ma Pani wciąż związek z Polską, utrzymuje Pani 
mieszkanie, samochód. A przede wszystkim pisze Pani 
po polsku o polskiej historii. Pani książki są wnikliwe, 
dopracowane i utrwalają od zapomnienia niezwykłych 
Polaków, z których wielu już nie ma, jak chociażby 
Wanda i Henryk Ossowscy czy Roman Rodziewicz. Bar-
dzo cennym obszarem Pani działalności, jest wydawa-
nie tych książek po angielsku w Ameryce.

[A.Z.B.] Nie czuję się emigrantką, bo nie wy-
emigrowałam (wcześniej, będąc na stypendium 
w Kanadzie, gdzie dostałam tzw. kartę stałego 
pobytu, wróciłam do Polski). W 1990 r. wyszłam 
za mąż i zamieszkałam z mężem w jego kraju, 
czyli w Stanach Zjednoczonych. Do Polski przy-
latuję regularnie, mam spotkania autorskie, uka-
zują się moje książki. Zachowałam nieduże war-
szawskie mieszkanie, które na mnie czeka (jest 
w nim archiwum Melchiora Wańkowicza) i gdy 
przylatuję – wiem, że jestem „u siebie”.

Jako była sekretarka Melchiora Wańkowicza jest Pani 
cały czas jego orędowniczką. W 2013 r. po angielsku 
w wydawnictwie Lexington Books ukazała się Pani 
książka – Melchior Wańkowicz. A Poland’s Master of 
the Written Word. Jak Pani przekonała wydawcę, aby 
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książka o Melchiorze Wańkowiczu ukazała się na rynku 
amerykańskim?

Ogromnie cenię książki Melchiora Wańkowicza, 
znam jego twórczość, obroniłam doktorat 
dotyczący tej twórczości na Uniwersytecie 
Warszawskim. Napisałam kilka książek na jego 
temat (w 2019 r. PIW wydał blisko 700-stroni-
cową pozycję Wokół Wańkowicza). Bardzo chcia-
łam, by ukazała się o nim książka w języku an-
gielskim. Wydawca długo się zastanawiał, czy 
ją wydać, uzasadniając, że pisarz nie jest wy-
starczająco znany w Stanach Zjednoczonych. 
Odpowiedziałam, że jest taką postacią w litera-
turze polskiej, jaką był Hemingway w Stanach – 
ze względu na osobowość, tematykę swoich 
książek, popularność czytelników. Zgodził się. 
Książka miała dwa wydania, 840 bibliotek na-
ukowych świata ma ją w swoich zbiorach – nie 
tylko Europy, Kanady i USA, jest także w miej-
scach tak odległych, jak Australia, Republika 
Południowej Afryki, Nowa Zelandia, Chiny, 
Armenia, Grecja czy Turcja.

Czym było dla Pani wydanie książki o Pani mentorze 
w Ameryce?

W książce jako przykład stylu pisarza przyto-
czyłam pierwsze 20 stron jego Bitwy o Monte 
Cassino. Napisałam o polskim reportażu, o pro-
cesie 1964 r. – pierwszym procesie intelektuali-
sty w Europie Wschodniej. W czasie procesu 
protesty składał amerykański PEN Club, zabie-
rał głos senator Robert Kennedy. O tym procesie 
na bieżąco pisała zarówno prasa amerykańska, 
jak i prasa całego świata. Na końcu książki na-
pisałam kilka osobistych wspomnień, anegdoty. 
Wydaje mi się, że spłaciłam tą książką szcze-
gólny dług, zaciągnięty, kiedy pisarz zawierzył 
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młodziutkiej osobie, zapisując jej swoje archiwa 
(zadedykował mi także ostatnią swoją książkę 
Karafka La Fontaine). Kiedy w 1958 r. Wańkowicz 
wyjeżdżał ze Stanów, wracając do Polski, kry-
tykowany był przez Polonię, że „jedzie do ko-
munistów”. Ucieszyłam się że po latach – pisarz 
niejako wrócił – do amerykańskich (i nie tylko) 
bibliotek.

Bardzo ważną dla nas Polaków sprawą jest przedsta-
wienie polskiej historii amerykańskiemu odbiorcy, 
szczególnie tej z okresu II wojny światowej. Do tej 
pory ukazały się cztery Pani książki dotyczące polskiej 
historii w tłumaczeniu angielskim: oprócz wspomnia-
nej już Wańkowicz. A Poland’s Master of the Written 
Word ukazała się Kaja, Heroine of the 1944 Warsaw 
Rising (Kaja od Radosława czyli historia Hubalowego 
krzyża, Muza 2006, 2014), The Polish Experience tro-
ugh World War II: better day has not come (Lepszy 
dzień nie przyszedł już, Iskry 2012) oraz historia jed-
nego z Hubalczyków: Polish Hero Roman Rodziewicz. 
Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald, and 
Postwar England. W 2018 roku ukazała się również 
Pani książka, pięknie reklamowana przez wydawcę pt. 
Untold Stories of Polish Heroes from World War II, do 
której wstęp napisał prof. James S. Pula. W Kanadzie 
wyszły Pani książki związane z historią Polski Dreams 
and Reality Polish Canadian Identities, The Roots Are 
Polish oraz Senator Stanley Haidasz: A Statesman for 
All Canadians. Czym się Pani kierowała, wybierając 
polskich bohaterów dla anglojęzycznego odbiorcy?

Bardzo chciałam, by w Ameryce ukazały się moje reportaże historyczne po-
kazujące losy Polaków, i nie tylko. W sumie 12 moich książek ukazało się 
w języku angielskim, w tym 3 w Kanadzie i 9 w Stanach. Pokazuję ludzi, któ-
rych wojna wyrzuciła z domów, z ziem ojczystych, zabrała ich bliskich, zła-
mała życie. Piszę także o pokoleniu, które po wojnie zostało na Zachodzie, 
nie chcąc wracać do komunistycznej Polski, czy nie mając gdzie wracać, bo 
Kresy były pod panowaniem sowieckim. Pisałam, co się działo z byłymi 
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żołnierzami spod Monte Cassino, z bohaterami od Hubala (tak powstała 
książka: Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, 
Buchenwald and Postwar England, 2013). Smutne, piękne, dramatyczne, bole-
sne – nasze polskie losy. Pokazuję zsyłki na Syberię, pobyty w obozach kon-
centracyjnych, przesłuchaniach na Pawiaku. Piszę o dzieciach, które straciły 
ojców w Katyniu. Pokazuję losy polskich Ormian, rzeź wołyńską. Wśród 
wielu sylwetek jest piękna postać Wandy Ossowskiej, piszę też o Żydówce 
Idzie Grinspan, która przez 50 lat szukała Wandy – polskiej pielęgniarki 
z Neustadt-Glewe, która uratowała jej życie. Ida dotarła wreszcie do szpi-
tala, kiedy Wanda Ossowska straciła już przytomność i niebawem zmarła. 
Ida Grinspan w 2002 r. napisała z dziennikarzem francuskim Bertrandem 
Poirot-Delpechem książkę o swoich staraniach, by Wandę odnaleźć: Je n’as 
pas pleure (I didn’t Cry). Moja książka ukazała się pt. The Polish Experience 
Through World War II: A Better Day Has Not Come (dwa wydania: 2013, 2015).

Ale o zainteresowanie wydawcy polską historią było zapewne trudno. Dla amery-
kańskiego czytelnika jest zbyt odległa i zbyt traumatyczna, Amerykanie mają własne, 
lokalne problemy. Jak znalazła Pani wydawcę?

Ponad dwa lata szukałam wydawcy na tłumaczenie książki Kaja od 
Radosława czyli historia Hubalowego Krzyża. Po roku jeden z nowojorskich 
wydawców przeczytał kawałek, poprosił o drugi – odpisał, że mu się spo-
sób pokazania podoba i chce podpisać umowę, ale jeszcze chciałby mnie 
spytać – czy na pewno jest to książka o Powstaniu w Getcie?… Nie, to jest 
o Powstaniu Warszawskim w 1944 roku… napisałam. – To nie będziemy 
mieli czytelnika, odpisał i wycofał się. Nie rezygnowałam, bardzo chciałam, 
żeby książka wyszła w amerykańskim wydawnictwie, by dotarła do bi-
bliotek i innych instytucji, co amerykański wydawca zapewnia. Chodziłam 
do księgarń Barnes and Noble, oglądałam dział książek historycznych, pa-
trzyłam, kto wydaje książki o drugiej wojnie światowej, spisywałam wy-
dawców i w Internecie wyszukiwałam kontakt. Wysyłałam kolejne listy, na 
które dostawałam odpowiedzi, że ich temat nie interesuje. I tak – po po-
nad dwóch latach – pozytywnie odpowiedziało wydawnictwo Lexington 
Books, które wydaje książki popularnonaukowe. Książka ukazała się pod 
tytułem: Kaia Heroine of the 1944 Warsaw Rising (dwa wydania: 2012, 2014). 
Wydano w sumie pięć moich książek poświęconych tematyce historycznej. 
Ukazały się bez sponsora, w sztywnej okładce, z fotografiami. Trzy mają 
drugie wydania (w miękkiej okładce).
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Czego ważnego o Polsce i jej historii dowiadują się Amerykanie z tych książek?

Wydawca napisał mi, że bardzo ceni, że piszę w powściągliwy, serdecz-
ny sposób o dramatycznych losach ludzi, bez komentarzy, bez pouczania. 
Że każdy może się utożsamić z cierpieniami, które pokazuję, przedstawia-
jąc losy swoich wybranych bohaterów, że czytelnik wychwytuje najpięk-
niej i otwartym sercem całą tragedię i reaguje emocjonalnie. Pokazuję, że 
Polacy-chrześcijanie byli w Auschwitz, pokazuję piękne przypadki ratowa-
nia Żydów (jak Wanda Ossowska), losy syberyjskich sierot… chciałam, by 
angielskojęzyczny czytelnik przyswoił sobie te tematy bez sięgania po hi-
storyczne rozprawy.

Czy komentowano Pani książki historyczne?

Pisał o nich przytaczany na tylnych okładkach, znany na obu półkulach, 
Zbigniew Brzeziński, a także historycy i autorzy amerykańscy: Neal Pease, 
Stanley Cloud i Lynne Olson (autorzy tłumaczonej w Polsce książki Sprawa 
honoru. Dywizjon 303 Kościuszkowski), Stanley Weintraub, Bruce E. Johansen, 
John R. Alley, Matt DeLaMater (autor książek o Napoleonie), Terrence 
O’Keeffe, Karl Maramorosch, Brytyjczyk Christoph Mick; polskiego po-
chodzenia historycy, jak Piotr S. Wandycz i Anna M. Cienciała, autorzy: 
Ewa Thompson, Jerzy R. Krzyżanowski, Charles S. Kraszewski (także tłu-
macz i poeta), Irene Tomaszewski, Leszek Adamczyk, Florence W. Clowes, 
John Radzilowski, Radoslaw Palonka, Angela Baldwin, Audrey Ronning 
Topping, Wash Gjebre, Homer Flute, Robert Ackerman, Larry Cunningham, 
Michal Sikorski, Jesse Flis, Irene Tomaszewski, John Mensch, James S. Pula, 
Mary Lanham.

Propaguje Pani także polską historię współczesną. W 2004 r. ukazał się wydany przez 
Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy w Toronto (Canadian Polish Research Institute) 
zbiór wywiadów z Kanadyjczykami i Amerykanami polskiego pochodzenia zatytu-
łowany The Roots Are Polish. Wśród rozmówców byli m.in. generał Donald Kutyna, 
profesor Andrew Schally, Zbigniew Brzeziński, Jan Nowak Jeziorański, Marek Jaro-
szewicz, Zdzisław Przygoda, Charles S. Kraszewski, Czesław Miłosz, Isaak B. Singer… 
Wstęp do książki napisał generał kanadyjski Bruce J. Legge. Napisał m.in., że Ziolkow-
ska’Boehm’s remarkable book sparkles with being Polish. Czy myśli Pani, że taka pra-
ca, która pokazuje Polskę, nie tylko z jej ranami, ale też i z jej sukcesami, ma wpływ 
na kształtowanie opinii o Polakach w Ameryce?
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Bardzo bym chciała. I to jest naszym – Polaków – niejako obowiązkiem. Jak 
mówię – niech każdy robi „co może”. Np. niech kupuje książki o tematy-
ce polskiej i daje jako prezent znajomym, niech pyta o nie w bibliotekach. 
Komputer takie zainteresowanie wyłapie i książki będą zamawiane.

Pani wiedza i miłość do Polski spowodowała, że i Pani mąż, Norman Boehm, stał się 
polskim patriotą.

Norman poznał najnowszą historię Polski. Kilka razy wysyłał listy prostu-
jące różne sprawy, jego listy były drukowane. Włączył się w akcję mobili-
zacji senatorów amerykańskich, kiedy ważyła się sprawa przyjęcia Polski 
do NATO. Jest cytowany (został tam także podany jego biogram) w książce 
Jana Nowaka Jeziorańskiego Polska droga do NATO (Wrocław 2006).

Ukazała się także w języku angielskim Pani autobiografia Ulica Żółwiego Strumienia, 
zatytułowana Love for Family, Friends, and Books (2015), którą pisała Pani, mieszka-
jąc z mężem w Dallas w Teksasie. Ludzka pamięć zmienia się w zależności od tego, ile 
razy przypominamy sobie wydarzenia i z którego punktu na nie patrzymy. Czy ukaza-
nie się tej książki po wielu latach, jakie minęły od polskiego wydania, spowodowało 
powrót do osób i historii z Pani życia? Czy gdyby Pani teraz pisała autobiografię, wi-
działaby Pani pewne wydarzenia inaczej?

Dobrze, że tę książkę napisałam mając 40 lat, nie czekałam, nie odkładałam 
na później. Książka jest z założenia serdeczna, o czym we wstępie piszę. 
Pamięć jest ulotna, różne sprawy inaczej pamiętamy po czasie. Może po la-
tach pamięć jest bardziej „ranliwa…”? W tłumaczeniu dodałam fragmenty, 
np. o roli papieża Jana Pawła II w Polsce, o zmianach, które następowały. 
Amerykańskie wydanie na tylnej okładce jest zarekomendowane przez au-
torkę wielu książek Audrey Ronning Topping, profesora Bruce Johansena. 
Jesse Flis napisał, że moje pisanie motywuje wielu Kanadyjczyków, by na 
nowo odkryć swoje polskie korzenie (The autor’s writings have motivated 
many Canadian citizens to rediscover their Polish roots). Ładnie, prawda?
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