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Александр Глотов (Кременец)

Как Cоломон Pабинович  
спасал русскую литературу

За довольно продолжительный период преподавательской работы мне, как, впро-
чем, думаю, и любому на моём месте, приходилось сталкиваться с различными 
проявлениями когнитивной деятельности, в том числе — довольно забавными. 
Первые тридцать лет относил эти казусы к специфике студенческой психологии, 
дескать, «от сессии до сессии живут студенты весело», и ничего с этим поделать 
нельзя. Но последнее десятилетие категорически перестало быть томным. Всё 
чаще вспоминалась сентенция нашего старшины роты из далёких 70-х: «Солдат 
пошёл мелкий, прожорливый и сачковитый».

Апофеозом этой тенденции стал для меня обыденный случай из практики 
вуза. Администрация как-то решила модернизировать учебный процесс и с этой 
целью включила рычаги интерактивности: провела среди студентов опрос на 
тему, что мы такого придумали хорошо и что вы из этого сделали плохо. Разу-
меется, у студентов возник ряд претензий, каковые администрация порекомен-
довала в кратчайший срок погасить. С этой целью прихожу к студентам фило-
логической специальности, изучающим иностранный язык, и вопрошаю: чего 
вам надобно? А вот, говорят студенты-филологи, задания трудные даёте, не по 
плечу одному! А пример в студию, не сдаюсь я. И студенты, не моргнув глазом, 
ташшат в студию пример: «Образовать от глагола, ну скажем, „думать“ форму 
множественного числа третьего лица прошедшего времени». Слегка завис, но 
продолжаю оптимистически смотреть на мир: «И что в этом задании такого не-
понятного?». «Так вот после слова „образовать“ — всё непонятно!». No comments, 
потому что, надеюсь, sapient — sat.

И я понял, что между четвёртым классом средней школы и вторым курсом 
вуза у нынешнего поколения студентов образовалась «мёртвая зона», заполнен-
ная, очевидно, важными и нужными процессами: социализацией, становлени-
ем личности подростка, формированием комплекса ценностей и тому подобным. 
Кроме получения образования. А оно в постсоветских государствах (по край-
ней мере — в России, Украине, Беларуси и Казахстане) перестало быть жизнен-
но необходимым. Потому что в упомянутых странах для получения документа 
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о среднем образовании и последующего поступления в высшее учебное заведе-
ние школьнику достаточно сдать тесты государственной итоговой аттестации 
(в разных странах они называются по-разному). Но отнюдь не знать предмет. Это, 
как оказалось, принципиально разные вещи.

Не буду здесь приводить страдания российских столичных филологов из ве-
дущих университетов, которые на всякий случай проводили для студентов-пер-
вокурсников, только что блестяще сдавших ЕГЭ (единый государственный эк-
замен), диктант на знание русского языка. Результаты заслуживают отдельной 
юмористической книги.

Не буду также особо распространяться о том шоке, который испытывают по-
следние годы украинские преподаватели математики, видя плачевные итоги сда-
чи ВНО (внешнего независимого оценивания) по этому предмету.

Но первое место в этом состязании «Похвала глупости», как называл такие 
чемпионаты профессор богословия леди Маргарет Кембриджского университе-
та Герхард Герхардс, в миру более известный как Эразм Роттердамский, заняла, 
конечно же, история с китайским академиком. Если запросить русскоязычный 
Интернет, кто такой китайский профессор и что он сказал о ЕГЭ, то мы получим 
97 000 линков на различные средства массовой коммуникации, включая учеб-
ник для иностранцев о российских СМИ. 

И если бы не избыточная подробность в названии учебного заведения, из ко-
торого приехал профессор, то и у меня не возникло бы даже подозрения о до-
стоверности заметки в интернет-издании. Но годы жизни в мировой паутине 
приучили меня к инстинктивному факт-чекингу. А ведь как убедителен был 
этот квази-докладчик на будто бы конференции в МВТУ имени Баумана, какие 
цифры и проценты якобы приводил, рассказывая о том, что страны «в которых 
была введена тестовая оценка знаний учащихся», прямо-таки обрушили уровень 
качества образования выпускников школ. И у читателей этого текста, особен-
но — работников высшей школы, даже сомнений не закралось по поводу пра-
воты и своевременности доклада академика. Как говаривал по похожему поводу 
Джордано Бруно: «Se non è vero, è ben trovato» («Если это и неправда, то это хо-
рошо придумано»).

Причиной роста негативного вектора тестовой системы является то, что для 
достаточно успешного решения теста можно не знать предмет от слова вообще, 
достаточно угадать или догадаться, выбрав правильную версию ответа на по-
ставленный вопрос. Для наглядности я всегда привожу пример того, как мож-
но получить иллюзию знания, не имея этого знания. В аудитории, не знающей 
польского языка, я предлагаю ответить на вопрос, как будет по-польски «зубной 
врач». В русскоязычной или даже украиноязычной среде, как правило, ответ на 
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этот вопрос не очевиден. Но когда я предлагаю на выбор перечень слов: «ateista», 
«artysta», «dentysta» или «turysta», аудитория радостно узнаёт искомое слово — 
и в результате переполняется гордостью от того, что она, оказывается, знает поль-
ский язык. Как говорится в старом анекдоте: «вот так и комарики». Ибо этим и 
исчерпывается познавательный потенциал методики изучения чего бы то ни 
было с помощью тестов.

В любом случае, антикоррупционные плюсы системы независимого тестиро-
вания, которые были идеологической основой введения её в практику, с течени-
ем времени всё больше уступают свои позиции антикогнитивным минусам её. 
Человек — такое вредное животное, которое в массе своей не будет под страхом 
смертной казни делать то, что оно делать не обязано. Это один из его основных 
инстинктов.

Разумеется, нет такой чётко определённой суммы каких-то знаний, наличие 
которой делает человека образованным. Вот, например, масса успешных писа-
телей различных времён и народов слабо владели орфографией собственного 
языка. И отсутствие в активной памяти математической формулы а2 − в 2 еще не 
дисквалифицирует гражданина как социальную личность. А уж тем более вла-
дение лингвистической терминологией ещё не повод для надувания щёк. Ну 
нет такого предмета в школьной спецификации, который бы именно формиро-
вал менталитет современного гомо сапиенса. Главное, чтобы об этой максиме не 
узнали школьные учителя-предметники, каждый из которых убеждён, что без 
их ботаники или тригонометрии цивилизация на Земле прекратила бы своё су-
ществование.

Разумеется, подавляющее большинство школьных дисциплин имеет самое 
непосредственное отношение к наукам, имя которых они носят: химия, физика, 
астрономия, биология… И изучение этих предметов приобщает учащихся к ло-
гике и сущности именно этих наук, структурируя сознание реципиентов спец-
ифическим образом.

Кроме одного предмета. Потому что нет такой науки — литература. А уро-
ки — есть. Но на этих уроках не изучают теории литературы, а также не изуча-
ют истории литературы. И ни одной из вспомогательных литературоведческих 
дисциплин тоже нет в перечне учебного плана. И если кто-то подумает, что на 
этих уроках учат создавать литературные произведения, то он будет разочаро-
ван. Отнюдь. На уроках литературы просто читают тексты литературных про-
изведений и обсуждают их с точки зрения психологии и морали. Это называет-
ся — анализ литературного текста.

Из этого можно сделать вывод о том, что уроки литературы призваны фор-
мировать мировоззрение и нормы поведения, присущие тому обществу, которое 
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описано в этих литературных произведениях. И значит — самое главное: вы-
брать именно те творения мастеров слова, которые безошибочно и однозначно 
сформируют универсальную нравственную личность. Из них и будет состоять 
социум, создаваемый усилиями сначала писателей, а затем — учителей литера-
туры.

Потому что если предположить, что такая задача всё же НЕ стоит перед школь-
ным учителем литературы, то его существование теряет смысл. Поскольку оста-
ётся тогда только пресловутое эстетическое образование. Но навыки получения 
наслаждения от изящной фразы и изысканной метафоры, трепетание душев-
ных фибр от аллитерации или ассонанса — всё это, во-первых, зависит от врож-
дённой предрасположенности личности к такому восприятию, так же, как на-
личие или отсутствие музыкального слуха, и научить этому просто невозможно. 
А во-вторых, система школьного обучения с его планами и оценками отнюдь не 
способствует гармоническому сосуществованию творческого замысла писателя 
и сотворчества читателя, существующему в воображении исключительно теоре-
тиков эстетики как науки.

И методологическое обоснование у составителей школьных программ по ли-
тературе любой геополитической структуры всегда имеется. Достаточно вспом-
нить социалистическую идеологию, сочащуюся из всех пор литературных текстов, 
внедряемых в сознание детей и юношества, готовящихся стать новой историче-
ской общностью — советским народом. Впрочем, руководство СССР в этом смыс-
ле не было каким-то исключением, власть предержащие во все времена и у всех 
народов очень бдительно следили за идеологическим благонравием художни-
ков слова. Поэтому римский император отправляет легкомысленного поэта, на-
писавшего в своей книжке не те слова, которые от него ожидали, в ссылку с той 
же легкостью, как это делает спустя тысячелетие в подобной ситуации россий-
ская императрица. А издатели, блюдущие пуританскую мораль и следующие 
нормам нравственной цензуры, гоняют автора Лолиты по всей славящейся сво-
бодой слова Америке.

С отечественным иконостасом, то есть — с перечнем произведений конкрет-
ной национальной литературы, долженствующим осесть в сознании подрастаю-
щего поколения, более-менее всё ясно. Пережившие советскую и постсоветскую 
эпохи имели счастье наблюдать как колебания линии партии, отражённые в оче-
редном отчётном докладе Генерального секретаря ЦК КПСС, так и могучий ура-
ган декоммунизации, начиная с перестроечных рокировок, когда забытых и за-
прещённых авторов публиковали не меньшими тиражами, чем в своё время 
«Малую землю» товарища Брежнева, и учителя за Мастера и Маргариту так же 
лихо ставили двойки, как в своё время за Гимн Советского Союза.
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Смена декораций произошла очень быстро в российских, украинских и про-
чих постсоветских школьных программах, как, впрочем, и в программах поль-
ских, чешских и иных постсоциалистических систем. Государства, не пережив-
шие столь радикальных социальных перемен, разумеется, более консервативны, 
и новации в школьных программах у них зависят только от мирового гламура, 
от очередного Винни-Пуха и Гарри-Потера.

Но несколько иначе выглядит ситуация с так называемой зарубежной литера-
турой. И тут требуется некое методологическое отступление, вызванное неодно-
значностью понимания самого феномена — «зарубежная литература».

Проблемность возникает, во-первых, при дефиниции ЧТО есть зарубежная 
литература, а во-вторых — при определении того, что ИМЕННО надлежит из-
учать.

Для начала вспомним, что школьный предмет «зарубежная литература» на 
весь крещёный мир существует только в одном, насколько мне известно, государ-
стве — Украине. На всём остальном эдукационном пространстве, от Жешува до 
Рейкьявика в Европе и от штата Мэн до штата Аляска на американском конти-
ненте, не говоря уже о постсоветских государствах, существует предмет в луч-
шем случае «литература» (потому что поляки, например, вообще изучают «język 
polski», в рамках которого есть и собственно język, и польская литература, и ли-
тература мировая). Впрочем, и украинские зарубежники порвали последние вы-
шиванки на баррикадах, отстаивая суверенность своего предмета, возникшего 
на обломках советской власти.

Самое логичное и самое простое определение зарубежной литературы — вся, 
кроме национальной. Поэтому в каждом социуме свой кадастр обрабатываемых 
земель, английская литература, сама по себе зарубежная для российских школь-
ников, таковой не является для школьников английских. Тут другая проблема: 
является ли она зарубежной для школьников американских? Не говоря уже об 
австралийских, канадских, новозеландских и прочих подданных британской ко-
роны. Та же история с бразильскими школьниками: являются ли для них факта-
ми отечественной литературы португальские классики Камоэнс и Сарамагу, или 
им достаточно бразильца Жоржи Амаду? А ведь есть еще и бельгийский фран-
коязычный писатель Шарль де Костер, который для бельгийских же, но уже не-
мецко-, фламандско- и валлонскоязычных школьников отечественным автором 
вряд ли является. У них свой иконостас. 

То есть, литература отечественная — не всегда одно и то же для граждан даже 
одного и того же государства. Особенно это видно в полиэтничных и федератив-
ных геополитических устройствах. Для ульяновского, скажем, школьника «наше 
всё» — это Пушкин, а для соседнего казанского — уже Габдулла Тукай.
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Когда же речь заходит о собственно зарубежном комплекте, достойном бла-
госклонного внимания того или иного национального читателя, то все попытки 
прийти к общему знаменателю до сих пор кончались крахом.

Перейдём к конкретному поводу нашей беседы. Так вот, в процессе анализа 
художественных ценностей, претендующих на универсальность и общечелове-
ческий смысл, я обратился кроме всего прочего к программе по зарубежной лите-
ратуре для старших классов (9—11) средней школы Украины  1. Напомню: в Укра-
ине это — отдельный (пока что) предмет.

Выяснилось, что в наиболее распространённой версии программы по этому 
предмету идет ожесточённая борьба за первенство. В частности, в четвёрку лиде-
ров пелотона входят десять франкоязычных авторов (Франция, Бельгия), один-
надцать авторов, писавших на немецком языке (Германия, Австрия, Швейцария), 
двенадцать англоязычных писателей (Англия, США) и двенадцать русскоязыч-
ных мастеров слова. То есть, золотой медали не досталось никому.

Но. Среди авторов, напомню, в украинской программе по зарубежной лите-
ратуре числится писатель, родившийся в старинном украинском городе Пере-
яславе, до недавнего времени называвшимся Переяславом-Хмельницким. Прав-
да, тогда, в 1859 году это была Российская империя. В возрасте 46 лет, спасаясь от 
туберкулёза и старинной славянской забавы — еврейских погромов, наш автор 
выехал в Германию, где его понимали все, но откуда с началом мировой войны 
как российский подданный он был интернирован, оказался в США, где и умер. 
Тургенев, Герцен, Чехов, Гоголь — все они годами жили в различных заграни-
цах, что отнюдь не препятствовало их бытованию в читательском сознании как 
русских писателей.

В чём же отличие Соломона Наумовича Рабиновича от этих писателей, что он 
не попал в список русских авторов. Может быть, еврейское происхождение? Так 
в русской литературе двадцатого века таким происхождением может похвастаться 
если не половина, то очень значительная часть литераторов. Это я вам как автор 
библиографического справочника по русской литературе ХХ века подтверждаю  2.

Правда, в отличие от большинства еврейских по происхождению авторов он 
не стал скрываться за русским псевдонимом. Он скрылся за псевдонимом еврей-
ским. Более еврейский псевдоним трудно себе представить: Шолом Алейхем. 

Конечно, он писал на языке идиш. Во времена Шолом Алейхема на этом языке 
разговаривали (и читали) одиннадцать миллионов евреев во всем мире. Но если 

 1 Освітні програми // Міністерство освіти і науки України. Режим доступу: https://mon.gov.ua/ua/osvita/zagalna-sered-
nya-osvita/navchalni-programi. Дата звернення: 13.08.2020.

 2 Глотов А. Круг чтения: век двадцатый. Библиографический справочник по истории русской литературы ХХ века 
послереволюционного периода. Научно-методическое пособие. Тернополь: «Навчальна книга Богдан», 2011. 160 с.
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кто-то на минуточку подумает, что евреи мира говорят только на идиш, то вот 
вам раз. Это все древние евреи говорили на иврите, а современные израильтяне 
надеются, что они на нем говорят. После галута из Эрец-Исраэль евреи заговори-
ли на множестве самых разнообразных языков — и все они еврейские. И идиш 
имеет столько же общего с ивритом, сколько русский с санскритом.

А на данный момент единственное место на планете Земля, где идиш — офи-
циальный язык, это Еврейская автономная область со столицей Биробиджан, вхо-
дящая в состав Дальневосточного федерального округа Российской Федерации. 
С населением 158 тысяч человек. Что характерно, это регион с рекордной для Рос-
сии частью этнических русских. Их тут 93 процента. А собственно евреев — 1628 
человек. 1 процент. Называющих себя еврейцами. Почему-то.

И теперь скажите мне, где живёт читатель Шолом Алейхема на языке ориги-
нала? Де юре — в России. Де факто — Шолом Алейхема во всём мире, начиная 
с России и Украины, читают в переводе.

Будем откровенны: да никогда в жизни Шолом Алейхем не попал бы в списки 
школьных хрестоматий. Кто-нибудь читает Менделе Мойхер-Сфорима? А Иц-
хока-Лейбуша Переца? А ведь эти авторы были на голову круче Рабиновича, они 
были основателями литературы на идиш.

Но всё дело в том, что умер Шолом Алейхем 13 мая 1916 года в небольшом горо-
дишке на восточном побережье североамериканского континента — Нью-Йорке. 

И спустя 50 лет американский еврей Джозеф Стайн, проникшийся горестной 
судьбой единоверца, прочитал его рассказы о Тевье-молочнике и написал на ос-
нове их либретто для мюзикла, названного позже Скрипач на крыше. А потом — 
сценарий одноимённого фильма, получившего три «Оскара» и «Золотой глобус». 
А еще один американский еврей Шелдон Майер Хардник написал тексты к пес-
ням мюзикла Fiddler on the Roof.

После чего Тевье-молочника уже как мировую классику сыграли и Михаил 
Ульянов, и Богдан Ступка, а спели и сыграли Скрипач на крыше и «Виртуозы Мо-
сквы», и Елена Камбурова, и Национальный театр оперетты Украины.

Шолому Нохумовичу и не снилась такая мировая слава. Он просто не мог не 
попасть в список для школьных хрестоматий.

И теперь вернёмся к кодификации Шолом Алейхема как представителя опре-
делённой национальной литературы. Проблема, если сократить все вступитель-
ные умствования, состоит в том, что не определены критерии, по которым того 
или иного писателя можно отчётливо отнести к конкретной национальной лите-
ратуре. Естественно, если этнически русский литератор живёт в России и пишет 
на русском языке, то сомнений практически нет: это русский писатель.
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Но таких случаев в мировой литературе по большому счёту — единицы. По-
тому что американские, новозеландские, австралийские, канадские, южноаф-
риканские писатели пишут преимущественно на английском, а отнюдь не на 
американском, новозеландском, австралийском, канадском или избави Бог — 
южноафриканском языке (хотя такой — африкаанс или бурский язык тоже есть). 
Масса народу говорит и пишет на испанском, не будучи испанцами. И это пер-
вый аспект проблемы.

Есть страны многоязычные. И это второй аспект. «Под швейцарской литера-
турой понимают немецко-и франкоязычные литературные произведения, од-
нако ввиду сложной языковой обстановки на территории Швейцарии в понятие 
«швейцарская литература» может быть включена также литература на итальян-
ском и романшском языках»  3. «Бельгийская литература — литература Бельгии, 
главным образом франкоязычная и фламандская»  4.

Есть страны, которые определённый период времени не имели своей государ-
ственности. И это третий аспект. Юлиуш Словацкий как родился в Российской 
империи, так и умер в Париже, всё это время будучи писателем не существую-
щего государства. То же самое с Адамом Мицкевичем, с той только разницей, что 
последний умер в Стамбуле. А Зыгмунт Красиньский из Парижа, можно сказать, 
и не выходил. Но все они — классики польской литературы.

Таким образом, существуют три критерия: 1. этническая принадлежность; 
2. язык, на котором писал автор; 3. государство, подданным которого был лите-
ратор. Ни один из них не является универсальным. Потому что: 

во-первых, национальная принадлежность личности является преимуще-
ственно личным выбором и личным делом этой личности и не может быть опре-
делена сколько-нибудь объективно; 

во-вторых, язык а) может быть выбран автором (писатели-билингвы Владимир 
Набоков, Милан Кундера, Василь Быков, Чингиз Айтматов, Леонид Киселев, Сер-
гей Лазо), б) может не соответствовать названию государства (английский, испан-
ский, португальский в бывших колониях), иначе Эрнест Хемингуэй был бы ан-
глийским писателем, а Пауло Коэльо — португальским; 

в-третьих, а) государство может быть многоязычным, и б) государства может 
вообще не быть или не существовать какое-то время.

Наконец, в-четвёртых, можно махнуть на это рукой и не принимать во внима-
ние этот элемент теории и истории литературы. Но что делать с Шолом Алейхе-
мом?

 3 Литература Швейцарии // Википедия. Режим доступа: https://ru.wikipedia.org/wiki/ Литература_Швейцарии. Дата 
обращения: 13.08.2020.

 4 Taм же.
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Соломон Рабинович был безусловно евреем. Но читательской аудитории на 
языке идиш в данное время не существует. Как не существует (и не существова-
ло) государственного образования, в котором язык идиш был бы безусловно вос-
требован как культурный феномен.

И я чуть было не возвёл Шолом Алейхема в ранг уникума. Но вовремя опом-
нился.

Был ли Квинт Гораций Флакк римлянином? Конечно. Были ли у него читате-
ли на латинском языке? И даже очень. Существует ли сейчас государство Рим? 
Разумеется, нет. Есть ли читательская аудитория на латыни? Кроме докторов — 
нет. Значит ли это, что Гораций — вне традиции? Да ни Боже мой. Таких го-
рациев древнеримского, древнегреческого, византийского, древнеегипетского, 
шумерского и прочая, и прочая — пруд пруди. Не всем повезло с громкими им-
периями, не все попали в европоцентричный ареопаг культуры: там, например, 
никогда не было вьетнамских или перуанских литераторов, да и японские с ки-
тайскими с большим трудом пробиваются к типографскому станку. Это один ва-
риант, не очень удобоваримый по причине того, что культура идиш еще не за-
бронзовела в веках.

Еще одна версия: Шолом Алейхем — российский писатель. Потому что, во-пер-
вых, уроженец Российской империи, а во-вторых, сейчас для украинского читате-
ля он зарубежный именно как российский. Ну не американский же. И тогда в со-
стязании на наиболее читаемого автора в украинской программе по зарубежной 
литературе русская литература уверенно выходит на первое место.

Но это при условии, что российские литературоведы согласятся признать ли-
тературу идиш фрагментом великой русской литературы. А склонность к этому 
в некоторых кругах российской интеллигенции намечается. Вот, например, какое 
определение русской литературе дает сайт «Основы духовной культуры»: «Рус-
ская литература — это прежде всего литература русского народа и людей другой 
нации, воспитанных в традициях русской культуры и веры и живущих интере-
сами и чаяниями русского народа и творящих во славу его»  5. Разумеется, такой 
подход далеко не общепринятый. Хотя он в значительной степени оправдан.

И, наконец, последняя версия. Во время оно во Львовском университете сту-
дентам-филологам читался курс «Литература народов СССР», куда вошли все те 
грузины, армяне и прочие киргизы, не попавшие в силу устоявшейся традиции 
в курс зарубежной литературы. Для еврея Шолом Алейхема, жившего в Украине, 
писавшего только об Украине, пускай и на идиш, «Литература народов Украи-
ны» была бы наиболее оправданной нишей. Где он был бы в компании Шмоэля 

 5 Русская литература // Основы духовной культуры. Режим доступа: https:// rus-spirit-culture-enc.slovaronline.com/1839 
-русская_литература. Дата обращения: 13.08.2020.
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Агнона, Бруно Шульца, Тимоша Падуры, Бориса Чичибабина, Григория Глазо-
ва, Ангелины Булычёвой, Эрнста Портнягина, Василия Глотова, Андрея Курко-
ва и многих других.

Но это вообще целая новая отрасль в истории современной литературы. Что 
из этого получится — трудно сказать. Во всяком случае мои попытки ввести 
фрагменты этого проекта в школьную программу встретили глухое сопротив-
ление Министерства образования и науки Украины.

How Solomon Rabinovich saved Russian literature

The analysis of the scientific and methodological approach to the foreign literature 
texts corpus formation in the curriculum for the upper grades of secondary schools 
in Ukraine has shown the prevalence of traditional methods of literary works selec-
tion. Most of the texts belong to the Eurocentric culture: French, German, English, 
Russian. At the same time, there are authors who can hardly be attributed to any na-
tional literature if we proceed from generally accepted criteria: language, nationality, 
state. Since the history of Ukrainian culture is intertwined with the history of many 
other European peoples, I suggest creating a special historical and literary category 
for such authors: “Literature of the peoples of Ukraine”.


