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Bożena Józefów-Czerwińska (Pułtusk)

Żydowska społeczność  
Makowa Mazowieckiego i okolic.  

Pamięć świadków historii a upamiętnianie

Wprowadzenie

Choć od zakończenia II wojny światowej minęło już prawie 77 lat, wydarzenia z nią 
związane wciąż są przez seniorów pamiętane. Poświadczają to wyniki badań etno-
graficznych przeprowadzone m.in. na terenie północnego Mazowsza. Z zarejestrowa-
nych relacji wynika, że większość rozmówców doświadczyła w czasie wojny traumy. 
Jako młodzi ludzie dorastali w poczuciu braku bezpieczeństwa, niejednokrotnie bę-
dąc świadkami brutalnych, wynaturzonych zachowań niemieckich okupantów, osób 
z nimi kolaborujących, bądź tzw. marginesu społecznego. W kolejnych latach oku-
pacji potęgowały się akty przemocy manifestujące się niewyobrażalnymi dotąd wy-
miarami okrucieństwa. W szczególności doświadczyła ich skazana na ekstermina-
cję społeczność żydowska. 

Tematyka Zagłady społeczności żydowskiej żyjącej na północnym Mazowszu była 
już niejednokrotnie przedmiotem rozważań naukowych, co znajduje swoje odzwier-
ciedlenie przede wszystkim w opracowaniach historycznych. Pomimo to, wciąż istnie-
je potrzeba pogłębionej refleksji nad takimi zjawiskami jak: trwanie pamięci świad-
ków historii (m.in. po upływie ponad 70 lat od czasu zakończenia wojny), czy pamięć 
społeczna i zbiorowa w kontekście dyskursów publicznych, ale i upamiętniania wie-
dzy o Holokauście. 

Choć w podjętych rozważaniach docelowo kieruję szczególną uwagę na wydarze-
nia związane z okresem wojny, to równie ważne jest zbadanie opinii przedstawicieli 
społeczności lokalnej na temat relacji istniejących przed 1939 r. (zwłaszcza zaś obra-
zujących relacje ze społecznością żydowską mieszkańców Makowa Mazowieckiego 
i okolicznych wsi). W tym kontekście podkreślam to, co jest przez seniorów wspomi-
nane, a częściowo również upamiętniane w przestrzeni publicznej. 

Źródła etnohistoryczne wykorzystane w artykule zgromadzono m.in. w wyni-
ku realizacji projektu pt. Upamiętniając wiedzę przodków… oraz w toku etnogra-
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ficznych prac badawczych prowadzonych na terenie północnego Mazowsza w la-
tach 2016–2020  1.

Pamięć autobiograficzna a pamięć społeczna

Wspominanie jest związane z pamięcią autobiograficzną rozmówców, którzy przeżyli 
dane wydarzenia — niejednokrotnie będąc świadkami zjawisk opisywanych w tzw. 
wielkiej historii. Budowane narracje wiążą się również z metakodem odzwierciedlają-
cym zinternalizowane — w toku procesu inkulturacji treści, wpływające na sposoby 
postrzegania i przedstawiania świata. Narrator bowiem uwarunkowany jest zarów-
no kanonem kulturowym, przyswojonym w toku „wrastania” w kulturową wiedzę 
(odnoszącą się do kodów kulturowych, aksjonormatywów itp.), ale także jest pod 
wpływem pamięci społecznej i zbiorowej. Metakod, jak podkreślał Wojciech J. Burszta 
i Waldemar Kuligowski, dostrzegalny jest w mówieniu zarówno o wydarzeniach rze-
czywistych, jak i wyobrażonych. „Innymi słowy, narracja jest formą rozumienia świa-
ta i strukturalizacji doświadczenia ujmowanego w kategoriach ludzkich intencji”  2.

Przyjmuje się przez to, że narracje rozmówców mają charakter deklaratywny, 
w istocie są metanarracjami powiązanymi z konstruowaną wiedzą (uwarunkowa-
ną tak społecznie, jak i kulturowo), dodatkowo obrazując subiektywne oceny wyda-
rzeń. Jak dowodził Marian Golka, taka wiedza nie ma „charakteru ścisłego, pewne-
go i obiektywnego, lecz przekonaniowy”  3. 

Według Paula Ricoeura, w badaniach poświęconych problematyce pamięci ważne 
jest doprecyzowywanie — poprzez dążenie do uzyskania odpowiedzi na takie py-
tania, jak np.: Co i dlaczego, to a nie tamto — jest pamiętane?; Czego dotyczy wspo-
mnienie?; Czyja jest pamięć?  4 Równie istotne staje się dążenie do zbadania, jak to, co 
minione, jest włączone bądź nie, w recepcję międzygeneracyjnego przekazu. W tym 
kontekście można dostrzec jak u potomnych jest kształtowana ich świadomość hi-
storyczna, powiązana z tożsamością — w konfrontacji do istnienia alternatywnych 
wersji historii  5.

 1 Badania etnohistoryczne prowadziłam w tej części północnego Mazowsza początkowo w ramach działalności Zakładu An-
tropologii Akademii Humanistycznej im. A. Gieysztora, następnie realizując projekt pt. Upamiętniając wiedzę przodków…
Studium etnohistoryczne nad stanem i recepcją kulturowo–społecznej wiedzy według relacji mieszkańców Gminy Karniewo 
(północne Mazowsze), w latach 2019–2020. Relacje rozmówców przytaczane są w niniejszej pracy w anonimowo, wskazując 
jedynie na miejscowość pochodzenia rozmówców oraz na rok badań.

 2 W. J. Burszta, Różnorodność i tożsamość: antropologia jako kulturowa refleksyjność, Poznań 2004, s.181; W. J. Burszta, 
W. Kuligowski, Sequel. Dalsze przygody kultury w globalnym świecie, Warszawa 2012, s. 17.

 3 M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 38.

 4 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006, s.13.

 5 Zob. np.: A. F. Grabski, Spór o prawa dziejowe. Kontrowersje wokół Henry’ego Thomasa Buckle’a w Polsce w dobie pozyty-
wizmu, Lublin 2002.
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W konstruowanej „kulturze pamięci” dostrzegalna jest też zależność występująca 
względem przekazywanych treści — przez świadków wydarzeń (ich wspomnienia-
mi) a sposobami upamiętniania wybranych zjawisk włączonych do pamięci społecz-
nej. Warto nadmienić, że upamiętnianie będące udziałem kolejnych generacji, nie-
rzadko postrzegających siebie w roli „strażników pamięci” — w istocie odnosi się 
do tzw. pamięci „rekonstruowanej”.

Sławomir Kapralski podkreślił, że w procesie konstruowania pamięci społecznej 
indywidualne wspomnienia lub wspomnienia o minionych wydarzeniach są oma-
wiane przez jednostki, instytucje społeczne, które wspierają (a czasem indukują lub 
wręcz tworzą) pewne formy pamięci społecznej (a inne osłabiają lub eliminują), decy-
dując w ten sposób, które np. z indywidualnych wspomnień zostaną publicznie upa-
miętnione jako ważne dla grupy. Ta oficjalnie zatwierdzona wizja przeszłości, wraz 
z podtrzymującymi ją praktykami upamiętniającymi, tworzy zbiorową pamięć da-
nej społeczności  6. 

Dodatkowo to, co zostaje włączone w zakres pamięci społecznej zależy nie tylko 
od społecznie wynegocjowanych treści, ale także od uwarunkowań wynikających 
z polityki historycznej. Odzwierciedlają to zjawisko dyskursy historyczne i publicz-
ne istniejące w pamięci zbiorowej. W tej tematyce Motti Neiger, Oren Meyers i Eyal 
Zandberg twierdzili, że wynegocjowane treści zawarte w pamięci zbiorowej ukazu-
ją określone wersje historii (nierzadko ubrane w historyczne mity), w konsekwencji 
odzwierciedlając przemiany społeczno-polityczne, w tym narzucone przez daną wła-
dzę — dyskursy publiczne  7. Na ten fenomen zwrócił już wcześniej uwagę Michel Fo-
ucault podkreślając, że historia nie jest tożsama z konstruowanymi tzw. dyskursami 
historycznymi, czy publicznymi, które naznaczone są polityką pozostając pod wpły-
wem danej władzy generującej to, co należy do kategorii „prawdy”  8.

W zakresie poruszanej w tym artykule tematyki, Michael Steinlauf wyróżnił pięć 
okresów zmian dyskursów publicznych dostrzegalnych w polskiej polityce historycz-
nej odnoszącej się do czasów po II wojnie światowej, w których Żydzi i Holokaust byli 
w różny sposób przedstawiani. W pierwszym okresie wyróżniono czas tzw. pamię-
ci zranionej, przypadający na lata 1944–1948. Wówczas to w publicznym dyskursie 
obecne były narracje odnoszące się do Zagłady — m.in. ukazywane w kontekście 
relacji świadków historii. Okresy kolejne nazwał zaś czasem tzw. pamięci wypar-
tej (przypadające na lata: 1948–1968 oraz 1969–1970). Następnie nastał okres „pamięci 

 6 S. Kapralski, Jews and the Holocaust in Poland’s Memoryscapes: An Inquiry into Transcultural Amnesia [w:] T. Sindbæk An-
dersen, B. Törnquist-Plewa, red., Leiden 2017, s. 170–197.

 7 M. Neiger, O. Meyers, E. Zandberg, On media memory: Collective memory in a new media age, New York 2011.

 8 M. Foucault, Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews, New York 1977/1998, s. 189.
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odtworzonej” (przypadający na lata 1970–1989), zaś ostatni (przez tego autora bada-
ny okres), określony został czasem tzw. pamięci odzyskanej (tutaj lata 1989-1995)  9. 

Już na tym tle można dostrzec, że sposób upamiętniania wydarzeń z przeszło-
ści, obecność określonych treści w dyskursach publicznych manifestujących się w co-
dzienności — są symptomatyczne, obrazując m.in. problemy społeczne, antagoni-
zmy, które mają moc oddziaływania na jakość relacji społecznych budowanych także 
w teraźniejszości  10. Sławomir Kapralski przedstawił pośrednio te zjawiska nawiązu-
jąc do wyników badań przeprowadzonych (na początku lat 90. XX w.) przez Instytut 
Socjologii UJ, w ramach projektu „Pamięć kultury żydowskiej w południowej Pol-
sce”. W odniesieniu do nich stwierdził, że choć świadkowie Zagłady żydowskiej spo-
łeczności potrafili podać szczegóły losów znanych im osób (i często ze współczuciem 
i smutkiem), większość z nich miała problem z przyznaniem się, że byli świadkami 
strasznego, niewyobrażalnego wydarzenia prowadzącego do Zagłady ich sąsiadów. 
Niewiele wyrażono empatii dla losu Żydów w ogóle, a wielu respondentów w tym 
temacie zaczęło odwoływać się do antysemickich klisz, nawet jeśli nie eksponowali 
antysemickich poglądów w innych częściach wywiadu  11. 

Czy podobne wnioski można wysunąć z badań przeprowadzonych w lokalnej 
społeczności związanej z Makowem Mazowieckim i okolicami? Czy mieszkańcy nie 
byli świadomi faktu, że byli świadkami zagłady społeczności żydowskiej?

Czerpiąc bezpośrednio z przekazów rozmówców oraz z relacji archiwalnych 
świadków historii — związanych z danym subregionem, spotykamy się zdecydo-
wanie — z bardziej złożonym obrazem wydarzeń odnoszącym się do losów ma-
kowskiej wspólnoty w czasie II wojny. Jednocześnie w badaniach prowadzonych nad 
pamięcią, ważnym staje się zwrócenie także uwagi na sposoby konceptualizacji od-
noszące się tak do rozmówców (i ich wspomnień), jak i do tego, co jest, i jak jest — 
w społeczności upamiętniane.

Makowska społeczność żydowska w początkach okupacji niemieckiej 

Wkroczenie niemieckich oddziałów „Wodrig” do Makowa Mazowieckiego 6 wrze-
śnia 1939 r. zmieniło życie mieszkańców miasta i okolic. Tę datę symbolicznie moż-
na uznać za początek tragicznego rozdziału zapisanego w historii mieszkańców tej 
części Mazowsza. 

 9 M. C. Steinlauf, Bondage to the Dead. Poland and the Memory of the Holocaust, Syracuse 1997 (passim).
10 Zob. M. Oelofse, Applying principles of historical critique: authentic oral history? „Journal for Contemporary History” 2011, 

t. 36, nr 1, s. 191–204; B. Józefów-Czerwińska, Oporni. Losy mieszkańców polsko–białoruskiego pogranicza w kontekście 
problematyki pamięci oraz negatywnych stereotypów dotykających chłopstwa, Pułtusk 2019, s. 56.

11 Kapralski, s. 170–197.
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Według zarejestrowanej w 1990 r. relacji Leona Salomona, świadka Zagłady ma-
kowskich Żydów, obawiano się konsekwencji wkroczenia Niemców do Polski: „już 
w 1938 r. wielu Żydów urodzonych w Niemczech zostało zmuszonych do wyjazdu 
i przybyło do Polski, słyszeliśmy o nocy kryształowej, wiedzieliśmy, że nie będzie 
spokojnie […]. Byłem dzieckiem, kilkunastoletnim chłopcem. Byłem podekscytowa-
ny, zobaczyłem żołnierzy Wehrmachtu, konie, maszyny, jakich nigdy w życiu nie wi-
działem. Mieliśmy obawy, nie wiedzieliśmy co się wydarzy, ale w domu rodzice nie 
rozmawiali o tych wydarzeniach” [relacja Leona Salomona]. W archiwalnych narra-
cjach świadków historii, jak np. Mirona Jaźwińskiego pojawiały się stwierdzenia, że 
początkowo opinie na temat Niemców nie były w mieście jednoznaczne  12. 

Po wkroczeniu okupantów do miasta, co podkreślał Janusz Szczepański, w przeci-
wieństwie do innych osad i miasteczek znajdujących się w granicach powiatu makow-
skiego, Wehrmacht nie dopuścił się początkowo aktów bestialstwa wymierzonych 
w przedstawicieli ludności żydowskiej  13. Zarekwirowano zaś dokumenty zgroma-
dzone w starostwie, magistracie, policji oraz w sądzie  14. 

Terroru ze strony okupantów doświadczono już kilka tygodni później, wraz 
z wprowadzonymi restrykcjami. W tym kontekście Leon Salomon podkreślił, że „re-
strykcje były nie tylko w stosunku do Żydów, ale i do Polaków. Wprowadzono limity 
na chleb, nie wolno było nocą wychodzić, ale jeszcze nie było drastycznie. [Jednak-
że — to się zmieniło już — BJC] kilka tygodni później. Skonfiskowano sklepy, za-
plombowano drzwi i zajęto m.in. nasze mienie, jako wzięte na własność niemieckich 
okupantów”. O tych wydarzeniach świadczyli także współcześnie żyjący seniorzy 
z Makowa i okolic, podkreślając, że wszystkie zakłady, warsztaty, sklepy żydowskie 
w mieście zostały przez Niemców zabrane a ich towary i wyposażenie zrabowane.

Decyzją władz okupacyjnych Maków Mazowiecki (wraz z przyległymi ziemia-
mi) stał się częścią III Rzeszy. Tak zwany Landkreis Mackeim został włączony do re-
jencji ciechanowskiej (Regierungsbezirk Zichenau), utworzonej z ziem włączonych do 
Prus Wschodnich  15. Wraz z agresją na Polskę ZSRR (17 września 1939 r.) okupacyjny 
komendant miasta nakazał makowskim Żydom przeniesienie się w okolice Ostrołę-
ki, czyli na obszar okupacyjnej strefy sowieckiej (niewielu jednakże przedstawicieli 

12 „Niemcy wkroczyli, to niektórzy Żydzi wyszli z domu, nie wiedzieli co będzie dalej. Pamiętali Niemców, ci starsi Żydzi, 
jako przyzwoitych, kulturalnych ludzi, z którymi zetknęli się podczas pierwszej wojny światowej. I oni myśleli, że to będą ci 
sami ludzie”. Według świadka historii — inni oponowali, spodziewając się ze strony Niemców represji, zróżnicowanych ak-
tów przemocy, wysuwając jednoznaczne wnioski z relacji przekazywanych przez uciekinierów z III Rzeszy [Miron Jaźwiń-
ski, 2002 r.].

13 J. Szczepański, W czasach II wojny światowej i niemieckiej okupacji [w:] Dzieje Makowa Mazowieckiego, red. J. Szczepań-
ski, Pułtusk 2020, s. 478–479.

14 M. Wardzyńska, Był rok 1939. Operacja niemieckiej policji bezpieczeństwa w Polsce. Inteligenzaction, Warszawa 2009, s. 112. 
15 Regierungsbezirk Zichenau, http://www.territorial.de/ostp/rbzich.htm [dostęp: 30.05.2020 r.].
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tej społeczności zdecydowało się na opuszczenie miasta)  16. Należy też dodać, że już 
w 1939 r. rozpoczęto akcję wysiedlania Żydów z terenu rejencji ciechanowskiej  17.

Nakazano wszystkim mieszkańcom posiadanie tymczasowego dowodu tożsamo-
ści zwanego ausweis, a za jego brak — z czasem można było trafić do obozu zagła-
dy. Ograniczono też ruch ludności, który mógł się odbywać wyłącznie na podstawie 
uzyskanych przepustek. Wyszły również liczne zarządzenia, obrazujące jednoznacz-
ny stosunek nazistów do społeczności żydowskiej. Jaźwiński w tym kontekście wspo-
minał, że „Żydzi powinni ukłonić się Niemcowi i zejść im z drogi. Polacy też. Było 
to egzekwowane bardzo ostro przez wszystkich Niemców. Wszyscy byli zastraszeni 
[Miron Jaźwiński, 2002 r.]. 

O stacjonujących w mieście okupantach i ich stosunku do społeczności żydowskiej 
świadectwo przekazał m.in. Szmulel Tauba. Napisał o stopniowo potęgującej się agre-
sji nazistów, początkowo wymierzonej w Żydów religijnych wyróżniających się wy-
glądem, którym naziści w wynaturzonych „zabawach” obcinali brody. Z czasem na-
gminne stały się pobicia, łapanki, zmuszanie do różnych prac. Z archiwalnej relacji 
innego świadka historii dowiadujemy się: „Najpierw brali ich do robót publicznych, 
ale w każdym razie ci ludzie nie byli przystosowani do tych robót. I szli kilometry 
całe by odśnieżyć czy robić jakieś porządki. Już byli prześladowani, ale to zaczęło się 
bardzo, jak zrobiono getto” [Miron Jaźwiński, 2002 r.].

Brutalność nazistów względem społeczności żyjącej na północnym Mazowszu ma-
nifestowała się w coraz to okrutniejszych formach, o czym m.in. świadectwa przeka-
zali M. Rubbin  18, czy wspomniany już Sz. Tauba  19 i inni. Akty przemocy, nie tylko 
fizycznej stały się powszechne, a wielu żołnierzy niemieckich lubowało się w sady- 
stycznym znęcaniu i poniżaniu przedstawicieli tej grupy wyznaniowej.

Sprofanowano w mieście wszystkie miejsca ważne dla społeczności żydowskiej. 
Przejęto synagogę, w której urządzono szkołę jazdy konnej, oznaczając ją swastyką 
i napisem informującym mieszkańców miasta „Alles für Deutschland” (w 1941 r. za-
bytkową synagogę zniszczono, a na jej miejscu komendant getta Steinmetz wymie-
rzał publiczne chłosty, ale także tu przeprowadzano publiczne egzekucje)  20. Znisz-
czono kirkuty, a macewami utwardzano chodniki i krawężniki  21. O wszystkich tych 

16 Szczepański, W czasach II wojny światowej, s. 479. 
17 L. Zygner, Likwidacja mławskiego getta w kontekście „rozwiązania kwestii żydowskiej” na północnym Mazowszu [w:] Żydzi 

na północnym Mazowszu (1815–1945), red. L. Zygner, Ciechanów–Mława 2018, s. 237.
18 M. Rubbin, Pomiędzy ludzkimi bestiami [w:] Księga Pamięci Gminy Żydowskiej Maków Mazowiecki, red. I. Brat, Tel Awiw 

1969, s. 220.
19 Sz. Tauba, Wiązanka smutnych wspomnień [w:] Księga Pamięci Gminy Żydowskiej, s. 147.
20 Szczepański, W czasach II wojny światowej, s. 480.
21 Tegoż, Dzieje społeczności żydowskiej powiatów Pułtusk i Maków Mazowiecki, Warszawa 1993, s. 149–150.
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wydarzeniach zachowały się ślady we wspomnieniach seniorów (zamieszkujących 
zarówno Maków Mazowiecki, jak i okoliczne wsie).

Getto w Makowie Mazowieckim — w źródłach etnohistorycznych

Są tak samotni pośrodku planety ziemi, 
do której wszyscy należą 
oprócz nich — Żydów

Z pamiętnika rabina Lejba Langfusa  22

Getto w Makowie Mazowieckim powstało już pod koniec 1940 r. W opiniach senio-
rów z Makowa powtarzały się stwierdzenia, że „Żydów wypędzili do getta…”. Tu 
rozpoczynała się droga, która w miała doprowadzić do ostatecznego rozwiązania — 
tj. zagłady ludności żydowskiej.

Seniorzy szczegółowo najpierw opisywali zasięg getta wskazując, że „getto było, 
jak jest ul. Grabowa, Dunaj, Zielony rynek… To było getto” [senior z Makowa Maz., 
2019 r.]. Celestyn Chodub, 100–latek ze wsi Słoniawy nakreślił nawet własnoręcznie 
zasięg i położenie getta w Makowie.

Zachowały się archiwalne relacje świadków historii, którzy przekazywali bardziej 
szczegółowe informacje: „Jak zrobiono getto? W Makowie getto ciągnęło się wzdłuż 

22 Z pamiętnika rabina Lejba Langfusa — więzionego i tragicznie zmarłego w KL w Auschwitz–Birkenau — zob. N. Cohen, Dia-
ries of the Sonderkommandos in Auschwitz: Coping with Fate and Reality, „Yad Vashem Studies” 1990, t. 20, s. 273–312.

Fot. 1. Zasięg getta w Makowie Maz. — ukazujący rysunek autorstwa Celestyna Chodupa ze Słoniaw
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ulicy Przasnyskiej, miej więcej jakieś 500 m długości, dochodziło do wysokości rynku 
(z drugiej strony był rynek). Po przeciwnej stronie wzdłuż rzeki Orzyc, ulicą Grabową. 
A zamykał getto dawny kirkut, czyli stary cmentarz żydowski. Zrobione to było w ten 
sposób, że obito to deskami te domy, zamknięto okiennice i zrobiono płot drewnia-
ny wysokości ponad 3 m plus, a z góry jeszcze [umieszczono — BJC] trzy rzędy dru-
tów. W pierwszym okresie, jak getto stworzyli taką Nudelrad — taką radę żydowską 
[Judenrat — BJC]. Stworzono w getcie policję, ona nie miała broni, oni mieli kije […]. 
Przez bramę widać było, co tam się dzieje. Były dwie [trzy — BJC] bramy, jedna przy 
ul. Przasnyskiej, taka zapasowa brama, a główna brama była w Rynku, to tam pilno-
wali policjanci i oni” [Miron Jaźwiński, 2002 r.].

Do czasu powstania getta niektórzy przedstawiciele społeczności żydowskiej pra-
cowali w przejętych np. przez Niemców przedsiębiorstwach, bądź też byli zatrud-
niani w innym charakterze wchodząc w bezpośrednie związki z Niemcami. Z relacji 
Jaźwińskiego dowiadujemy się, że np. Orlik został gońcem u Niemca Webera (ów Nie-
miec przejął zarekwirowany od przedsiębiorcy żydowskiego zakład). „Przede mną tę 
funkcję — moją pełnił Żyd, z którym myśmy bardzo dobrze żyli. Właściciel dwóch 
garbarni, Orlik się nazywał. I to był Żyd bardzo energiczny. On bardzo dobrze znał się 
z tym Orlikiem. On był u niego od 1939 r. a jak zamknęli getto, to ja przyszedłem na 
miejsce tego Orlika. Już nie mógł wychodzić. [jednakże — według przekazu miesz-
kańcy getta — BJC] przez tego Orlika  23 przekupywali Niemców, składali się na żyw-
ność, kupowali zwierzę, czy jakieś inne historie […]. Jeżeli chodzi o Żydów oni cały 
czas porozumiewali się z Polską a Polacy z nimi. Żydzi byli im potrzebni a Polacy im” 
[Relacja Mirona Jaźwińskiego, 2002 r.].

Niektórzy seniorzy z Makowa twierdzili, że większość mieszkańców miasta była 
poruszona sytuacją ludzi zmuszonych do życia w getcie: „Zostali w tym getcie… Za-
mknięte było. Podrzucali jedzenie, tutaj nie aż tak, nie mieli głodu, ale chodziliśmy 
do nich [rozmówca doprecyzował, że „pod płot” — BJC]. Nie wolno było wchodzić 
[do getta — BJC]. Płot był 3 metrowy, ale jakieś gruszki, czy jabłka się rzucało. Echa 
[o położeniu ludzi zamkniętych w getcie — BJC] dochodziły czasami. Wyprowadza-
li ich na drobne roboty, to opowiadali — jak tam jest. Wszyscy się znali, Maków to 
nieduże miasto, niecałe 9000 było. I była przyjaźń między Polakami” [senior z Mako-
wa Maz., 2019 r.]. Podobne wypowiedzi pojawiały się także u innych, miejscowych 
seniorów  24. O tym, że komunikowano się np. stając pod płotami, ale i przekupywa-
no niemieckich strażników getta relacjonował m.in. Miron Jaźwiński: „ci Niemcy, 

23 Orlik — wspomniany już w relacji M. Jaźwińskiego — najprawdopodobniej nazywał się Dawid Orlik. Był on synem przed-
wojennego właściciela garbarni, w getcie zaś stanął na czele żydowskiej Policji Porządkowej. Por. Szczepański, W czasach 
II wojny światowej, s. 483.

24 „W Makowie, to im jeść tam zanosili po kryjomu. Znać ich znałam, bo miałam ciotkę w Makowie i tam przebywałam, to wi-
działam, jak jeszcze chodzili z naszywkami na plecach, widziałam ich”— z relacji seniorki ze wsi Zaręby, badania 2019 r.



Artykuły / Articles

89

którzy mieli tych Żydów pilnować byli bardzo przekupni […]. Oni wypełniali swo-
je funkcje, ale Żydzi potrafili z nimi postępować. Do końca 41 r. Żydzi mogli jeszcze 
poruszać się po terenie miasta. Pamiętam to bardzo dobrze, bo od stycznia 42 r. objął 
mnie przymus pracy, tzn. skończyłem 14 lat. Później pracowałem już u Niemca, ale 
wielokrotnie byłem proszony o to, żeby zawiadomić pana takiego, że pan taki i taki 
chce porozmawiać, żeby w danej godzinie był w danym miejscu. Tam można było 
rozmawiać przez płot. Przy ul. Przasnyskiej mieszkali Niemcy, a byli tak zorganizo-
wani, tak byli za władzą, że jeden drugiego prześcigał się, żeby się tej władzy przy-
podobać. A z drugiej strony mieszkali Polacy, to wiem, że gęsi przerzucali, jak kupo-
wali” [Miron Jaźwiński, 2002 r.]. 

W getcie strażnikami byli również folksdojcze. Z relacji seniorów z gm. Karniewo 
dowiadujemy się, że „tutaj w Czarnostowie taki C. to był w getcie strażnikiem, i K. 
też i oni się obłożyli złotem. To po wojnie jeden Żyd przyjechał do niego. Ale z ludz-
kiej krzywdy nikt nie będzie figurował. Miał chłopaków dwóch ten C. Postawił jed-
nemu dom, a drugi się panoszył syn i fiknął. A miał 50 — górę lat i odszedł. I te mło-
dzi poprzedali, a teraz, to nic nie mają. K. też poprzedał, syn był milicjantem zabili 
go, drugi zmarł — nigdy na cudzej krzywdzie” [wywiad zbiorowy, seniorzy ze wsi 
Wójty Trojany oraz z Gościejewa, 2020 r.]. 

Wbrew przytaczanym powyżej relacjom, mogącym wskazywać, że sytuacja lu-
dzi zamkniętych w makowskim getcie nie była katastrofalna, świadczy wystosowa-
na prośba makowskiego Judenratu z grudnia 1940 r. napisana do Jointu w Warszawie. 
Było to wołanie o zorganizowanie pomocy dla głodujących i cierpiących z zimna lu-
dzi zamkniętych w makowskim getcie. Na koniec w dokumencie, stwierdzono że: „Je-
dynie Wasza pomoc niezwłoczna ratować może wiele dusz od niechybnej zagłady”  25. 

Sytuacja mieszkańców getta zdecydowanie jeszcze bardziej się pogorszyła, gdy 
w jego obręb dosiedlono kolejnych mieszkańców. Należy podkreślić, że w podsumo-
waniu Janusza Szczepańskiego w początkach 1940 r. w Makowie Mazowieckim za-
mieszkiwało około 3500 osób wyznania mojżeszowego (przy czym w tej grupie 2000 
osób było uchodźcami — uciekinierami z Przasnysza, Chorzel oraz innych okolicz-
nych miejscowości). Wówczas decyzją władz niemieckich uciekinierów przebywają-
cych w Makowie postanowiono z miasta usunąć. Natomiast pod koniec 1940 r. w get-
cie makowskim zamieszkiwało już 5,8 tys. osób. Ich liczba powiększyła się znacznie 
w grudniu 1941 r., gdy dosiedlono getto żydowską społecznością wysiedloną z Prza-
snysza, Chorzel, Mławy oraz Sierpca  26. W relacji Mirona Jaźwińskiego do getta ma-
kowskiego „przywieziono Żydów z Ostrołęki, Przasnysza i innych miejscowości. 

25 Za: Szczepański, W czasach II wojny światowej, s. 485.
26 Tamże, s. 479–480; Kronika Gmin, Maków Mazowiecki. Encyklopedia osadnictwa żydowskiego od momentu ich założenia aż 

po zagładę podczas II wojny światowej. Warszawa i okolice. Jerozolima 1989, s. 266.
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Wielka ilość. W mieszkaniu byli po 10–15 osób, ledwo mieli się gdzie pomieścić” [Mi-
ron Jaźwiński, 2002 r.]. 

Mieszkańcy getta żyli w opłakanych warunkach. Z powodu tragicznego stanu sa-
nitarnego wybuchały epidemie, zwłaszcza tyfusu — dziesiątkujące ludzi  27. Cierpie-
nie wynikało nie tylko z przeludnienia, niedoboru wody, zimna, ale też z niedożywie-
nia i głodu. Wykorzystywano mężczyzn do przymusowych robót publicznych, jak np. 
do budowy dróg w okolicznych miejscowościach. Wspominali o tym fakcie seniorzy 
gminy Karniewo następująco: „W Karniewie chyba pięć rodzin było [wyznania moj-
żeszowego — BJC]. I ich Niemcy wybili, innych wywieźli, albo uciekli. Wszystkie te 
rowy Żydzi robili” [senior z Konarzewa–Bolesty, 2019 r.]. Zmuszano również ludzi 
z getta do prac związanych z pałacami, dużymi majątkami przejętymi przez Niem-
ców. „W getcie mieszkali, codziennie przychodzili tutaj [do Karniewa — BJC]. Ten 
park, wszystkie uliczki robili Żydzi. Tam mieszkała starościna, Niemka i zarządzała. 
I Żydzi wszystkie alejki, uliczki robili. I w Klimkach, i w Łukowie, w każdej wsi pra-
wie robili” [senior z Karniewa, 2016 r.]. Te wydarzenia są poddawane recepcji mię-
dzypokoleniowej. „Opowiadali mi ludzie (nas Niemcy już stąd wysiedlili), że w Kar-
niewie i koło Karniewa byli Żydzi i budowali drogę. Drogę to budowali do Leśniewa. 
Było ich mniej niż 100. A w niedzielę odprowadzali do getta do Makowa […]. Mieli 
łaty żółte i kazali im śpiewać: za te kury, za te kaczki musim nosić żółte znaczki. A Niemiec 
przyjechał to pastwił się nad nimi. O Jezu, to okropne, pomordowane te Żydy na tej 
drodze” [wywiad zbiorowy, seniorki ze wsi Malechy, 2019 r.]; „Szosę tu robili. Ludzie 
bali się. Ten bruk zrobili […]. Mordowali ich” [wywiad zbiorowy, seniorki z Wronowa, 
2019 r.]. We wsi Łukowo pamiętano, że „Do Karniewa drogę robili Żydzi, opowiadał 
jeden facet, że przyszli się ogrzać i matka nalała im zupy” [wywiad zbiorowy, senior-
ki i przedstawiciele młodszych generacji z Łukowa, 2019 r.]. Wspominano także o ży-
dowskich kobietach, które z getta okresowo przywieziono na tereny gm. Karniewo: 

„Mamusia opowiadała, że te Żydówki, to były piękne dorosłe. I tu przynosiły do nas 
obierki, bo one gotowały, a żeby mieć jedzenie [dla siebie — BJC] to u nas te obierki 
gotowali. Po wojnie chcieli i podziękowali mamusi” [mieszkaniec Karniewa, 2019 r.]. 

Z nieopublikowanych wspomnień autorstwa Celestyna ze Słoniaw, wówczas 20-lat-
ka, dowiadujemy się o konsekwencjach zbojkotowania obowiązku przymusowej pra-
cy narzuconej przez okupantów żydowskim mężczyznom przetrzymywanym w ma-
kowskim getcie:

Był rok 1941 jesień, w tym roku Żydzi mieli jeszcze zwolnienie na kupno dowol-
nej ilości żywności. Polacy z wiosek koło Makowa zamiast odstawić ziemnia-
ki do Szelkowa, mogli odstawić do getta. Jednego dnia rano zajechałem z ziem-
niakami do Makowa na rynku już stało kilka wozów z ziemniakami. Do getta 

27 Tauba, s. 247–251.
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wjazd zatrzymali, dowiedzieliśmy się dlaczego. Otóż w karniewskiej gminie na 
Łukowo prowadzili roboty drogowe. Kładli bruk. Tam pracowało kilkudziesię-
ciu Żydów. Na sobotę dostali zwolnienie do domu, zmienić bieliznę, umyć się 
porządnie. A na poniedziałek rano mieli stawić się przy robocie. Oni zlekce-
ważyli i nie stawili się. Wiec przyjechał jakiś drogomistrz Niemiec w tej spra-
wie. Wszedł do bramy burmistrz getta Żyd, to był Katożak, było ich trzech braci 
(dwóch byli żonaci jeden był kawalerem). Byli to bogaci Żydzi mieli magazyny 
zbożowe, skupywali zboże [przed wojną — BJC]. Tata z nimi handlował, nie je-
den raz jeździłem z Tatą do magazynu do Katożaków. Z tej racji dobrze się z nimi 
znałem. Katożak z drogomistrzem porozmawiali i za pół godziny mieli ci Ży-
dzi stanąć przed bramą. Katożak wszedł do getta i zaczęli bębnić na bębnach 
ogłaszać żeby wychodzili. Pół godziny minęło wyszło kilku. Drogomistrz roz-
gniewał się poszedł do Starostwa za moment przychodzi czterech: dwóch żan-
darmów, starosta i drogomistrz. Starosta był wysoki. Tak zwany Bugiemajster. 
Miał porządny bat, jak szedł uginał się w ręku. Pamiętam to, był wysoki, bat 
długi. Katożak już czekał zarządzili, że przy drzwiach u wyjścia z getta stanęło 
dwóch żydowskich policjantów z batami i który Żyd będzie wychodził musie-
li jego lać batami. W getcie też była jakaś władza. Stanęli jeden z jednej strony 
drzwi — a drugi z drugiej strony i bili batami. Tele dostał jak zdążył ucieknąć, 
to bili Żyd — Żyda. Kiedy wyszli wszyscy musieli swoje tobołki poukładać na 
jedną kupę przy bramie. Ustawili ich w dwuszeregu i teraz się zaczęło… Była 
taka wnęka i pod ściano budynku stała skrzynia wielkości metr na metr, wyso-
kości 70 cm. Każdy Żyd od pierwszego szeregu do ostatniego podchodzili do tej 
skrzyni musiał spuścić spodnie, kład się na tą skrzynię. Z jednej strony skrzy-
ni stał jeden a z drugiej drugi z batami. Żyd Żyda musiał bić i to z całej siły, bo 
było widać że to nie były żarty — po gołym ciele. A ci Niemcy stali i uśmiecha-
li się z tego. Który wytrzymał ból nie krzyknął dostawał mniej, ale który krzyk-
nął — to już wołało i litość. Jeden był starszy człowiek krzyknął z bólu, zaczęli 
go bić dostał rozwolnienia leciało z niego. A jego bili w to wszystko. Na koniec 
wzioł te spodnie z tem wszystkiem w rekie, skulony odchodził od tej skrzy-
ni. A ten starosta miał bat pleciony, jak go siegnoł tem batem, bat owinął się na 
twarzy, ciało na policzku pękło zalał się krwią. Okropny widok. Nas kilku stało 
od tego miejsca 20 m i patrzyliśmy na to. Potem Niemcy poszli a Żydzi wycho-
dzili z getta z wodą. Płakali obmywali tych bitych. Ci policjanci, co ich bili ob-
mywali ich i płakali nad sobą… Katożak podszedł do mnie i powiedział: — wi-
dzisz Celestyn co oni z nami wyprawiają — to zapamiętałem […]. Bramę otworzyli 
zaczęli przyjmować ziemniaki. To było tak Żyd wsiadał na wóz i wjeżdżał do 
getta. Ziemniaki zdjęli wyjeżdżali z getta oddawali pojazd. Polakowi nie wol-
no było wjechać do getta.  28

Rozmówcy wciąż też pamiętają o publicznych egzekucjach, podkreślając np., że 
były one po to: „żeby postraszyć Polaków i Żydów. Był taki dom, to był sklep i tam 
szubienica była. I tam Żydów wieszali, nas spędzili tam. Nas też spędzili już na po-
czątek 1940 roku, na wiosnę. Przywieźli do makowskiego więzienia. To byli Polacy, 

28 Z nieopublikowanych wspomnień Celestyna Chodupa ze Słoniaw, s. 112–116 [w skrócie wspomnienia C. Chodupa].
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podawali całą noc swoje nazwiska itp. Po czterech sprowadzali z góry… Taki młody 
chłopak był i płakał” [senior z Makowa Maz., 2019 r.]. Przypuszczalnie relacja ta od-
nosi się do egzekucji mającej miejsce 30 sierpnia 1940 r., gdy przed synagogą rozstrze-
lano „20 Żydów i Polaków z obozu w Działdowie”  29.

W Biuletynie Informacyjnym z dnia 23 maja 1941 r. (wydawanym przez polskie 
podziemie) stwierdzono: „Traktowanie Żydów przez Niemców daje dowody nieby-
wałego zaiste zezwierzęcenia i barbarzyństwa”  30. Niewyobrażalne oblicze nazistow-
skiego barbarzyństwa miało się jednak dopiero objawić.

Likwidacja getta

Od początku 1942 r. położenie społeczności wyznania mojżeszowego znacznie się po-
gorszyło, co miało związek z ustaleniami poczynionymi podczas konferencji w Wan-
nsee 20 stycznia 1942 r. Wówczas to okupanci rozpoczęli realizację planu „ostatecz-
nego rozwiązania kwestii żydowskiej”  31. 

Świadkowie twierdzili, że od początku roku 1942 getto makowskie zostało cał-
kowicie od miasta odizolowane. Widziano jednakże mężczyzn zmuszanych wciąż 
do przymusowej pracy. Należy dodać, że w czasie niemieckiej okupacji, jak wynika 
m.in. z badań J. Szczepańskiego — na terenie powiatu makowskiego założono sie-
dem obozów przymusowej pracy przeznaczonych dla Żydów  32. Relacje więzionych 
odzwierciedlają przerażającą rzeczywistość, którą podsumował jeden z więźniów — 
makowskich Żydów — Lejb Langfus. W miejscach tych nie tyle chodziło o wykorzy-
stanie więźniów do przymusowej pracy, co o znęcanie się nad ludźmi, prowadząc już 
do bestialskiej i długotrwałej, sadystycznej ich eksterminacji. Były one miejscem kaź-
ni: „faktycznie zadręczano ludzi bijąc ich niemiłosiernie z cynicznym okrucieństwem 
[…] przez cały dzień starano się korzystać z każdej nadarzającej się okazji do znęca-
nia się nad ludźmi, byle tylko siekać ich ciała […]”  33. Sadystyczne praktyki Niemców 
stosowane w obozie pracy przymusowej w Różanie opisał również Mordechaj Cie-
chanower. Bito tam ludzi, a w niedzielę do nieprzytomności, następnie cucono tylko 
po to, by kontynuować bicie  34. 

29 „9 lipca 1942 r. na placu przed zburzoną synagogą powieszono 21 makowskich Żydów. Ostatnia egzekucja była za opór trzech 
pułtuskich Żydów, znajdujących się w makowskim getcie. 26 września 1942 r. w Makowie Mazowieckim miała miejsce kolej-
na egzekucja. Rozstrzelano wówczas sześć osób z obozu w Działdowie — Polaków i Żydów”: Szczepański, W czasach II woj-
ny światowej, s. 486.

30 Takie stwierdzenie zawarto w „Biuletynie Informacyjnym” związanym z polskim podziemiem z dnia 23 maja 1941 r. 
31 Zygner, s. 237.
32 J. Szczepański, Społeczność żydowska Mazowsza w XIX–XX wieku, Pułtusk 2005, s. 440–442; M. Janczewska, Obozy pracy 

przymusowej dla Żydów w dystryktu warszawskiego [w:] Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, 
red. B. Engelking, J. Leonciak, D. Libionka Warszawa 2007, s. 284–294.

33 Lej, Rękopis, „Zeszyty Oświęcimskie” 1972, z. 14, s. 16–17.
34 A. Melnicka, Różańskie forty. Wspomina Morechaj Ciechanower, Niedziela — dniem największego koszmaru, „Tygodnik Cie-
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Opisywano także publiczne egzekucje. W tym kontekście Miron Jaźwiński rela-
cjonował: 

Od 1 stycznia 1942 r. getto było całkowicie zamknięte. Większość Żydów, która 
była w getcie musiała pracować […], wyznaczali Niemcy kontyngent mężczyzn, 
których muszą dać do różnych robót. Między innymi za Różanem jest taka miej-
scowość Sieluń i w tym Sieluniu osuszali łąki, kopali torf, jakieś inne ciężkie ro-
boty robili. Od Makowa do tego Sielunia jest prawie 30 km i 20 km od tego Sie-
lunia była granica ze Związkiem Radzieckim i jakaś część uciekała. Nikt nie 
wiedział, co z nimi było. Zawsze była eskorta z nimi, ale nie zawsze policyjna, 
czasami to była policja żydowska. I podobno kiedyś, ci którzy uciekali z tego Sie-
lunia mieli pobić Niemców. Nie wiem czy to prawda, czy nieprawda. Ale w za-
mian za to, wyszła sprawa, że 20 Żydów będzie powieszonych. I proszę sobie 
wyobrazić, że w tym getcie zrobiono długą szubienicę, powieszono postronki, 
postawiono krzesła. Według słów niemieckich, za pobicie Niemców przez Ży-
dów. Ale raczej, to nie była sprawa ta, bo oni powywieszali tych, którzy z Nimi 
mieli konszachty. Był też taki garbaty Żyd, a on nazywał się Maniz — tak go na-
zywali. I ten Maniez — cały czas miał konszachty z burmistrzem, i tam byli też 
inni, którzy mieli konszachty z komendantem policji. Ci bojąc się, żeby ich nie 
wydali skazali ich na szubienicę. Powiesili tych 20 i jeszcze jednego doktora — 
Żyda z Niemiec. Ja to widziałem i wszyscy to musieli oglądać. To było na takiej 
górce, przy ul. Grabowej od strony rzeki, że widoczność była i z polskiej stro-
ny i po żydowskiej. I wszyscy Żydzi musieli oglądać egzekucję. I ja też ogląda-
łem, też tą egzekucję. Jak to wyglądało? Przy tej szubienicy był taki policmajster 
on się nazywał Maks Pleske. On był taki komendant policji w Makowie Mazo-
wieckim. Oprócz tego kilku jego pomocników. I przyprowadził jeden, z takich 
młodszych, tą kolumnę, grupę tych [skazanych — BJC]. I taki młodszy niemiec-
ki żandarm przyprowadził ich na plac i tego doktora. I najdziwniejsze z tej eg-
zekucji było to, że ten doktor się zerwał. I wszyscy krzyczeli, że nie powinien 
być już poddany egzekucji, ale postawili go znów na krzesło, założyli mu znów 
sznur i powiesili. Stała ta policja ich nie było za wiele, może z dziesięciu, ale dy-
rygował tym wszystkim ten policmajster Maks Pleske. Przyprowadzili tych lu-
dzi, kazali ich ustawić na krzesłach i ci policjanci żydowscy wyrywali te krze-
sła spod nóg. To było jesienią oni wisieli 48 godzin. Ja to oglądałem osobiście, 
byłem tego świadkiem, byłem też świadkiem, jak Polaków rozstrzeliwali… to 
była taka egzekucja wielka  35.

O zamordowaniu 21 osób z getta, skazanych na powieszenie w publicznej egze-
kucji pisał Janusz Szczepański. Z badań przeprowadzonych przez tego historyka 
wynika, że „Pułtuscy Żydzi zostali przyłapani na wsi, gdy chcieli kupić żywność. 
Nie widząc ratunku, zabili niemieckiego policjanta. Dwóch pułtuskich Żydów zo-
stało zabitych podczas strzelaniny, trzeci Josef Rubin wrócił ranny do getta i został 
wyleczony. Wkrótce został zdemaskowany i po torturach stracony”. W akcie zemsty 

chanowski” z 8.06.2004, s. 8; M. Ciechanower, Bicie, ranienie, śmierć [w:] Księga Pamięci Gminy Żydowskiej, s. 207.
35 Miron Jaźwiński, 2002 r.
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niemieckich okupantów — w dniu 14 lipca 1942 r. powieszono 20 mieszkańców get-
ta oraz lekarza — Abę Kajsona  36. 

Jesienią 1942 r. okupanci przystąpili do likwidacji makowskiego getta, wywożąc 
jego mieszkańców do obozów zagłady. Zanim miało to miejsce, świadek historii prze-
kazał, że naziści z niemieckiej armii, folksdojcze dążyli różnymi sposobami do zdo-
bycia kosztowności, które mogły być jeszcze w getcie ukrywane: „Niemcy pozbawili 
Żydów pieniędzy i kosztowności. Odbywało się to w taki sposób, że brali zakładni-
ków żydowskich, wyznaczali termin ich egzekucji, a po otrzymaniu okupu ją odkła-
dali. I tak kilka razy, dopóki się nie przekonali, że Żydzi już więcej nie mają czym pła-
cić” [Miron Jaźwiński, 2002]. 

Ks. Dominik Wilczyński wspominał w Księdze Parafii Karniewo, że najpierw 
„częściowo likwidowano getto żydowskie w Makowie. Powywożono stamtąd kilku 
przedstawicieli rodzin żydowskich i umieszczono ich w naszym kościele. Dopiero 
po kilku godzinach na skutek interwencji sąsiadów, którzy tego dnia mieli w gminie 
zebranie, przewieziono ich dalej i umieszczono w szkole w Zawadach. A potem roz-
strzelali ich w lasach […]”  37. 

Likwidację getta upamiętniano niejednokrotnie w relacjach rozmówców. „W jeden 
dzień wywozili, wozy jechały, dzieci wrzucali na ten wóz, sami wskakiwali. Te wozy 
drabinki były, nie deski, tylko takie jak się na żniwa jechało. Pół [mieszkańców — 
BJC] Makowa to byli rolnicy. I wzięli też [na podwody — BJC] z okolicznych wsi. To 
było tak, że siedział woźnica, któryś z rolników i tak, że konie szybko szły. Była gru-
pa Niemców, byli nieprzeciętni i oni ich napędzali. Bili…, uderzali, kto uciekał, to nie 
uciekł — bo na miejscu zabili” [senior z Makowa Maz., 2019 r.]. Inni także z przera-
żeniem opisywali te wydarzenia: „Następna rzecz to była okropność, która ciągle mi 
się przypomina. To było pod koniec 42 r. wywozili getto. Tam było coś strasznego. To 
była makabra […]. Niemcy przygotowali wywózkę z getta. Żydzi z Makowa znaleź-
li się w Oświęcimiu poprzez Mławę. I w Makowie… Jak to wyglądało? Na noc, której 
tych Żydów wypędzano przywieziono przynajmniej ze 100 esesmanów, młodzi. Za-
powiedzieli, że przy drugiej bramie przy ul. Przasnyskiej mają się zebrać za godzinę 
wszyscy Żydzi. To było w nocy, nikt przez godzinę nie zdążył się zebrać. Tam był taki 
plac duży, ale wszyscy się nie pomieścili. Każdy miał ze sobą tobołek, w którym mieli 
przeróżne rzeczy. Na rynku w Makowie było ponad 100 furmanek podwód” [Miron 
Jaźwiński, 2002 r.]; „I oni przez noc spędzali tych wszystkich ludzi przez noc na ulicę. 
Oddzielili tych młodych od starych ludzi i teraz te furmanki przejeżdżały obok bra-
my i furmanka musiała być zapełniona. I osoby, które nie mogły same wejść, ze staro-
ści, czy małe dzieci, czy coś, ci mężczyźni wrzucali, bo musiała być pełna furmanka. 

36 Szczepański, Społeczność żydowska Mazowsza, s. 434.
37 Kronika Parafii Karniewo, rękopis — zapis lata:1939–1945, s. 183.
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Na każdej furmance siedział esesman z karabinem i te furmanki nie jechały szyb-
ko, stępa konie szły, ale w tym czasie musieli ci ludzie znaleźć się na furmance. Koła 
się kręciły, nogi się łamały, wszyscy w biegu… Esesman siedział z tyłu. Co się dzia-
ło to już… co ludzie przeżyli. Ci ludzie nie wiedzieli jeszcze, że jadą na śmierć, bo 
ciągle Niemcy mówili, że stworzą w Rosji im państwo, że wiozą ich do innych prac… 
a oni do Oświęcimia. Krzyki były tak straszne, płacze tak ogromne i po jednej i po 
polskiej stronie. Jechali w kierunku na Przasnysz, przejeżdżali obok naszych domów, 
coś strasznego, to nie jest do opisania. Zginęła cała masa ludzi, którzy nerwowo nie 
wytrzymywali, a ci Niemcy którzy siedzieli na wozie mieli obowiązek zastrzelić. Na-
strzelali tych ludzi, którzy byli w najbliższej okolicy” [Miron Jaźwiński, 2002]. Inni 
rozmówcy twierdzili, że: „Jechały wozy wolniutko i wskakiwali na ten wóz, a Żyd sta-
ry nie mógł, to brali ich na stronę i tam ich robili” [wywiad zbiorowy, seniorki, Cheł-
chy Kmiece, 2018 r.]. Miron Jaźwiński twierdził, że: „Wszyscy wiedzieli, że Żydzi będą 
wywożeni, to nie była żadna tajemnica, dla nikogo. Wszyscy zdawali sobie sprawę, 
że getto będzie zlikwidowane kiedyś, ale nie zdawali sobie sprawy kiedy to getto bę-
dzie zlikwidowane. Obok nas na Przasnyskiej, uciekał jeden z wywożonych Żydów, 
obok młyna i tam został zastrzelony. Miał obowiązek strzelać do niego ten esesman, 
z którego wozu uciekł. Myśmy stali nie z domu, patrzyliśmy z ulicy wewnętrznej za 
płotem. Byliśmy na przeciwko tych Żydów, myśmy ich żegnali. […]. Wszyscy ludzie 
sąsiedzi, nie sąsiedzi, wyszli na ulicę pożegnać ludzi. Płakali Polacy, płakali Żydzi. 
W nocy odbywała się strzelania, jak nigdy… To było coś strasznego, nikt nie spał. To 
było coś strasznego. Podobno było więcej zastrzelonych, bo nie wytrzymywali ner-
wowo, chcieli uciec […]. Oni zabrali kilkaset osób. Na tym placu leżała cała masa po 
tym zlikwidowaniu getta. To wszystko Niemcy zabrali […] takie trofijne. Była ogrom-
na kara jeśli by kogoś złapali, że coś tam. Jeśliby ktoś poszedł, to od razu by zastrze-
lili. Wszystko szybko zabrali a resztę popalono” [Miron Jaźwiński, 2002 r.].

Miejscowi seniorzy, jak np. z Byszewa, wiedzieli, że ich żydowskich sąsiadów 
i znajomych najprawdopodobniej zgładzono: „Zabrali ich do obozu koncentracyjne-
go. I pewno straceni byli, bo nie wrócili” [seniorka z Byszewa, 2019 r.]. Większość Ży-
dów ze zlikwidowanego makowskiego getta trafiła do obozów zagłady, gdzie po-
niosła śmierć. O ich losach może świadczyć odnaleziony w pobliżu krematorium III 
w KL Auschwitz rękopis, autorstwa wspomnianego już Lejba Langfusa  38. Jaźwiń-
ski przywołując we wspomnieniach Langfusa podkreślił, że „On spalał tam szcząt-
ki. On uratował tam życie, rymarzowi z Makowa on nazywał się Kasprzycki i kiedyś 
jak byłem na chrzcinach, to opowiadał mi Kasprzycki, że ten Żyd makowski poznał 

38 Zob. Historia społeczności https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/m/582–makow–mazowiecki/99–historia–spolecznosci/137641 
–historia–spolecznosci — w odwołaniu do Pamiętnika Langfusa, więźnia KL Auschwitz–Birkenau, którego fragmenty zosta-
ły opublikowane: „Zeszyty Oświęcimskie” 1972, nr 14.
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go i wyciągnął go z kolejki, jak już szedł na stracenie i dzięki niemu przeżył” [Miron 
Jaźwiński, 2002 r.]. 

Nieliczni ratowali się ucieczką (tuż przed, albo w trakcie likwidacji makowskiego 
getta). Ukrywali się w lasach, niekiedy znajdowali okresowo pomoc u miejscowych 
rodzin, którym groziła kara śmierci. Wyszukując uciekinierów okupanci poinformo-
wali sołtysów z okolicznych wsi, że jeśli nie zgłoszą obecności Żydów, wówczas ich 
rodziny także zginą. W tym kontekście rozmówcy relacjonowali: „Żydzi się ratowa-
li. Tutaj na Mierzeńcu był taki sołtysem, tak to był niekiepski chłop — ale zdrajca 
był. A między Mierzeńcem a Zawadami taka była granica. Tam rósł głóg szerokości 
5–6 m. I tam się Żydzi ukrywali. I tam 5 rodzin się zakwaterowało. Tam oni nabywa-
li żywność i oni tam płacili złotem. No i komendantem w Karniewie był Głąb, a tu-
taj Placek. I on zebrał sołtysów i powiedział: — Gdzie na wsi znajdziem Żyda, to rodzina 
sołtysa nie żyje. I ten w gacie nawalił i poszedł zameldował. I okrążyli i ich wywieź-
li. I tylko jeden uciekł dzieciak. I on do B. wpadł ten chłopaczek i go kartoflami przy-
kryli. I jeden dzieciak uratował się” [wywiad zbiorowy, seniorzy ze wsi Wójty Troja-
ny oraz z Gościejewa, 2020 r.].

W jeszcze innych relacjach seniorów pojawiały się wątki o folksdojczach biorących 
udział w wyłapywaniu uciekinierów. „W tym regionie przechowywali się Żydzi, ale 
tak jak wszędzie są ludzie dobrzy i są ludzie źli […]. Ja myślę, że wszędzie są szumo-
winy […]. Dwa tygodnie po wywiezieniu, to było wieczorem, to było o godzinie 6, jak 
chodziłem odbierać pocztę […]. Widzę taki obrazek. Jedzie na koniu folksdojcz i na 
powrozie prowadzi, na sznurku policjanta żydowskiego. On jedzie — a on, obok leci. 
Okazuje się, że ten policjant […] ubrany był jak Polak. On z Mławy przyszedł do get-
ta po coś. I widocznie wziął tą rzecz i już wyszedł z miasta i doszedł do wsi Obieca-
nowo, to jest około 3 km. Ale tam go schwytał i stamtąd pędził go na koniu z powro-
zem — ten folksdojcz. A ten młody taki, może miał 20–23 lata… i prowadzi go na 
posterunek policji. Ja się później dowiedziałem, że zaprowadzili go do takiego domu, 
to jest na końcu getta, coś mu zrobili. Po dwóch godzinach policmajster z drugim wy-
szli on już nie. Prawdopodobnie został tam zabity. Na pewno, coś przenosił, ale dla-
czego tam go zostawili? Co zrobili z ciałem? To już nie wiadomo. Oni pilnowali tego 
getta, to wszystko z bożnicy palili […]” [Miron Jaźwiński, 2002 r.].

Pamiętano, że po likwidacji getta Niemcy organizowali obławy. Senior dorastający 
w pobliżu granicy, we wsi Zatory wspominał, że: „Żydzi przychodzili do nas w cza-
sie wojny. Byli pochowani w korytarzach, bo Niemcy łapali” [senior ze wsi Krzemień, 
2019 r.]. Z getta uciekła pięcioosobowa rodzina Mławskich, która szukała ratunku 
skrywając się najpierw w pobliskich lasach. Próbowała im pomóc Stanisława Olewnik, 
osamotniona matka, opiekująca się dwójką małych synów. W czasie wojny mieszkała 
z dziećmi w Krzemieniu (gm. Karniewo), gdzie w swoim domu ukrywała żydowską 
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rodzinę. Gdy okazało się to już zbyt niebezpieczne, zaopatrzyła ich w dokumenty li-
cząc, że uda im się uciec. Jesienią 1943 r. niemieccy okupanci zorganizowali obławę, 
podczas której aresztowano część przedstawicieli rodziny Mławskich. Poddano ich 
brutalnym torturom i skazano do KL Auschwitz. Do tego obozu śmierci trafiła także 
Stanisława Olewnik. Komisja Instytutu Pamięci Narodowej Yad Vashem w Jerozoli-
mie, pod przewodnictwem Sądu Najwyższego Izraela, przyznała pośmiertnie Stani-
sławie Olewnik medal i dyplom honorowy „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”  39. 
W Karniewie nierzadko rozmówcy wspominali, że „Pani Olewnik uratowała rodzi-
nę żydowską i jest odznaczona medalem sprawiedliwych. Miała dwójkę dzieci, ona 
prawdopodobnie skądś to przyszła i znalazła się w Krzemieniu. I ukrywała rodzinę 
żydowską, Wiem, że ktoś wydał. I te małe jej dzieci zostały same”  40. 

Schronienia m.in. żydowskiemu rodzeństwu udzieliła także rodzina Parcińskich 
i Bazydło (zamieszkująca we wsi Budzyno-Bolki). Ukrywali Fajgę i Nachmana Orłow-
skich oraz ich przyjaciela Natana Rozena. Przedstawicielom członków tych rodzin 
także przyznano Medal „Sprawiedliwych wśród Narodów Świata”  41. 

W jeszcze innych rodzinach podkreślano, że: „To było bardzo różnie. Rodzice prze-
chowywali Żydówkę — 1,5 r. była u nas. Mój ojciec i dziadek, jak się pętla zaczęła 
zaciskać powiedzieli jej, że dłużej już nie mogą, bo niebezpiecznie. Ją szybko złapa-
li Niemcy i powiedziała, że u nas prawie dwa lata była. U nas był taki Mazur, łapow-
nik, a przyjaźnił się z jedną panią Polką, która jemu gotowała. I przez tą panią roz-
mawiali. Ojciec zawiózł jemu wóz koniczyny, to było takie siano i wybronił nas, i nie 
podał tej informacji dalej. Ludzie bali się” [senior, ze wsi Krzemień, Pułtusk 2020 r.].

Podsumowanie 

Wydarzenia związane z losami zwłaszcza makowskiej społeczności żydowskiej w cza-
sie II wojny światowej wciąż zachowane są we wspomnieniach najstarszych miesz-
kańców Makowa i okolicznych wsi. Wiele treści zostało też przekazanych kolejnym 
generacjom, o czym świadczyły wypowiedzi młodszych rozmówców. W związku 
z powyższym należy stwierdzić, że w badaniach związanych z podjętą tematyką ko-
nieczne jest zawsze dążenie do kontekstowego ich uszczegółowienia.

W świetle analizowanych relacji seniorów można uchwycić konteksty wydarzeń 
m.in. związanych z Zagładą makowskiej społeczności żydowskiej, ukazanych w od-

39 „W dniu 04.12.2012 r. w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w Warszawie odbyła się uroczystość wręczenia medali „ Spra-
wiedliwy Wśród Narodów Świata” dla sześciu rodzin polskich, które w czasie II wojny światowej bezinteresownie pomaga-
ły rodzinom żydowskim w przetrwaniu” za: Wręczenie medali „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”, w: https://www.kar 
niewo.pl/asp/pliki/aktualnosci/artykul.pdf [dostęp:15.07.2020].

40 „I wiem, że kilka lat temu, jak dostała to odznaczenie, to znaleźli kontakt do syna i on powiedział, że nie chce mieć z tym nic 
wspólnego. Część z tej żydowskiej rodziny Niemcy zabili, ale część się uratowała” — z relacji mieszkanki Karniewo, 2020 r.

41 Szczepański, W czasach II wojny światowej, s. 487.
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dolnej perspektywie. W licznych relacjach starano się przekazać świadectwo o zbrod-
niach popełnionych przez nazistów a wymierzonych w swych żydowskich sąsiadów. 
Podczas wywiadów prowadzonych w tej grupie seniorów pojawiały się u rozmów-
ców silne emocje. Opisując bestialstwo nazistów ich głos się łamał, niekiedy też po-
jawiały się łzy. W wypowiedziach starano się podkreślać bezsilność wobec obserwo-
wanych aktów terroru. 

Poruszano również tematy, które mogłyby negatywnie wpłynąć na ocenę swojej 
społeczności, opisując tych, którzy kolaborowali z okupantem a nawet bezpośrednio 
wskazując na jednostki, które na krzywdzie przedstawicieli społeczności żydowskiej, 
ich zdaniem, się wzbogaciły. W takich wypowiedziach opisywano również dalsze 
konsekwencje spadające na rodziny sprawców — „cudzej” krzywdy. Z jednej strony 
ma to związek z tym, że takie rodziny w lokalnej wspólnocie nierzadko obciążone 
były swego rodzaju piętnem. Z drugiej strony według najstarszych rozmówców, po-
dążających za kulturowymi przekonaniami swych przodków, za wyrządzone krzyw-
dy trzeba zapłacić w tej czy w kolejnej generacji. Tak tłumaczono nieszczęścia, choro-
by dotykające potomków — konotowane z konsekwencjami czynów ich przodków. 
Piętno sprawcy — według dawnych wierzeń mogło bowiem naznaczyć kolejne ge-
neracje, na których ciążyła konieczność oczyszczenia rodu  42. 

 Niemniej obecność tak zróżnicowanych narracji ukazuje złożony obraz stosun-
ków społecznych, które zwłaszcza w czasie okupacji manifestowały się niejednokrot-
nie w skrajnych wymiarach. Nie zarejestrowałam w wypowiedziach seniorów takich 
poglądów, które mogłyby wskazywać na rywalizację o status ofiar  43. Poddając ana-
lizie zarejestrowane relacje można za to wysunąć wniosek, że wydarzenia związa-
ne z likwidacją getta sprawiły, iż zdawano już wówczas sobie sprawę z faktu bycia 
świadkami zagłady Żydów. Według Mirona Jaźwińskiego mieszkańcy miasta, jesz-
cze przed likwidacją getta makowskiego „mówili, że najpierw załatwią Żydów a póź-
niej Polaków, to wszyscy widzieli” [Miron Jaźwiński, 2002 r.]. 

Na koniec podjętych rozważań przypomnę jedynie, że według Michaela Steinla-
ufa były różne okresy „pamiętania” i różne dyskursy publiczne kształtowane przez 
zmienną, polską politykę historyczną począwszy od końca wojny. W ich kontekście 
można dostrzec, że zarówno Żydzi, jak i Holokaust byli w zróżnicowany sposób 
przedstawiani. Wobec podjętych przez tego autora rozważań, dla których górną gra-
nicą był rok 1995 r., istotna staje się próba odpowiedzi również na takie pytania: Co 
współcześnie przechowuje pamięć społeczna mieszkańców Makowa Mazowieckiego 

42 Zob. Józefów-Czerwińska, s. 113.
43 S. Ronen, J. Budzik, B. Krupa „Trudno znaleźć coś lepszego”. O polsko-izraelskich splotach pamięci o Zagładzie z Shosha-

ną Ronen rozmawiają Jagoda Budzik i Bartłomiej Krupa, „Narracje o Zagładzie”, nr 4 (2018), s. 41–54.
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i okolic na temat opisywanych powyżej wydarzeń? Jak losy makowskiej społeczności 
żydowskiej są upamiętniane? Kto dba o zachowanie tej pamięci? 

Według rozmówców po wojnie niewiele zachowało się śladów po makowskiej spo-
łeczności żydowskiej, ale losy sąsiadów były jeszcze w przestrzeni publicznej obecne 
i w różny sposób upamiętniane. W kolejnych okresach wygasała jednak pamięć. Dla-
tego wielkim echem odbiły się działania rozpoczęte przez Wojciecha Henrykowskie-
go oraz Annę Henrykowską, którzy przy pomocy zaprzyjaźnionych osób postanowili 
upamiętnić losy makowskich Żydów. W 1987 r. zainicjowali budowę pomnika — la-
pidarium, który został wzniesiony na terenie dawnego kirkutu (wówczas dworca au-
tobusowego). Zbudowano go z macew odzyskanych z przestrzeni miasta (odkrywa-
nych przy okazji różnych prac ziemnych). Tak rozmówcy o tym wspominali: „Jeden 
z mieszkańców Makowa, kazał wykopać i zrobił z tego pomnik. I jedyny ślad jaki po-
został po tych Żydach, to właśnie ten pomnik” [Miron Jaźwiński, 2002 r.]. W 2018 r., 
jak dowodzili przedstawiciele społeczności żydowskiej, pomnik wymagał pilnej re-
nowacji. Władze miasta starały się o rządową dotację próbując pozyskać środki na ten 
cel (już w 2016 r.), jednakże jej nie otrzymały  44. Pomnik dotąd niszczeje… 

Jednakże za sprawą m.in. pasjonatów i władz miasta — pamięć o społeczności 
żydowskiej zaczęła stopniowo powracać. Od końca lat 90. XX w. do Makowa zaczę-
li przyjeżdżać młodzi Izraelczycy, uczestnicząc m.in. w spotkaniach z mieszkańca-
mi miasta  45. 

W 2004 r. powstał film pt. Jedno miasto dwie kultury nakręcony przez makowskich 
regionalistów i pasjonatów historii działających w ramach Miejskiego Domu Kultu-
ry  46. Zawarto w nim wspomnienia mieszkańców miasta, jak również ocalałych z Za-
głady przedstawicieli społeczności żydowskiej. Również w ich świetle dostrzec moż-
na jak wiele łączyło obie społeczności. W kontraście do tych relacji, symptomatyczna 
w tym filmie staje się wypowiedź mieszkańca (który osiedlił się w Makowie już po 
zakończeniu II wojny światowej), w której pojawiały się już przede wszystkim tzw. 
klisze antysemickie.

W przestrzeni miasta ważnym miejscem pamięci stało się Centrum Dialogu Kultu-
rowego „Dom Wesołka”. Powstało ono w zabytkowym, pożydowskim budynku mo-
dlitewnym (bethamidraszu). W ramach Centrum pamięć o żydowskiej części miesz-

44 Zob. Dworzec autobusowy w Makowie Mazowieckim stoi na miejscu żydowskiego cmentarza, archiwum „Nesweek”, pu-
blikacja z dnia 05.04.2018, https://www.newsweek.pl/swiat/spoleczenstwo/dworzec–autobusowy–w–makowie–mazowieckim 

–stoi–na–miejscu–zydowskiego–cmentarza/6f3yqfm [dostęp: 12.12.2021].
45 Zob. A. Rusinek, Polsko–żydowskie dialogi po angielsku, archiwum: „Tygodnik Ostrołęcki”, publikacja z dnia 23.03.2004, 

https://to.com.pl/polskozydowskie–dialogi–po–angielsku/ar/6258850 [dostęp: 10. 10. 2021]. 
46 Dzięki zaangażowaniu takich osób jak: Anna Henrykowska, Katarzyna Olzacka, Janina Włoczkowska, Janina Chylewska, 

Władysława Karpińska, Tadeusz Ciak, Janusz Jankowski, Wojciech Henrykowski, Tadeusz Paprawski, Tadeusz Packo, Piotr 
Matejuk i in. zob. strona na portalu społecznościowym Facebook, pt. Jedno miasto — dwie kultury, https://www.facebook 

.com/JednoMiastoDwieKultury [dostęp: 08.09.2021]. 
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kańców Makowa Mazowieckiego jest pielęgnowana, w nim także organizowane są 
spotkania mieszkańców z przedstawicielami społeczności żydowskiej. Wspomnieć tu 
należy w szczególności o Iwonie Kowalskiej, badającej losy makowskich Żydów  47, ale 
i o innych działaczach, dzięki którym w ramach Centrum podejmowane są zróżni-
cowane aktywności, m.in. o charakterze edukacyjnym. Są one skierowane zwłaszcza 
do młodych generacji, uczestniczących np. w licznych konkursach dokumentujących 
losy żydowskich mieszkańców północnego Mazowsza. Zgromadzono w Centrum już 
pokaźne archiwum, upamiętniane są także ważne wydarzenia związane m.in. z Za-
gładą, jak np. 79. Rocznica Likwidacji Getta w Makowie Mazowieckim (uroczystość 
odbyła się w dniu 18 listopada 2021 r.). W kontekście upamiętniania tego wydarze-
nia, tak na stronie „Domu Wesołka” napisano: „Wspominamy i pamiętamy, nie tylko 
śmierć, ale przede wszystkim życie kulturalno-społeczne, i codzienność, które przez 
wiele wieków toczyły się w mieście dwóch kultur, gdy obok siebie żyły dwa narody: 
Polacy i Żydzi. Włączając się w organizację obchodów 600-lecia nadania praw miej-
skich pielęgnując pamięć o lokalnej historii w Centrum Dialogu Kulturowego Dom 
Wesołka wybrzmiały miłosne pieśni jidysz”  48.

Na straży pamięci o żydowskiej społeczności stała także śp. Katarzyna Olzacka, 
która na portalu społecznościowym dbała o edukowanie społeczeństwa, w tym mło-
dego pokolenia makowian. Założyła stronę pt. Przywróćmy Pamięć — Gmina Żydow-
ska w Makowie Mazowieckim, na której dotąd można odnaleźć materiały archiwalne 
dokumentujące losy żydowskich mieszkańców Makowa i okolic  49. Tę misję kontynu-
ują także seniorki związane z Makowskim Uniwersytetem Trzeciego Wieku. Dzięki 
nim prowadzony jest blog pt. Odkryjmy XX, na którym zawarto relacje odnoszące 
się m.in. do makowskich Żydów.

W przywracaniu pamięci o żydowskich mieszkańcach dużą rolę odgrywają tak-
że młodzi pasjonaci, którzy działają w organizacjach pozarządowych, jak np. Stowa-
rzyszenie Protektor, którego założycielem jest Michał Chrzanowski i Łukasz Karol. 
Także w ich działaniach pojawia się ochrona odkrywanych podczas prac ziemnych 
macew i wszelkich innych zabytków oraz dokumentów przekazywanych przez nich 
do instytucji muzealnych. 

Choć w pamięci społecznej mieszkańców Makowa Mazowieckiego pojawia się 
coraz więcej miejsca związanego z upamiętnianiem losów żydowskiej społeczności 
makowskiej wciąż wiele jeszcze w tym zakresie pozostaje do zrobienia. Istnieje ko-
nieczność nauczania młodych generacji o przedwojennych mieszkańcach miasta, ale 

47 Tej badaczce chciałabym złożyć serdeczne podziękowania za dodatkowe tropy, które wzbogaciły niniejszy artykuł.
48 Wpis na stronie pt. Centrum Dialogu Kulturowego „Dom Wesołka”, https://pl–pl.facebook.com/DomWesolka/ [dostęp: 10.11.2021].
49 Zob. Przywróćmy Pamięć — Gmina Żydowska w Makowie Mazowieckim, https://www.facebook.com/projectmakow1/ [dostęp: 

11.11.2021].
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przede wszystkim o Zagładzie znacznej części makowian na tle antysemityzmu, któ-
ry w czasach nazizmu doprowadził do eksterminacji milionów ludzi.

The Jewish community of Maków Mazowiecki and its vicinity.  
Memory of history witnesses vs. commemoration

The extermination of the Jewish community living in northern Mazovia has been the 
subject of scholarly reflection many times, which is reflected mostly in historical stud-
ies. Despite this fact, there is still a need for a deeper reflection on such phenomena 
as: lasting memory of history witnesses or social and collective memory in the con-
text of public discourses, but also commemorating the knowledge of the Holocaust. 

In this paper, I direct particular attention to events related to the time of WWII; 
however, it is equally important to explore the varied opinions on social relations be-
fore 1939. In this context, I highlight what is remembered by seniors and partly com-
memorated in public spaces. 

The ethnohistorical sources used in this thesis were collected, among others, as a 
result of the project entitled „Upamiętniając wiedzę przodków…” (Commemorating 
ancestral knowledge…) and in the course of ethnographic research work conducted 
in northern Mazovia between 2016 and 2020.


